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Мы были моряки, мы были 
капитаны— водители безумных 
кораблей. 


С рррвАЯ 





ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Железные ворота школы прапорщиков стояли наглу- 
хо запертыми два дня. Все, что творилось в эти дни в 
Ораниенбауме — в парке, в дачных улицах, взбулгачен- 
ных и сорных от солдатни, в привокзалье, беснующемся 
гудками день и ночь, — все гулы и движения восставшего 
десятитысячного гарнизона опадали здесь невнятно, не 
проникая за твердыни каменных цейхгаузов и корпусов. 

Горсть юнкеров, моряков и матросов учебной коман- 
ды, оставшаяся верной царскому правительству, отсижи- 
валась с непримиримым упорством. Необычайная пусто- 
та упала на ограды и плац во дворе, заносимые снегом. 
‚У безлюдных ворот матрос-часовой каменел неподвижно 
в башлыке до глаз, со штыком, навсегда приросшим к пле- 
чу. В неподвижности было столетьями затверделое по- 
слушание, присяга, смертная казнь. 

С утра, не переставая, дуло от залива косой пургой. 
Пухлая оглохшая мгла ее крутилась вплотную у юнкер- 
ских окон; мир из них стал смутеп, почти невидим: в глу- 
хоте, в безвестье. Только полтораста юнкеров наверху, 
полтораста матросов внизу; кроме не было ничего. 

Юнкера бродили вдоль огромных запотелых окон обе- 
денного зала, куда раньше заходить в неурочное время 
запрещалось, возбужденно галдели: 

— Говорят, уже подсылали делегатов, но наши не 
приняли. 

— Моряки никогда не пойдут к этому сброду! 

— А почему гвардейский экипаж в Петрограде пере- 
шел? 

— Ерунда, провокация... 
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— Моряки, во-первых, кадровые. Во-вторых, дисцип- 
лина... 

Впервые за четыре месяца оба этажа — юнкерский и 
матросский — остались наедине. Впервые пристально, по- 
новому подумали друг о друге. Впрочем, думали глав- 
ным образом наверху; а думали ли — и о чем — матросы, 
не мог знать никто. 

Юнкера никогда не спускались вниз; лишь на ученьях 
с насмешливым любопытством наблюдали этих румяных 
курносых старательных здоровяков, с пузами, туго и жад- 
но набитыми казенной пищей. И вспоминали при этом 
щедрый плакат полковника Герасименко, висевший на 
кухне: «Желудок — путь к сердцу матроса...» Матросы же 
поднимались наверх, чтобы, по наряду, наярить юнкер- 
ские полы мокрыми хвостатыми швабрами, накрыть в по- 
ложенное время столы, вытянуться в бегучей готовности 
за юнкерскими скамьями. 

Прочее матросское терялось куда-то в безликую полу-- 
арестантскую казарменную муть. 

Й кто знает, что теперь копилось там, в этой мути... 

Вестового Лабутько, несколько раз ходившего в город 
на вылазку, в юнкерских дортуарах угощали папиросами 
и расспрашивали 0бо всем с дружеским заискиванием. 
Добрый и вороватый полковник Герасименко то и дело за- 
хаживал вниз побалагурить. Матросам льстили его по- 
хабные полуотеческие шутки, и они гоготали наперерыв, 
почтительно стоя между нарами. Дежурный на кухне, 
юнкер Белин, коротыш со степенными усами, окончивший 
юридический, прогуливался для виду мимо матросских 
дверей, норовя каждый раз залезть туда глазами. Но там 
было то же, что и всякий день: шеренга тщательно при- 
бранных коек, чернеть винтовочных дул в изголовьях, 
крутые, в грубых парусиновых блузах, спины, согнутые 
каждая над своим делом. 

Нет, матросы спокойны. 

Через каждые полчаса Белин носил наверх новости, 
собранные от поваров и вестовых. Вокруг него сразу сби- 
валась толна. Задние влезали на стулья, чтобы лучше слы- 
шать. 

— Не мямли, говори скорее, богомол! 

У Белина в шкафике около койки имелся целый набор 
икон: потихоньку открывал дверцу и молился всякий 
вечер. 

— Арсенал разграбили, братцы! 
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— Слыхали, это еще ночью. 

— ..а кронштадтцы объявили ультиматум: если заба- 
стовщики не прекратят безобразия и не войдут в казармы, 
то откроют огонь с фортов. 


— Молодцы кронштадтцы! 

— Это моряки, черт возьми! 

Белин сдвинул назад по ремню неудобный палаш, к 
которому до сих пор не мог привыкнуть (на что он ему, 
уютному семейственному человеку, гадающему каждое 
утро, какую погодку пошлет господь?), отирая платком 
тяжелый пот. 

— Да... а если снаряд сюда попадет, снесут все к су- 
киному сыну. 

— Эх, трус! Там наводчики-комендоры — народ опыт- 
ный. 

— Они по дачам будут бить, где пулеметный полк. 

— А еще, братцы, часовню... ту... у вокзала — разби- 
ли, лавчонки тоже, перепились... Что делают, сукины де- 
ти, а! 

Юнкера недоуменно волновались. Почему не прини- 
мают до сих пор никаких мер? Взбунтовались, очевидно, 
все пулеметные полки, находившиеся в городе, — до де- 
сятка тысяч маршевого, недисциплинированного, полуго- 
лодного сброда, давно уже ненадежного и косо посматри- 
вавшего из-под своих грязных папах на офицеров, даже 
на опрятных и сытых матросов. Такие, захватив арсенал, 
могли разнести в щепки не только лавчонки, но и весь 
город. 

— А послезавтра был бы выпуск... — досадовали в за- 
ле. — Теперь торчи здесь черт знает из-за чего. 

Елховский, бывший гардемарин, попавший в эту шко- 
лу из корпуса, откуда его исключили за развращенность, 
бледный, презирающий всех этих интеллигентиков, 
«шляп», из которых четыре месяца военной школы не 
могли выстрогать бабьего слабосердечия, нехорошо усме- 
хался у окна: 

— Вот вам армия, которую воспитали прапорщики и 
студенты. Трусы... мародеры... только грабить!.. Дайте мне 
роту кронштадтцев и пулемет, — через час вся эта сво- 
лочь будет на коленях! 

В пурговом крутеве за окнами совершалось безмолв- 
ное нескончаемое шествие. 

Солдаты возвращались из привокзалья в парк, на свои 
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смрадные дачки. Брел запасный, бородач в длиннополой 
расстегнутой шинели, и, горбатясь, тащил на себе оленьи 
рога, по-видимому они его очень забавляли,— шел и сам 
себе склабился. Шли косматые папахи, пошатываясь, об- 
нявшись сразу по трое, с винтовками, в пулеметных лен- 
тах через плечо; другие тут же трезво и деловито проно- 
сили, кто что успел — банку с вареньем, ящик, кулек с 
воблой, электрическую арматуру, самовар... Против часо- 
вого переходили на другую сторону и, оскалившись, ки- 
вали на юнкерские окна. 

Грозили, что ли? 

— Позор!.. — Ито-то истерически названивал кула- 
ком по стеклу. 

— Оставьте, бросьте, Мерфельд, все равно ни черта 
не сделаете, они дождутся!.. 

Елховский бредил, прижавшись рогатыми бровями — 
бровями демона — к стеклу: 

— Даю честное слово... Если этим негодяям позволят 
и дальше... принесу винтовку и каждого без промаха... 
с как-ким наслаждением! 

И палец конвульсивно подергивался, сжимая и отпус- 
кая невидимый курок. 

Стоявший рядом Шелехов слушал его с боязливым от- 
вращением. Ему, попавшему сюда пряме с университет- 
ской скамьи, в недрах юнкера Елховского всегда чудился 
какой-то неразгаданный гнусный остаток: тайные постыд- 
ные традиции корпусов с онанированием малолетних каде- 
тиков, скрытый под одеждой гной каких-нибудь грязных 
болезней... Елховский принадлежал к чужой, враждеб- 
ной касте, заранее, с юностя приучающейся с деревянным 
высокомерием смотреть на штатских и на нижних чинов. 
Такие Елховские, надев офицерские погоны, недавно мог- 
ли почти безнаказанно зарубить студента, вроде Шелехо- 
ва, просто за непочтительный взгляд... 

Но все-таки Шелехов слушал его. И странно: слова 
не только отвращали, но притягивали чем-то емутно и не- 
отвязно. Может быть, Елховский только с грубой откро- 
венностью высказал то, на что со стыдом и злобой начи- 
нали тайком надеяться многие из этих полутораста запер- 
тых человек, издерганных вконец двумя днями зловеще- 
го безвестья... 

И какими иными способами остановить и вернуть в 
казармы одичалые скопища, становившиеся с каждым 
часом все разнузданнее и опаснее? 
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..Нет, это только на одну минуту. Никогда такие мыс- 
ли не могли серьезно возникнуть у него, Шелехова, окон- 
чившего филологический, воспитанного русской общест- 
венностью и русской литературой, ни у большинства его 
товарищей, тоже окончивших или почти окончивших уни- 
верситеты и институты, по пятнадцати лет сидевших над 
кнпгамп, с Кантом, с высшей математикой, с пушкинским 
кружком профессора Венгерова, с демонстрациями проте- 
ста, с пдейными спорами до зари... Нет, все отпадет само 
собой, как внезапный дурной сон. Кронштадтцы не успеют 
войти в улицы, как эти сбитые с толку бородачи сами по- 
спешат убраться в свой дачные ротные конуры, по-старо- 
му начнут топтаться по плацам, орать унылые солдатские 
песни. 

В гальюне, через тусклое запаутиненное окошко кото- 
рого был виден Кронштадт, устроили наблюдательный 
пункт. 

За пургой форты и здания лежали на, льдах залива 
плоско п дымно. Трехверстное отдаление было между ни- 
ми и Ораниенбаумом. Неужели там еще ничего не из- 
вестно? 

Юнкера продолжали волноваться: 

— Какого черта наши не запросят помощи, хотя бы 
по телефону? Если провода перерезаны, сбегал бы Ла- 
бутько. 

Внезапно, возвещая тревогу, рожок проиграл из сум- 
рачных лестниц. 

Сбор... Сбор... 

С лестниц гудело: в опустелый зал уже вводили и 
строили матросов. Взводные офицеры, озабоченные и пас- 
мурные, вели своих юнкеров и выстраивали их двойной 
шеренгой напротив. Проверяя рыщущими глазами безуко- 
ризненную прямоту человеческого коридора, белесый 
стальной полковник Славский промчался бурей. 

— Смиррр... Рррра-вне-ние... 

Сотни глаз, скошенных на дверь... Генерал, начальник 
школы, шел на лестницах невидимой грозой. Офицеры за- 
стыли с ладонями у козырьков. 

Начальнически небрежные, тяжелые шаги разбили 
бесчеловечную, опустошенную тишину. С заученным, не- 
отрывным вожделением впились в вошедшего, ползали за 
ним глаза. Генерал остановился на середине зала и, опи- 
раясь на палаш, браво вскинул седеющую голову: 

— Господа юнкера... И вы, ребята... 


Он любил власть, величественные речи, атмосферу вос- 
хищепного повиновения. Страстью этого стареющего ще- 
голя были церемониальные марши, которые почти еже- 
дневно, под музыку, устраивал для него на тонкерском 
дворе полковник Славский. Полтораста юнкеров полупе- 
хотной-полуморской школы, вчерашних студентов, рота 
матросов — это все, что осталось ему, в добавление к ге- 
неральскому чину вместо адмиральского, после того как 
он посадил свой миноносец на мели Моонзунда. 

— ...Неслыханные события потрясают пашу дорогую 
родину. В Петрограде, воспользовавшись роспуском Го- 
сударственной думы, псконные враги порядка пытаются 
возмутить население и воинские части. 

Зал был все тот же — зал присяг, молитв, торжест- 
венных обедов — высочайший синеватый простор с блис- 
тающим иконостасом и портретом императора во весь 
рост. Но уже зловеще кренился — в отдаленный ветер ка- 
ких-то криков, свалок, вышедших шататься на улицу гар- 
пизонов Петрограда, Царского Села, Петергофов... 

Это была телеграмма от Родзянки к царю. 


«..Молю бога, чтобы ответственность в этот час не па- 
ла на венценосца!..» 


Слова звучали неслыханно, почти кощунственно. Зна- 
чит, дело совсем серьезно, если генерал решился сказать 
их вслух даже перед матросами. Но нет, не было еще ни- 
чего, венценосец незыблемо простирался в коронованной 
золотой раме, простирался этими ротами, этой тысячепу- 
довой тишиной. 

— Я знаю... — генерал пробежал по всем зрачкам ис- 
подлобными пытающими глазами, — я знаю, среди вер- 
ных своему государю юнкеров и матросов злоумышлен- 
ники найдут самое... презрительное осуждение. Мы никог- 
да не пойдем к этим... (он через плечо показал пальдем 
на окно, содрогаясь от негодования) к этим, которым нет 
названия за поступки, позорящие русскую армию. Прави- 
тельство принимает меры, и безобразие будет прекращено 
во что бы то ни стало. Мы же, не теряя спокойствия... 

Юнкера стояли в недоумении: онп ожидали, что все 
будет грознее и решительнее. Речь генерала должна была 
напомнить колеблющимся о чугунной непререкаемой мо- 
щи государства, о страшных карающих образах, о вы- 
хрипнутых языках удавленников... Но он не хотел больше 
сказать ничего, 
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Полковник Славский, уловив незаметный жест, круто 
выгнулся перед матросскими рядами. 

— Рота, напррра... 

Матросов уводили. Торжественно выпрямившись, ге- 
нерал провожал соколиным взглядом проплывающие ми- 
мо, не сводимые с него глаза. Жилой хлебный дух опа- 
хивал его ласково, как дань. Полковник Герасименко про- 
семенил вслед, проверил, ушли ли с лестниц последние, 
и тщательно прикрыл дверь. Так глазами приказал гене- 
рал. 

— Господа, я просил вас оставить, — начал он не- 
громко.— В эту минуту, когда смущение бродит среди 
малоопытных и малосознательных нижних чинов, глав- 
ную надежду правительство возлагает на вас и на нас, 
офицеров... Господа!.. Великий полководец в битве при 
Трафальгаре сказал: «Летит, летит оно, невозвратное 
время!» Четыре месяца вы были нашими дорогими питом- 
цами. Близок час, когда вы наденете офицерский мундир... 
когда перед достойнейшими из вас откроются горизон- 
ты... очаровательной морской службы... 

Его веки вдруг покраснели. Может быть, это была 
восторженная и горькая слеза о роковой ночи Моонзунда, 
заставившей его навсегда и непоправимо потерять море. 
Пробредились зеленые блистающие снега волн, палубы 
гудели и качались в океане. Женщина © узким солнечным 
телом выходила на красный теплый песок. 

Море! Оно внезапно и сказочно давалось им, никогда 
не мечтавшим о нем путейцам, будущим уездным педаго- 
гам, адвокатам, банковским чиновникам. Их глаза смежа- 
лись, подавленные невозможными образами. 

Где-то во дворе уныло, как перед убийством, защемил 
рожок. 

Опять выглянуло, смахнуло грезы тусклое, еще не из- 
житое безвестье. 

Генерал понизил голос: 

— Не волнуйтесь, господа: это мы делаем попытку 
сами навести некоторый порядок. Полковник Славский 
выведет полроты матросов на улицы. Вам... 

Стоногий топот мерно грохотал за ворота. Барабан 
выкрикивал сухую угрозу. Молнии гнало ветром туда, в 
городские мраки. 

— ..приказываю нести караулы повзводно... Не оста- 
новимся ни перед чем, даже перед применением оружия 
против предателей, которые покусятся на наше спокойет- 
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вие. Еще раз повторяю: помощь будет скоро. Лучшая 
часть армии верна своему царю. 

(Это про Кронштадт?) 

..Й взводы расходились, унося понурую задумчивость, 
но пе забывая давать ногой чеканный молодецкий грохот. 
У койки юнкера Селезнева, болезненного, желчного, тот- 
час ке собралась подозрительная шепотливая кучка сво- 
их; у Селезнева продолжались какие-то таинственные свя- 
зи с тем, что осталось за стенами военного училища, в 
университете, — теперь в этой кучке, вероятно, знали 
многое и говорили с опаской... Шелехов хотел подойти, 
но раздумал, — вдруг опять внезапно замолчат и посто- 
ронятся. Было обидно: он ведь не какой-нибудь Елхов- 
ский. Правда, он никогда не ввязывался серьезно в эти 
дела, но разве и он не таскал в свое время прокламации 
под студенческой тужуркой, не выходил на Невский вме- 
сте с жуткой, обрекаемой на побои и на смерть толпой? 

А было нужно и важно о чем-то спросить... 


В другом углу маленький Мерфельд, ученик консер- 
ватории, горячился: 


— Они не имели никакого морального права посы- 
лать матросов! Зачем нам впутываться? Мы держим ней- 
тралитет, и больше никаких. К нам никто не мог при- 
драться, пока мы никого не задевали. А теперь... 


— Храбрятся, потому что всегда могут спрятаться за 
юнкеров. Черта с два, я им не полицейский, чтобы водво- 
рять порядок. Наконец, есть власти! 

— Только озлобляют чернь! 


Дортуары стали серо-мглистыми, бездонными перед 
вечером. В два ряда кровати под рыжими казенными 
одеялами; в изголовье шкафы и стойки с японскими вин- 
товками Арисака, к которым привинчиваются широкие 
плоские ножи. Это оружие стало неотвязно-привычным, а 
после первых стрельб в метельном поле по мутным ми- 
шеням к нему — какая-то холодная, тоскливая дружба. 
Когда будет нужно, не выдадут полированные черные 
стволы. 


Сумерки шли, в них гасли разговоры, шумы, шорохи 
шагов. Настороженным ушам то и дело чудился за окном 
рваный, обезумевший залп. Самые слабые уже валились 


в койки, лежали с неподвижно раскрытыми в пустоту 
глазами, мертвея, ждали... 
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И барабаны грянули опять и оборвали у ворот. 

С лестниц с гамом бежали дневальные, сразу затопа- 
ло, ожило все. В несколько глоток орали: 

— Идут! Идут! 

В окнах после пурги мечтательно и мирно синела сне- 
говая целина провинциальных крыш, вечереющих и ту- 
манящихся уступами в низы. Кронштадт воеходил ранни- 
ми огоньками. Матросы грудями вперед вплывали во 
двор, колебля волну штыков гордо и плавно. Все было 
по-всегдашнему безмятежно. 

Обрадованно передавали из взвода во взвод: 

— Вернулись, все благополучно. 

Юнкера Белина затребовали из кухни: там внизу от 
матросов уже знали все. 

— Дошли до лавчонок, в них народу — битком. Гра- 
биловка! Славский скомандовал: «Прямо по шеренге паль- 
ба!..› А эта сволота отошла, смеется, белыми платками 
машет, зовет к себе. И Славский, черт возьми!.. черт возь- 
ми, оставил, братцы, роту, вошел в одну лавочку и ножной 
их оттуда по задам, по задам! Они оттуда — ходу. А по- 
том вышел и говорит делегатам: «Мы не будем стрелять 
в русских солдат, но негодяев и грабителей не нощадим». 

— Ура, Славский! 

— Обещали, что не допустят сами. 

Юнкера счастливо улыбались, шли курить в гальюн, 
глядели теперь в окна с легким благодушием безопасно- 
сти. Ничего страшного не было. Молодец Славский, ка- 
кой такт! Вероятно, и все кончится так же — ничем. Ка- 
кие-нибудь дисциплинарные роты для зачинщиков или 
пошлют не в очередь на фронт — для острастки. Да и что 
спрашивать с несознательного мужичья, только месяц 
назад взятого под серую шинель? 

И уже гоготали в гальюне над Катиным, который, 
сидя со спущенными штанами, произносил торжествен- 
ную речь, передразнивая генерала, и уже юнкер Бесту- 
жев, один из немногих гардемаринов, начинал рассказы 
об океанском плавании, как всегда — с замечательным по- 
хабством. Этот женственно тонкий, напудренный и рано 
полысевший мальчик успел хорошо изучить мировые пуб- 
личные дома Порт-Саида, Сайгона, Александрии и хва- 
стался, что знает сто четырнадцать способов любви и жен- 
щин всех цветов. В такой вечер эти города вставали где- 
то желанно в пожаре опасного и мрачного обольщения... 
Юнкера-студенты толпились кругом с папиросами во рту, 
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они льстящим хохотом признавали чужое многоопытное 
превосходство в подобного рода вещах, они просили еще. 

— ...Иптересная желтая народность... во французском 
Индокитае... Как она, Елховский? Да, да, аннамиты! Так 
у этих аннамитов, господа, очень оригинальный обычай: 
обязательно угощать гостя собственной женой. Особенно 
иностранцев. 

— Ха-ха-ха! Вы, Бестужев, тоже угощались? 

Гардемарин с загадочной улыбкой пускал дым из тон- 
ких губ. Вдруг дуновением мрака, непоправимой беды 
пронеслось: 

— ИКронштадт...— давился кто-то из зала. 

Дневальные мчались из коридоров, сшибая встречных 
с ног, растерянные, хриплые. 

— Лампы, тушите лампы|.. 

Юнкера бросали папиросы, давка хлынула за двери. 

— В чем дело, господа? 

Шелехова донесло вместе со всеми до зала, прижало 
к подоконнику. Тесно навалились сверху дрожащие, жар- 
кее. 

Ко всем окнам молча тискались, глядели. 


Против калитки, на снегу стоял отчетливый матрос: 
франтоватый, с черными усиками на пряничном румяном 
лице (он, пряничный такой, мучил потом в кошмаре...). 
Матрос, ехидно усмехаясь, калякал с часовым, нахально 
расставив ноги и убеждая его в чем-то. Часовой не отве- 
чал. Матрос подошел ближе, вынул из кармана полную 
пригоршню конфет и швырнул с размаху к его ногам. 

Над Шелеховым чьи-то зубы скрипнули стеняще. Кто- 
то понял, что это — гололобая, с ленточками, стоит и сме- 
ется ненависть, пришедшая убить. Полтораста жизней 
зависели в эту секунду от часового. Он стоял © той же 
смертельной неподвижностью. 

Матрос помедлил, презрительно оглядел его и, резко 
рассмеявшись, ушел. 

И тотчас же пошли новые, в черных аккуратных буш- 
латах, вызывающе глядя на окна. Около часового останав- 
ливались, долго говорили, каждый лез в карман и швырял 
сласти под неподвижные сапоги, в снег. 

В зале узнающе шелестело: 

— Кронштадт... Кронштадт... 

Была нечеловечья напряженность в рыжем стоячем 
башлыке, в ровных, как у мишени, плечах. Все неслось 
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мимо них, не касаясь,— дым, дикий сон. Кучами валя- 
лись сласти на пустом снегу. 

Где-то в коридоре юнкера поймали Лабутько, опять 
ходившего на вылазку, окружили, лихорадочно расспра- 
шивали. Он уже не заискивал, только глуповато хохотал, 
преувеличенно ужасался, сипел шепотом. Тьма вступала 
в комнаты, коридоры, дортуары. 

И внизу у матросов была тьма. 

От генерала принесли приказ: всем юнкерам немед- 
ленно одеться и быть готовыми каждую минуту в боевом 
снаряжении. На случай попытки бунтовщиков прорваться 
в школу — ночью взводам по очереди дежурить в засаде 
под сараем, против ворот. Остальные могут спать, только 
расстегнув ремень. 

Поздними сумерками и сам генерал и полковники про- 
шли в лекторскую: в казенных квартирах, во дворе, было 
опасно, они приготовились провести ночь около юнкеров. 

Тогда же стало известно все. 

«Кронштадт восстал. Командующий крепостью, адми- 
рал Вирен, растерзан. Из офицерских трупов сложили ге- 
катомбу. Матросы идут на Ораниенбаум, на них, чтобы 
истребить эту сволочь, которая вместе с офицерьем топи- 
ла нас целыми баржами в Пятом году...» 

И Шелехову вспомнилась полунищая студенческая 
комнатушка на Петроградской стороне, с изуродованным 
диваном, с гнилым углом, заваленным газетами, сором, 
студенческим барахлом, — вспомнилась теперь, как уют- 
ное, невозвратимое, только сейчас оцененное счастье. 

..Был февраль тысяча девятьсот семнадцатого. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


В большом парадном зале, окна которого выходили на 
улицу, огня не зажигали совсем. Взводы ужинали по сво- 
им спальням. Матросы волокли столы из темноты, на цы- 
почках бегали с тарелками, как всегда. От сумрачных 
керосиновых ламп были совсем безликими они, каждый 
как пропасть. Далекое желание металось у Шелехова, мо- 
жет быть, и еще у многих: схватить одного из них за ру- 
ку, затащить в лихорадке на лестницу, вышептать страст- 
но, страстно, в самую душу: 

— Друг, слушай, друг, ведь мы — студенты... 

В темном углу зала затаился юнкерский караул. За 
черным проулком, в городе, верхи стен и стекла верхних 
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этажей горели от празднично сиявших по низам газовых 
фонарей. Выпаливали из винтовки за парковой гущью. 

— Голову от окна! — яростно шептал старший. 

По взводам слонялся для ободрения полковник Гера- 
сименко. Его не встречали ни оголтелым воплем «стать, 
смирно!», ни оцепенелой вытяжкой: формальности на 
этот вечер отпали сами собой. В четвертом взводе юнкера 
рассаживались на ужин за длинным столом, мешкотные 
и неуклюжие в неурочных своих шинелях. Пламя свечой 
шарахалось над тарелками с холодной кашей. 

— Ну, ато, каково? — спрашивал полковник, облапив 
сзади с шутливой дружественностью Мерфельда; и на 
всех лились добрейшие его, для хехеканья собранные мор- 
щины. — Ничего, на фронте всегда вот так будет. Привы- 
кайте, привыкайте! 

Юнкер Катин, отмеченный красным родимым пятном 
во всю щеку, по обыкновению валял Петрушку и нагли- 
чал: 

— Мы на фронт не попадем, не для этого в адмирал- 
тейские поступали. 

— На фронте честная смерть! — резко отозвался Ел- 
ховский. Он не ел ничего. — А погибнуть от этой... сво- 
лочи... 

В злобное рыдание сорвался крик. 

Полковник растерялся, оглянулся назад воровато — 
в лестницы, в матросью темноту, замахал руками: 

— Ну уж... ну уж... Помолчите вы, Елховский!.. 

На лице разгладилось, посерело, мигали маленькие, 
загнанные службой, собачьи глаза. Выпала теплота их, 
хитрящая, нарочная. 

— В Царском вон... говорят... георгиевские кавалеры 
приехали с фронта... Вы еще подождите... 

Моргал с шепотом верующим: 

— Вы подождите!.. 

Юнкера заерзали, вцепились вслед: 

— Да стойте же, господин полковник, расскажите же! 
Чего же скрывать, мы взрослые люди, господин полков- 
ник|!.. 

Герасименко, отмахиваясь, семенил дальше, в другие 
взводы. 

Время шло к девяти, к вечерней «зоре». Вся армия и 
флот России должны были, как и каждый вечер, замереть 
на две минуты навытяжку в бездыханном, благоговейном 
молчании. Разве и сегодня, в дикий, небывалый вечер, 
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будут прислушиваться друг к другу, через тысячеверст- 
ные дали разрутшающегося, гибнущего государства, мил- 
лионы, одетые в клейменую, обреченную, освященную 
столетиями солдатскую шинель? Будут... В казематных 
сумерках строили юнкеров; в нижнем этаже, перед кой- 
ками, строили матросов; невидимый горнист на дворе 
опрокинул в небо безглазое свое лицо. 

Последняя перекличка -- в казармах, в постоялых под- 
валах... на Кавназе... за Двиной... по льдам. 

— Елховский. 

— Есты 

— Катин. 

— Есгь! 

— Софронов. 

— Есть! 

— Шелехов. 

— Есть! 

. . . . . . ` . . * . # = : ` 

Вот гнусящее пение трубы — в безднах темени, верст,.. 

— Смиррр... 

Шумы опадают с рядов, как палые листья. Лишь пз 
дальних комнат равнодушные стуки, бормотанье: возит 
по темному полу прикладами юнкерский караул. Двумя 
рядами недвижных, летящих вперед подбородков засты- 
вают юнкера. В сводчатых низах, остолбенев, выкатив 
круглые груди, выкатив лихие глаза, закаменели матросы. 
В падях ночи, в городах, в казармах, в февральской пур- 
ге, в слякотных ямах тыловых окопов — неподвижные ка- 
менеют шеренги, вытягивая руки по швам, слушая, как 
в темени поет, внывает в нелюдимую высоту рожок — 
собачью, солдатскую свою тоску, походы, царскую служ- 
бу, темень, темень, темень... 

— На молитву! 

Вся школа строится, как будто тайком, в помещении 
четвертого взвода, перед мглистой иконкой в углу. Рань- 
пе выводили торжественно в зал, где блистал церковный 
иконостас во всю высоту. Раньше во все глотки ревели 
юнкера, давая выход озорству. Теперь Герасименко 
коротко приказал: 

— Фельдфебель, читайте молитву. 

И молитва была прочитана с запинками (фельдфебель- 
юрист знал «Отче наш» только нараспев), с сердитыми 
полковничьими подсказами. 

...В первый раз «Боже, царя» не пели совсем, 
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Кое-кто уже ложился: в два часа ночи четвертому 
взводу предстояло идти в караул во двор. Кое-кто ложил- 
ся и вставал опять: не спалось. Торчали у окон, но их 
гиблые пропасти выходили теперь в неведомые надвор- 
ные постройки, в надкрышную мглу, чуть-чуть заревею- 
щую от низовых, непонятных огней. 

Там ночь кидалась огнями, многолюдьем... 

В просторном гальюне стало трудно протолкаться. 
Свечные огарки оплывали сквозь неистовое курево. Шеле- 
хов лазил среди шершавых пгинелей, искал тоскливо, око- 
ло кого бы постоять, отдохнуть в разговоре. 

От ночи, от непоправимого надо было бежать, затис- 
нуться во что-нибудь с головой. 

И говорили только о том, что было где-то за этой 
ночью, перескакивая через нее, — о производстве, о буду- 
щем, о войне. Может быть, так и будет: как-то пройдет, 
перетечет в обычное эта ночь (обыкновенная день за 
днем пойдет жизнь), и скажешь после себе: 

— ..нНо паскудные были минуты, до чего я издергался 
тогда!.. 

Юнкер Бестужев опять разглагольствовал с уверен- 
ным, слишком уверенным спокойствием: 

— Мне черт с ними и с баллами, пусть выводят какой 
хотят. У меня есть заграничное плавание, пойду к дяде 
на миноносец флаг-офицером. Он обещал написать тре- 
бование в адмиралтейство. 

— Счастливец вы, что у вас дядя. А тут вот сунут в 
экипаж, оттопывай взводное учение с новобранцами. 

Шелехов подошел к Софронову, с которым был все- 
таки ближе, чем с другими. Тот стоял спиной к горячей 
печи, полузакрыв тяжелые медленные глаза, сладостно 
впивая в себя тепло. Он был хорошим рисовальщиком, по 
дружбе отделывая топографические кроки для Шелехова, 
внося в них эльбомное, дилетантское изящество. 

— Софронов, а вы куда после производства? 

— Я? — Он ве то улыбнулся нехотя, этот тяжелый и 
старчески солидный юноша, не то жмурился от сладкого 
тепла. — Я, Шелехов, решил остаться во флоте совсем, 
сдам экзамен на штурманского офицера. 

— А ваш университетский диплом? 

— Что же, университетский диплом не помешает. Зна- 
оте, у кого самая красивая форма? У сумских гусар! Я с 
гимназии мечтал попасть в Сумский полк, а отец отдал 
меня в университет. Помните: «Кто в купчихах знает 
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толк — то сумских гусаров полк...» Что же, флотский офи- 
цер не хуже гусара! Материально это не важно, у нас 
с отцом небольшое именьице, но хватит. 

Шелехов подумал, скрылся за эту ночь — в юнкерские 
дортуарные сны, столь не похожие на студенческие, в 
беспутно возникавшие и пролетавшие желанья. 

— Море? — спросил он. 

И полохнуло по сердцу оно, не виданное в великоле- 
пии своем еще никогда. 

— Да, море, — тихо повторил Софронов, жмурясь. 

А Шелехов с горечью в эту минуту поверил, что 
именно его-то и пошлют куда-нибудь в экипаж или бере- 
товую канцелярию: слишком достаточно еще для моря 
кадровых моряков. У него нет ни дяди во флоте, ни отца 
с имением, чтобы готовиться па флотскую должность. 
Была только когда-то мать в уездном городе (городок в 
ветлах, в сумерках юности), горячая худенькая старуш- 
ка, после смерти отца вечно стучавшая на ремингтоне. 
На машинке выстукала его гимназию до шестого класса, 
дальше уже сам пошел по урокам, по стипендиям, по 
жалостным ходатайствам. А мать осталась в городе, про- 
должала стучать, выпивала, и пьяненькую любили ее по- 
дразнить как-нибудь в гостях уездные: казначей, о. Ефим 
соборный, городской голова, убедительно упрашивая: 

— Романсик, романсик, Прасковья Николаевна! 

И тоненьким голоском выводит маменька, горячая ста- 
рушка, сама не зная что, на потеху: 


Я вас ждал-ла... с без-зумной... жажж-дой счастья... 


И слезы бегут из закрытых глаз, и не видно ей, что 
прыскают, не стесняясь, кругом уездные... А Сергей уже 
далеко — в университете, в Петербурге. Есть такое обще- 
ство — «Имени профессора Миллера»; там, если подать 
убедительное прошение, заверив материальное состояние 
свое подписью десяти товарищей, — непременно дают та- 
лоны на бесплатные обеды, денег по пяти рублей, ши- 
нель, калоши. Сергей Шелехов писал прошения, очень 
убедительные п литературные, и в прошениях всегда 
упоминал про мать — дескать, в глухом городе, в чахотке, 
надо помогать. С тех пор она и стала только в воображе- 
нии, бумажная чахоточная мама для пособий, а живую не 
видел годы... Потом умерла. 

..И в те же годы студенчества бежали каждое лето 
поезда на юг, полные осчастливленных, избранных людей, 
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окна прекрасных комнат горели в мглу Морской, Невско- 
го, окна невероятного мира, обещанного в будущем и 
ему — он в это верил. И мчался по панели, в пальто, вы- 
данном ему по прошению, и в таких же постыдных кало- 
шах, и шумели, шумели волщебные дожди юности, ноч- 
ные дожди Петербурга... 

А теперь вот куда кинула жизнь. 

Он сказал Софронову: 

— У меня никого нет — ни дяди, ни имения, у меня 
только есть... 

И так расслабило его сладкой теплотой воспоминания, 
что потянуло пустить в свой тайный мир кого-нибудь, 
вот этого Софронова, — все равно разъедутся на всю 
жизнь, может послезавтра. 

— У меня есть невеста, чудесная девочка... 

И возникли перед глазами резкие губы женщины, с чув- 
ственной и ядовитой усмешкой. Праздничные бальныо 
отеветы падалт на юное припудренное лицо. Музыка тор- 
жествует, кружит, раздирает воздух. 

Такая приходила и томила в снах. 

— Софронов, я расскажу только вам одному. Она из 
тех курсисток, которые упорно работают в разных науч- 
ных кабинетах, возятся с дифференциалами и интеграла- 
ми, ее хотят оставить при университете. В то же время 
носит узкие модные юбки, лакированные туфельки, пей- 
сики, вот здесь под ушами — знаете, эти пейсики, п такой 
хохоток женщины, которая... ну, которая умеет любить 
особенно... И вот так бывало: у меня в комнате поздно 
ночью мы спорим, она лежит на кушетке, мы серьезно п 
горячо спорим, как два врага... ну, о чем, например?.. Я бо- 
рюсь с ее тонким, насыщенный книгами умом, п вдруг, 
вдруг, Софронов... понимаешь, вдруг броситься на нее, не 
дав досказать, сорвать всю эту культурность, брать ее, ло- 
мать, понимаешь, как это!.. 

Софронов, стеснительно косясь, сказал: 

— Она была тогда у нае в приемной в лиловом платье? 

— Да, — подтвердил наугад Шелехов, не зная, точно 
ли в ЛИЛовомМ. 

— Я видел, она интересна. 

..Но ведь не было, не было такой женщины никогда. 
Людмила в самом деле кончила Бестужевские курсы и 
уехала в свой уездный город, где отдыхала, готовилась 
работать в гимназии. По вечерам, правда, он встречал ее 
в своей комнате. Тогда был телесный голод и непомерные 
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требования в жизни; но вместо того мира, глядевшего из 
недоступных окон, получал он девушку, закутанную в пу- 
ховый платок, прилежную курсистку, нежную простой и 
теплой материнской нежностью, полноватую, зачесанную 
гладко, как зачесывают себе волосы деревенские девочки 
(он ссорился из-за этого, но она лишь лениво улыба- 
лась). И под пуховым платком податливо и скромно ути- 
шала его телесный голод. 


Она тоже приехала ив Петербурга в первое воскресе- 
нье, когда родным и знакомым было разрешено навестить 
юнкеров. 

В приемной собралось много женщин; сидели на мяг- 
ких диванах, спяли абажуры-тюльпаны, пахло духами, и 
было душно, почти горячо. Юнкера пришли с голодными 
блистающими глазами. Они чувствовали себя новыми и 
обаятельными в глазах женщин, они сами были опьянены 
собою — в надетых в первый раз синих фланельках с от- 
крытой грудью, с золотыми жгутиками погонов — моря- 
ки, черт возьми, уже уплывающие в пространства океанов. 
И женщины глядели на них влобленно и, почти не стес- 
няясь, льнули интимным тянущимся движенпем, давали 
гладить свои руки. Здесь были красавцы, как Елховский 
с бровями демона, как огромный синеглазый фельдфе- 
бель Пелетьмин. Шелехову ли в его плохо перешитых 
складчатых, с отвислым задом штанах было равняться © 
ними! Он сидел как скованный, не смея ступить в эту 
прекрасную жизнь, не смея встать, познакомить с кем- 
нибудь Людмилу, острить вместе со всеми, медленно и 
изящно куря, — оба они сидели, чужие всем. 

Но все-таки и его заразило чудесное праздничное на- 
строение. Людмила на людях стала иной, на нее упали 
отражения шелкового прекрасного мира, и когда юнкера 
провожали своих гостей через темный двор и когда про- 
вожал ее Шелехов, она смеялась в темноте таким же 
податливым мучающим смехом, и он сжимал ее на этих 
ста шагах, валил ее в снег, безумный, как и все осталь- 
ные мальчики... 

Из дальнего мирного вечера глянула она, и глянули 
запоздалая жалость и раскаяние... Как часто он был не- 
справедлив к ней! Два месяца не отвечал на последнее 
письмо. 

.Юнкера кругом густо курили, волнуясь, толкались 
кучками, иные оголтело спорили. Неожиданно для себя 
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вмешался в разговор с Селезневым, грубо, с наскоку, буд- 
то в воду бултыхнулся: 

— Да, вы говорите — народ. Наш народ легко развра- 
щается, он жаден и жесток. Всякое народное движение 
должно быть организовано идейно, всякая революция. 
А это разве революция? Хаос, грабеж, безобразие. 

Селезнев глядел на него с раздраженным недоуме- 
нием. Он до этого говорил с Труновым. И Трунов тоже 
обметывал Шелехова огненными глазами. 

— Единственная мера — действительно ана 
черт возьми! Что же, голову подставить под хамский са- 
пог илм идти вместе с ними грабить лавки? Видали, какие 
у них зверские рожи? Разве это революция? 

— Ты будешь стрелять? — скривился из полутьмы 
Трунов. 

— Буду! — злобно выпалил Шелехов, обида вспыхну- 
ла за все — за сломанные, издерганные дни, за мамень- 
ку, за Людмилу, за несбывающиеся волшебные комна- 
ты — и обида, и жалость, и неправота... 

Селезнев опустил глаза на его сапоги, подождал и 
процедил медленно: 

— Аты ведь университет кончил. 

Хотелось крикнуть — да, кончил, да, в свое время про- 
кламации таскал, рискуя всем, да, у него нет ни дяди, 
ни приличных друзей, хотелось всему изломаться в ка- 
ком-то мстительном припадке... но только круто повер- 
нулся и ушел. 


Сказали, что в зал через окно тенькнула первая пуля. 

В дортуаре четвертого взвода было полутемно, мутные 
кучи в шинелях лежали по койкам. Дневальный ходил 
вдоль стены под приспущенной лампой, стерег ночь. Лам- 
падные отблески на винтовочных дулах, между койками, 
нехорошо напоминали о просторах церкви, о погребении, 
о двадцати пяти боевых патронах за поясом. 

Шелехов прошел к своей койке и прилег. 

Он устал, все кости пели от усталости — замучила ши- 
нель, не снимаемая целый вечер. Хотелось, чтобы скорее 
запутались мысли, обволоклись мутной ватой забытья. 

Было одно средство: покрепче стиснуть глаза и от- 
даться особенным мечтаньям, всегда одним и тем же, зна- 
комым до мелочей, мечтаньям о себе, о невероятных днях, 
которые придумались как-то сами, во время ежедневной 
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докучной ходьбы по петербургским улицам от студенче- 
ской комнаты до университета. 

С тех улиц он принес свои мечтанья и сюда — в казар- 
менные безрадостные стены. В тяжелые минуты тайно 
расстилал перед собой их небывалые яркоцветные ков- 
ры — и забывалось, легчало... 

Возникла в воображении вечерняя тишина историко- 
филологического кабинета, — он, дрожа от холода, проби- 
рался к нему через сугробный, заваленный дровами уни- 
верситетский двор. То было начало, фон сладостной по- 
вести. Глухие половики, низкие лампочки над черной 
клеенкой столов, высокие полированные шкафы, полные 
книг, — от всего чуялось неслышное присутствие какого- 
то тревожного, пока скрытого счастья. Студенты — буду- 
щие Потебни, будущие Белинские — сидят за столом, уро- 
нив головы к зеленым абажурам, или беззвучно роются 
в шкафах. Из их близоруких, затуманенных глаз выцвела 
молодость, как выцветает первокурсная ясная синева с 
заношенных студенческих петлиц. Шелехов смотрит на 
них с чувством сожаления и превосходства. Они и не зна- 
ют, как хорошо уйти от этой книжной глухоты на мрач- 
ную средневековую лестницу, взять там от жизни какую- 
то красоту, помечтать, покурить... За готическим окном, 
над дровяными штабелями сумеречно углится закат. Мо- 
роз лихорадкой пробирается под легкую тужурку. То — 
вечер из какой-то баллады, в глухих старинных веках. 
Может быть, нежданная пройдет сейчас мимо белокурым 
туманом?.. 

Но дальше, дальше! 

Вот кончен университет, начинаются туманные доли- 
ны жизни. Шелехов избирает своей специальностью древ- 
нюю литературу... Он ездит по скитам, по дремучим мо- 
настырям, ночуя где попадется: в сторожке, в закутке под 
трапезной вместе с послушниками. Ведь были случаи, 
когда в монастырском нужнике откапывали драгоценную 
рукопись ХУ—ХУ1 столетия. И Шелехов ездит, терпеливо 
ищет; он знает, что к нему должна прийти необыкновен- 
ная удача, какая всегда бывает в снах. И в самом деле, 
он наконец находит то, чем грезили поколения ученых: 
волшебный заклятый список «Слова о полку Игореве», ни- 
кем не прочитанный и не разгаданный до конца, второй 
список, единственный, кроме легендарного, сгоревшего в 
1812 году. Больше, — ок открывает отрывки современных 
«Слову» светских творений, едва угадываемых ученой ги- 
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потезой, он заново пишет блестящую главу о золотом ве- 
ке древнерусской книжной поэзии ХИ столетия! 

Тогда приходит слава! 

..Юго имя, неизвестное до сих пор, резко врывается 
в тишину благоговейных столов и кабинетов. Оно рождает 
почтительность и зависть среди близоруких комнатных 
людей, упорно корпящих над петитными сносками и при- 
мечаниями к чужим трудам. Оно, это молодое и дерзкое 
имя, прорастает в ряду других — старых, бородатых вели- 
чавых имен Тихонравова, Ореста Миллера, Веселовского, 
Барсова. Аудитория не вмещает всех слушателей, слуша- 
тели приходят со всех факультетов, для его лекций отво- 
дят огромный белоколонный актовый зал. 

Но что книжная слава! Есть что-то душное, старче- 
ское в звании уважаемого ученого, жизнь которого слага- 
ется из старомодного сюртука, профессорской курилки и 
кабинета, в котором никогда не пропьянеют женские ду- 
хи... В жизнь, в жизнь, в поиски неведомого счастья! 
И вот однажды на рассвете знаменитый приват-доцент, о 
котором пишут статьи в газетах и журналах, надевает за- 
платанную поддевку и лапти, запирает за собой парадное 
своей квартиры и бредет невесть куда, в мшистый коч- 
карник архангельских и вологодских дорог... 

Былинная та сторона. Еще при Грозном беглые скомо- 
рохи хоронили в ней клад своих чудесных песен и сказа- 
ний. За каменными увалами, в лесных чащобах живет 
исконный многонапевный, от самой новольщины нетрону- 
тый говор. 

..В глухом сказочном краю встретится и та, которая 
мерещилась сквозь все петербургские годы. Не знал, кто 
она: может быть, увидел однажды на улице, в разноли- 
кой, текучей подфонарной мгле; может быть, прибреди- 
лась в голодной лихоманке... Но ей нес свою наполнен- 
ность, свото глубину, полную необыкновенных, венчающих 
ее видений, 

«Я! Это — я!» — хочет ей крикнуть Шелехов... Нет, 
выскочило, мучительными чертами встало другое лицо. 
От него было не уйти никуда, от Селезнева. Теперь прочи- 
талось до конца странное его выражение: это было казня- 
щее презрение, страх за человека, усмехающаяся брезг- 
ливость. 

— А ты ведь университет... 

Шелехов раскрыл ломившие от бессонья глаза, тороп- 
ливо натянул ремень и почти бегом сорвался в гальюн. 
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Пеобходимо было сейчас же найти, рассказать, пусть каз- 
пить самого себя, но только стереть с чужого лица ужас- 
ную, клеймящую гримасу. Ему крикнули с лестницы: 

— Голову, голову... Стреляют! 

Он не обратил на это внимания. У окна в полуопус- 
тевшем гальюне стояли по-прежнему Селезнев и Трунов. 
Из первого взвода Кноррус, высокий и белесый, вытяну- 
тый, клонился к ним. Бормотали что-то втроем. 

Шелехов кинулся к ним, с жалкими глазами: вот я. 

И вдруг отвернулись друг от друга, распались все трое, 
смолкли. Взгляды скользнули по Шелехову невидящие, 
будто его не было. Юнкера гуськом пошли к выходу. 

Догонять было стыдно, было — невозможно. 

И он добрел опять до койки, не разбираясь ни в чем, — 
нельзя было касаться чего-то, как обожженного места, — 
свалил голову под винтовки, на тугую, словно землей на- 
битую подушку. 

Дневальный бродил меж коек, глухо смотрел в окно. 
Казалось, обступили огромные черные воды. Ночь только 
еще начиналась. 


Без десяти два в отяжелевшей полутемноте дневаль- 
ный обходил койки, тряс за плечи юнкеров четвертого 
взвода. Юнкера очумело вскакивали, в дверях вставшего 
взводного офицера видели еще как во сне... В углу, где 
трое мучились в сухой бессоннице, громче, храбрее заго- 
ворили. 

— В караул... — бубнил дневальный. 

Шелехов, насилуя себя, оторвал от подушки мутно на- 
грузшую голову. В глазах щемило, проносились и таяли 
красные светы сновидений. Церковные высоты комнаты, 
опять родившиеся для жизни, возвращали насильно неис- 
ходную отвратительную ночь. Взводный офицер, из пер- 
вокурсников-юристов, прозванный за смазливость «кон- 
феткой», полушепотом приказал: 

— Стройсь! 

Мелькали штыки-ножи, надеваемые на винтовки. Меж- 
ду койками шла бесшумная неспокойная кутерьма, юнке- 
ра суетились, наскоро застегиваясь, строились в шеренгу. 
У Шелехова вдруг тиском скомкало кадык, и зубы лязгну- 
ли несколько раз, лязгнули ужасающе громко. Под мут- 
ную стену товарищи подбегали и становились в ряды — 
неузнаваемые, чужие. Секунды летели молниеносно, непо- 
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правимо, каждая  приближала безвестную пропасть 
черной двери, лестниц, ночи... 

Как и Шелехов, каждый молитвенным шепотом прика- 
зывал себе: 

— Конечно, не в нашу смену, не в нашу смену, у меня 
всегда все было обыкновенно... 

Взводный скомандовал заглушенным голосом. Взвод 
вышел на лестницу, нестройно, не топая, спустился вниз. 
Из углов сводчатого перехода безмолвие нависало пуда- 
ми. Что-то делалось за ним, за этим безмолвием. 

Ветер с невидимых снегов и улиц резанул по отеплен- 
ному шинелью телу, пронзительно разбудил совсем. 

До частых ледяных звезд, до дальних сугробных пар- 
ков стояла она, насильственная, проклятая ночь — может 
быть, последняя в жизни. Она вот хрустела снегом под не- 
осторожными шагами взвода, она скрипнула дверью са- 
рая, куда вводили в засаду юнкеров, она вонзалась в со- 
знание всею собою, да, она существовала в самом деле. 

Сарай был узкий и длинный, как гроб. Тут стало хо- 
лоднее, чем на дворе: сквозь тьму чувствовалась леденя- 
щая изморозь, проступившая на каменных стенах. Ско- 
мандовали «вольно». Юнкера присели прямо на пол, на 
какие-то бревна, обрывки сбруи, на колени друг другу, 
на щепки обыденного рабочего сарая, и колени гнусно, 
сладостно заломило. 

— Слушайте... господа, — полушепотом позвал взвод- 
ный. 

Челюсти сдерживал Шелехов напряжением всего тела, 
всей воли. 

— Если... что случится... не стрелять самим, слулзать 
команду. Если из ворот... рассыпаемся цепью по двору... 
тогда залпом, после моей команды. Только после команды, 
слышите! 

Для проверки переспросил еще раз (самого ненадеж- 
ного): 

— Селезнев, вы слышите? 

— Слышу, — сухо дохвула тьма езади, далеко за Ше- 
леховым. 

В руках взводного — самоуверенного недоучки-маль- 
чика, биллиардиста, гуляки — лежала вся эта ночь, и 
жизни тридцати юнкеров, и жизни тех, призраки которых 
толпились за темвыми воротами. Слова о самом страшном 
были произнесены, значит, действительно все было на са- 
мом деле. И Шелехов не сдержал, и зубы сорвались — 
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залпом, потрясая всего, грудь, плечи, ноги, как судорож- 
ное рыдание. 

‚ Закусил зубами шершавый рукав до ломоты. Вингов- 
ка вывалилась сама. Ужаснее всего было то, что, когда 
будут стрелять, когда настанет самое страшное, он ляжет, 
как труп, только содрогаясь от омерзительных животных 
спазм. И зубы спазматически плясали, впиваясь в мате- 
рию. 

Услышал — и рядом еще лязгнуло у кого-то. Стыдливо 
заглушаемый стук костяшек. Это Софронов. 

Шелехов, корчась, лег на него плечом. 

— Ты... — бил он зубами, уже не сдерживаясь, не 
стыдясь, — ты будешь... ст-т... стрелять? 

— Н-не знаю... — выдавил Софронов, в голосе было 
что-то похожее не то на стыдливую гримасу, не то на жа- 
лостный смех. — А ты? 

— Н-не... знаю... — промямлил Шелехов. И неразбор- 
чиво, как в бреду, пробормотал: — ...братья!.. 

й вахлынула злобная обида на мальчишку-взводного, 
на его дурацкую самоуверенную храбрость, на эту оскор- 
бительную власть мальчишки над кровью, над жизнями и 
судьбой, может быть, драгоценнейших тридцати человек, 
из которых десятками лет готовила культурных людей 
страна. 

Сказал в себя, как врубил: 

— Я... не бу-ду. 

А если сзади наставят дуло револьвера или все равно 
выстрелят другие, например Елховский? Тогда — вверх... 
Но если... если, озверев, ворвутся, будут поднимать ва 
штыки, топтать и рвать юнкерское, ненавистное им мя- 
с0 — а-а-а!.. тогда — стрелять, бежать в парк, сорвать 
погоны, в ленточках примут за того же матроса, тогда ле- 
сами в Петроград, в толпу, как иголка... 

Глуше и ледянее стало. Сзади, за промерзшей стеной 
сарая — парки, страшный мир, откуда ползут, шарят по 
заборным проломам... Может быть, передовые уже про- 
ползли во двор, затаились в темных углах. Может быть... 

— Ваше благородие, — зовет невидимый матрос со 
двора, из дозорных. — Ваше благородие, шумит. 

В тишайшей смертельной пустоте сердце колотится, 
как чужой камень. Он такой тишины тянет прилечь на 
землю. Взводный-мальчик один не бредит, он где-то сто- 
рожко ходит во дворе, поверх ужаса и затишья, бормочет 
свое. 
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Сзади подползают, теснятся ближе к выходу юнкера, 
шелестят. 

— Что? В парке? Ничего невозможного... 

Офицер возвращается и с затруднением говорит: 

— Господа, кто из вас согласен охотником? Там... 
немного неспокойно. Надо двоих, обследовать парк, у сте- 
ны... Все-таки лучше вы, чем матросы. Ну, кто? — Он 
смеется. — Ничего особенного нет. 

Тьма стоит в ответ. Пасть темного сарая, где притаи- 
лось тридцать жизней, стала безлюдной. 

— Я! — говорит резко кто-то и, спотыкаясь через си- 
дящих, торопливо пробирается к двери. 

Это — Елховский. 

— Я| — раздраженно говорит другой, идет, должно 
быть, сосредоточенно и спокойно, но в глазах ножи и 
презренье. И Шелехова, маленького, жалкого, корчат эти 
глаза, эта воля больших просторов, ясных, отчетливых 
просторов мужественной души. 

Оба отошли один за другим, как волки: Елховский, 
Трунов. В снег, в невидное и стихшее тотчас. Тогда Ше- 
лехов подумал: пусть... Он знал теперь, что бросит вин- 
товку, что все будет просто и будет все равно. 

Ночь продолжала стоять на одной минуте, не сдвига- 
ясь. В низовых улицах, должно быть, уже потухли фо- 
нари. От всего, что было днем, там осталась и шипела 
одна муть; те, что грабили, гнусно смеялись под окнами — 
сифилитики, уголовники, кандидаты в дисциплинарные 
роты, — это они, они придут, а не те, о которых Тру- 
нов... 

Хрустнуло снегом. 

Взводный за дверью высматривал, сторожил. Юнкера 
поднялись на винтовках. Трунов подошел к офицеру и 
доложил просто, пожалуй, даже добро: 

— Никого нет, обошли всю стену... Так, прохожий ка- 
кой-нибудь. 

Щелкали крышками часов, разрешили сами себе даже 
курить — в дальнем углу. Взводный ничего не сказал. 
И легкое успокаивающее ползло, как постельная истома: 

«Четверть часа осталось». 

Знали уже, что ничего не случихся. Пустые глухие 
парки жили за стенбй. 

..Й когда пришел на смену следующий взвод и стало 
ясно, что стены сарая навсегда останутся вечными без- 
мятежными стенами и никогда не может быть того, что 
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висело ужасом два часа, Шелехов, счастливый, нагнулся 
к Софронову и с пьяной добротой сказал: 

— Софронов... — И локоть его прижал к себе нежно, 
любовно. — Софронов, я знаю, ведь вы тоже... тоже не ста- 
ли бы стрелять! 

И опять в постель, в теплую бесчувственную тьму, 
не слышать, не видеть ничего, пусть в это беспамятное 
время приходят, делают что хотят. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


И все-таки на дежурстве четвертого взвода случилось. 

Было это в полдень, когда взвод кончал дневное де- 
журство в зале наверху. Юнкера уже готовились сдавать 
караул, как юнкер Мерфельд крикнул неладно, подойдя 
к окну. Где-то еще дико крикнули, в другом конце дор- 
туара. За стеклами глухо и красиво заиграла музыка. 1Он- 
кера кинулись к окнам и не узнали пустынного до сих 
пор плаца: до самых дальних заборов кипело народом, 
ходило ходуном головами и красными флагами, через во- 
рота, сквозь пургу, валило еще и еще. 

Взводный пропащим голосом скомандовал: 

— В ружье! 

И Шелехов вслед за другими бежал в каменной чер- 
ноте лестниц, ужасаясь самого себя, бежал впереди всех 
маленький Мерфельд с разинутым ртом, держа наперевес 
винтовку, заряженную боевыми патронами, стадом бежали 
остальные... Только одна мысль была о Елховском или 
еще о ком-нибудь, кто, не дожидаясь никакой команды, 
мог сойти с ума и выстрелить сейчас же, в брюхо первого 
попавшегося солдата. И Шелехов с ужасом видел, что и 
взводный офицерик боится этого и потерянно мечется ту- 
да и сюда, зачем-то натягивая дрожащие белые перчатки. 

Юнкера стукнули к ноге и развернулись против толпы 
ровной бездыханной шеренгой. 

Толпа тискалась к ним, заглядывала в чумные глаза, 
веселилась: она не знала про пули. 

— Моряки с нами. Ура, моряки|!.. 

Прямо на Шелехова лезла животом старая барыня, 
плачущая отчего-то, с полинялой котиковой муфтой в ру- 
ках. «А ее чего вынесло?» — досадливо подумал он, и яс- 
но представилось, что именно вот таких убивают прежде 
всего, когда залпами, разгульно палят по площади... Если 
бы он вытянул винтовку, штык коснулся бы ее живота 
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сквозь эту постылую предсмертную муфту. И он уже ви- 
дел, как бледный мальчишка-прапорщик раскрыл рот, 
чтобы крикнуть команду. Но зубы у него сразу не раз- 
жались, он только вздохнул... 

«Ага, и ты сдал!..› — подумалось Шелехову со злорад- 
ным самоуспокоением. У него затеплилась какая-то на- 
дежда. 

В этот миг полковник Герасименко в ужасе выкатил- 
ся из дверей без фуражки, хрипел: 

— Прапорщик, прапорщик, что вы делаете! Взвод, 
назад! Отставить винтовки... В помещение! Командуйте 
же, прапорщик... 

Никто и не понял сразу, что это — жизнь. Это пришло 
потом, через несколько минут. А сейчас юнкера увидели 
вдруг, что толпа совсем не страшная, что она смеялась 
и играла. Пьяные от счастья, они бежали наверх, бросали 
ружья на койки, на окна, куда попало, смеялись, под- 
ставляя друг другу ножку, скакали: они не убили никого, 
можно было жить, жить! Что-то огромное сместилось там, 
за стенами; какие-то чудовищные, чугунные силы разми- 
нулись благополучно... Даже снеговые крыши сияли мяг- 
ким уютным светом. Взводы вытопывали вниз чинно и 
торжественно, руки по швам, снизу выводили матросов, 
тоже в стройном порядке и без оружия. Офицеры хлопо- 
тали около шеренг самозабвенно... 

И толпа понесла над своими головами бледного полу- 
сумасшедшего моториста в кожаном пиджаке с солдатски- 
ми погонами, пожиравшего кого-то в верхах темными, за- 
павшими глазами. 

— При-вет-ству-ем вас... от имени сво-бод-но-го.... воб- 
став-шего наро-да... 

Вкось пошли, над пургой, над головами, красные лос- 
куты, шапки полетели кверху под общий рев: плакала 
старомодная барыня, и жиденький, потерянный где-то у 
дальних ворот, зарокотал оркестрик — ту, страшную до- 
селе, сколько раз казацкими нагайками и залпами кровав- 
ленную песню. 

— ...Товарищи!.. 

— ...Пало прокля-тое... прогнившее... тысячи лет... на- 
силия... рабства... 

Выла марсельеза, ветер вырывался из земли, плясал 
народом, шумел, как пламя, — и костенела и леденела спи- 
на у Шелехова: все отдавалось в нем, как рыдание. Тол- 
па неистовствовала, готовая броситься обнимать, душить 
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вот этих самых упорных, но все же сдавшихся и стояв- 
ших теперь бравыми безмолвными шеренгами, покорно 
отдающих парад победителям. Толпа бесновалась, кидала 
кверху шапки. 

— Моряки, ур-ра!.. С нами! 

Вперед выходил матросский оркестр, один из лучших 
в гарнизоне. 

Полковник Славский, оттесняя толпу, задом отбегал 
перед онемелыми строями и, по-боевому закинув голову, 
упиваясь нечеловечьим своим голосом, провыл: 

— Колонной... по отделениям... ррравне-ние напр-раво... 

И после мертвой минуты звякнули стекла в высоте: 

-— М-м-а-рррии.. 

Музыка рухнула — угрозой и грустью; иными стали 
парки, аллеи запорошенных улиц, тупое от пурги небо — 
как будто и на них отсветами легли неизбежное величие 
и единственность этих дней... Колонны маршировали, гар- 
монично кружась своими заходящими рядами. В пустоте, 
перед стеной народа, стоял костистый и прямой генерал, 
стоял неподвижно в своей непримиримой надменности, — 
он отдавал честь любимым, уходящим. 

И юнкерские ряды, доходя до генерала, прижимали 
руки по швам и впивались в него скошенными преданны- 
ми глазами. Их ноги били яростно и четко. О, такого ли- 
хого, исступленного церемониального марша генерал не 
видел еще ни разу в жизни! Это было как бы назло сброд- 
ной, мятущейся кругом черни. И генерал ловил только 
одни эти прощальные глаза, он махал им вслед растро- 
ганно своей кожаной перчаткой, он не желал видеть 
больше ничего... 

А толпа ломила рядом по сугробам, махала шапками, 
забегала вперед — и не то насмешливо, не то завистливо 
орала, восхищенная этим бравым великолепием: 

— Молодцы моряки!.. Молодцы!.. Ур-ра-а!.. 


А когда стемнело — ворота остались настежь на всю 
ночь, на плац через ворота поползли парки, полные сугро- 
бов и весеннего ветра, по плацу шлялись уланы в папа- 
хах набекрень, в распоясанных шинелях, галдеж до позд- 
него, и строились зачем-то матросы. По-настоящему уже 
проснулась, гуляла темная земля. Но было все равно юн- 
керам, потому что знали, что вечер — последний, что зав- 
тра-послезавтра отпустят совсем, и вокзальные свистки 
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кричали о каменных, таких знакомых и желанных ули- 
цах Петрограда. 

Возвращались из улиц поодиночке и компаниями, гу- 
ляли по залу, обняв друг друга за талию, присаживаясь 
дружественно у распахнутых пылающих печей. Им было 
о чем помечтать, поговорить накануне расставанья. Но 
Шелехову все было чужое, терзающее. Неприютный улич- 
ный ветер, казалось, дул, шатался полным хозяином по 
комнатам, которые завтра опустеют насквозь... Одним из 
последних заявился Елховский, нахально взгромоздился 
на чью-то тумбочку, прямо в шинели и мокрых сапогах, 
и залихватски сшиб фуражку на затылок. 

— Слыхали, генералу по шапке дали? Вот и мы с ним 
теперь... свободные граждане... 

И нехорошо рассмеялся, глаза были бесноватые, поте- 
рянные. 

Новость передавалась из взвода во взвод. Начальником 
своим команда выбрала полковника Герасименко, а гене- 
ралу осталась только школа. 

Иные волновались: 

— Конечно, генерал был немножко высокомерен, но 
дисциплина-то, дисциплина-то, батенька! 

— Какой же теперь интерес быть офицером, если 
каждый матрос может?.. 

— Вильгельм-то, наверно, руки потирает, а? 

Но и это было уже чужое — в туман жизни отходили 
юнкерские стены, будто видимые уже издалека, прощаль- 
но, из мчащегося в навсегда вагона... Мерфельд побежал 
в большой зал к роялю, которого ждал столько суток, уда- 
рил по клавишам изжаждавшимися пальцами, слабея от 
чувственности, с полным слюны ртом. 

— Все-таки — как огромна, и прекрасна, и многообе- 
щающа жизнь! 

Об этом кричал и страстный металлический голос 
Трунова в другом конце дортуара. Там, у койки Селезне- 
ва, читались вслух мятые газетные листки, первые номе- 
ра «Известий Совета рабочих и солдатских депутатов», 
где говерилось о новом, неслыханном Петрограде. Что-то 
налаживалось и строилось уже поверх обломков и пепла, 
возглашало приказами, декларациями, постановлениями. 
А Шелехову вместо Петрограда представлялась какая-то 
чужбина, ярко освещенная в полночь недобрыми огня- 
ми, похожая на солдатский бивуак, музыка и трупы на 
улицах, сумасшествие... 
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Нет, он чувствовал себя слишком отметенным в сто- 
рону, слишком издерганным, — это совсем не зажигало 
его. 


И еще тревожнее, еще покинутее стало, когда во взво- 
де показался Герасименко, новый, необыкновенный, тор- 
жественный, в неряшливо расстегнутой шинели и съехав- 
шем под ней набок кителе. Его воспаленные от слез, вос- 
торженные глаза, смотревшие на юнкеров и не видевшие 
их, пугали. 

— Д-да..— сказал он наставительно и огорченно. — 
Вот, господа. Дожила Россия. Романовы-то, Романовы-то 
какие подлецы оказались, а? 


Сумасшедший холодок пробежал по телу у Шелехо- 
ва —иу других. Трудно было поверить ушам. Все зналн 
и презирали немного этого запуганного, угодливого перед 
начальством, забитого годами служебной лямки чинов- 
ника. И вот он... перед всеми юнкерами вслух. И о ком, 
о ком! 


Или в самом деле непоправимо, навеки свихнулось 
что-то в мире? 

— Хотели ведь, подлецы, под Минском фронт открыть. 
ть Государственная дума телеграмму перехвати- 
ла! А? 


Юнкера глазели на полковника — одни боязливо, дру- 
гие — с презрительной снисходительностью. Рехнулся от 
счастья, бедняга!.. А Шелехову понялось, что на волоске 
еще одна надежда. Как же тогда производство? Жди, пока 
там уляжется все на верхах, кого-то смахнут, кого-то 
еще поставят. Трещит, накренилась 180-миллионная стра- 
на! Кому дело до каких-то полутораста недопроизведенных 
юнкеров! А ему так хотелось пожить обеспеченной офи- 
церской жизнью — хоть месяц-два, досыта поесть... нато- 
павшись за день с матросекой ротой, приходить в тихую 
комнату ночью, у отшумевшего самовара, забыв обо всем, 
безмятежно разложить под лампой любимые, просвечи- 
вающие заветными виденьями книги и тетради... 

Все шло прахом. 


А полковник, не видя, не понимая ничего, обнял за- 
бывчиво Селезнева, поддавшегося ему с уважением, и, 
сияя добрейшими морщинами, грозил кому-то пальцем: 

— Вы думаете, матросы — они не видят? Они все ви- 
дят. Вы спросите генерала, куда от продовольствия эко- 
номические денежки-то девались? Тыщи ведь! Он один их 
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экономил? Так тоже нехорошо, господа. На одно жало- 
ванье домик в Кронштадте не построишь! 

Тянуло опять, как тогда, в ожиданье зловещего зал- 
па, лечь на койку, уйти в себя... Похолоделая комната 
опускалась в ночь. Внизу гнусаво проиграл рожок. Там 
топали, матросы строили караул, одни, без офицеров, от- 
сылали его куда-то в ночные улицы. На своей койке, поль- 
зуясь растрепанностью юнкеров, Белин, в одних подштан- 
никах, застыл с воздетыми к потолку руками, прислонив 
перед собой огромную икону к подушке. Он плыл в 
жизнь, ужасаясь... | 

И когда перед самым сном пришел в четвертый взвод 
Лабутько с мешком в‚руках и, по-озорному вытянувшись 
во фронт у дверей, звонко, с нескрываемым злорадствую- 
щим ликованием заявил: 

— Господа юнкера! Матросы, вся рота, сейчас же тре- 
буют, чтобы вы сдали патроны. Они не для чего-нибудь, — 
боятся, если какой случай, что из окошек палить будете... 

И когда во всех взводах, по всем спальням, замутнев- 
шим от дремотных ночников, ежась, полезли из-под одеял 
юнкера, беспрекословно, с матерщиной сквозь зубы, до- 
ставая подсумки, — не одному Шелехову захотелось до 
тоски, до отчаяния, до ломаемых меж ногами кулаков, 
чтобы скорее, чтобы беспамятнее канули наконец из жизни 
эти, издергавшие и душу и тело, опостылевшие, солдат- 
чиной просмердевшие стены. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Балтийского вокзала не узнать. 

Его первый класс — преддверье петергофских прохлад, 
дворцов, статуй, придворных поездов — этот первый класс 
смыло, унесло черт знает куда, завалило махоркой, папа- 
хами, винтовками, галдежом. 

Еще и еще подкатывали, перегоняя друг друга и сопя, 
поезда — ораниенбаумские, петергофские. Красные флаж- 
ки развевались на паровозных грудях: это было еще нечто 
дерзкое и опасное. Из вагонов вываливались бороды, со- 
гнанные из всех, что есть в России, захиленных, сугроб- 
ных деревень, месяцы гнилой селедочной похлебки, смрад- 
ное вповалку спанье друг на друге, разлука; вывалива- 
лись те, которых предназначено было завтра тысячами 
сваливать в запертых эшелонах на фронт, в безыменную 
прорву. Кронштадтцы-матросы пробирались в этой свал- 
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ве неторопливо, презрительно; ленточки и лица казались 
закопченными от корабельного дыма, глаза глядели ис- 
подлобно, руки цепко держались за винтовки. 

«Их мучает та кронштадтская ночь...» — подумалось 
Шелехову. И все, стиснувшись плечом к плечу в вокзаль- 
ных коридорах, перли тихой сдавленной волной к выхо- 
дам, где синело дымное небо невиданного, революцион- 
ного Петрограда. Я 

Когда протолкались наконец на свежий мороз, Мер- 
фельд брезгливо отряхнул аккуратную шинель и сказал:` 

— Приду домой, отосплюсь, схожу в баню и никуда, до 
самого производства, не покажусь. 

— Если такой ужас на фронте, как же мы будем вое- 
вать? — недоумевал Софронов. 

Под колоннами подъезда их окликнул юнкер первого 
взвода, страдальчески мигавший слезливыми глазами. От 
ветра, что ли? 

— Коллеги, это ведь из вашего взвода Елховский? Не 
знаете, с чего это он? 

Шелехов, Мерфельд, Софронов остановились, отчего-то 
тревожно замирая. 

— Что, что Елховский? 

— Как, вы не знаете! Да его уже в вокзал несут! — 
захлебываясь, торопился сообщить юнкер. 

Колонны, морозное в их пролетах небо, наваленные 
один на другой этажи Петрограда — исказились вдруг, 
подернулись мрачной оцепенелой тенью... Юнкера еще не’ 
поняли всего до конца, но было ясно, что случилось не- 
слыханное. Кое-как протолкались обратно, сквозь шерша- 
вые бока и локти, сквозь досадливую матерщину, нашли’ 
дверь прокуренной, грязной дежурки, полной знакомых 
ленточек и шинелей, столпившихся над чем-то с ужасной‘ 
тишиной. Сглатывая судорогу в горле, Шелехов протис- 
нулся в жуткий пустой круг и нашел то, что предчувст- 
вовал: прижавшегося виском к заслякощенному полу как 
бы в задумчиво-крепком сне; кровавую студенистую оп- 
леуху, сползающую на полщеки... 

Рядом вполголоса, подавленно рассказывали: 

— Не заметили. Вышел покурить на площадку. Вдруг 
солдаты проходят, говорят: «Ваш лежит». 

Бестужев, друг Елховского, стоял свечой, высокомер- 
ный, бледный, тронутый его отраженным обаянием — от- 
вратительным и загадочным обаянием самоубийства, 

Его бескровные, старческие губы кривились. 
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— Мне кажется... что рана винтовочная скорее, да, 
да! Это не револьвер. 

— Ау него был револьвер? 

— По крайней мере, не нашли ничего... 

Трунов угрюмо, не поднимая глаз, возразил: 

— А сколько народу прошло мимо, пока сказали. 

Елховский лежал, нацелив куда-то сгорбленное плечо, 
прилежно занявшись своим недвижным и неудобным де- 
лом. Шелехов неотрывно, мучительно для самого себя 
созерцал черный тепловатый ежик его волос, короткие ще- 
точки его усов, тусклый животный блеск за стиснутыми 
ресницами; он с усилием старался подвести этот образ пед 
вчерашние, окоснело смеющиеся глаза, — может быть, Ел- 
ховский уже тогда вышагнул из жизни, ходил и смеялея 
среди них, уже согласившись с тем, что завтра он будет 
с застылой кровью и разломанным черепом?.. Он чувство- 
вал его необоримую, отвратительную власть над собой. 
Да, Елховский, оставшийся непримиримым до конца, ото- 
мстил всем им самым большим, чем мог. 

Из толпы чужих, теснившихся позади юнкеров, то- 
ропливо оторвался пожилой капитан в окопной бекеше и 
лохматой нечистой папахе. Он вежливо раздвинул круг 
и с благоговейным, любовно-печальным уважением накло- 
впился над трупом. 

— Что, сам... или?.. 

Потом смахнул с головы папаху, открыв обветренное 
ноходами лицо каменного служаки, и, откинув голову, 
перекрестился — перекрестился широко и исступленно, 
как бы безропотно отдавая на гибель и себя, и всех этих, 
стоящих около него, молодых, немногих, нежнолицых... 
Что там, за солдатскими головами, какие предреченные 
поля увидел карающий его взор? 

— Царствие небесное! Не он первый... 

Шелехов не помнил, как он попал опять на улицу. 
Морозноватый ветер подувал в лицо жгуче, будяще. Ше- 
лехов шагал машинально по пустым трамвайным рель- 
сам. Мела сухая, колкая поземка, как в диком поле, там 
и сям двигалась кучками, многолюдно впереди открыва- 
лись недра дымящего морозного города. Елховский про- 
должал лежать тяжелым, необоримым камнем на душе, 
но Петроград возрастал все выше и темнее, он уже гос- 
подствовал, бередил музыкой нищих, мечтательных, бы- 
лых дней... 

Хуже всего было то, что почти совсем не оставалось 
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денег. Только какие-то гроши из накопленного за уроки. 
Шелехов понемногу, с рассчитанной скупостью тратил их 
на табак, без которого нельзя было ни думать, ни жить. 
Даже неизвестно было, где он сможет переночевать... 
А возвращаться обратно в училище, под окнами которого 
метет трупная метелица Кронштадта, где стоит под тем 
же одеялом койка Елховского, в безлюдные стены... Нет, 
это было невозможно. 

Правда, сердобольная белотелая хозяйка Агланда 
Кузьминишна, к которой он направился, всегда пустит 
его к себе, если комната свободная. А если она уже заня- 
та? Ерунда, тогда он попросится хотя бы на кухню — 
там есть такой теплый уголок за плитой, где можно поле- 
жать до производства не хуже, чем на мерфельдовском 
диване, покрепче только укрывшись с головой. Чего тут 
стесняться, думать о дурацком самолюбии, если — война, 
от которой трещит вся земля, если Елховский... и все ру- 
шится к черту и не знаешь, будешь ли завтра жить! 

О, никто из его товарищей, сытых, обеспеченных теп- 
лыми комнатами, не знает, как может сжиматься он, Ше- 
лехов{ 

Он униженно почувствовал себя всего, пренебрегаемо- 
го, не нужного никому, в неуклюжей, перешитой, по бед- 
ности, шинели, в казенных рыжих сапогах. Даже зубы 
скрипнули. 

.. — Нодождите... я еще... 

За углом чадило свежее пожарище — тут раньше. сто- 

ял полицейский участок — и толпился народ. Шелехов 
свернул с дороги и смешался с бородатыми папахами, ко- 
торые равнодушно слушали радостного, что-то с захлебом 
рассказывавшего парня в кожаных зеркальных нарукав- 
никах, видимо из младших дворников. Клочьями бумаги 
были усеяны обугленные бугры и ямы, бумагой было на- 
‹сорено далеко по мостовой, и еще дотлевала кое-где зло- 
вещая бумажная рвань... 
и г Наши оттоль наступали, из куточков. Ну, а у фа- 
„раонов десять пулеметов, сынют тебе, чисто на аршавском 
фронте, никак не возьмешь! Васька, подрушный глазу- 
новский, и говорит: ломай бонбой нашу мелочную, вынай 
керосин! Ну, значит, и завалили, 

— Каланчу-то не допустили, — мотнула головой па- 
паха. 

— Которые на каланче, их потом живьем взяли, тут 
же душу вынули. На тычок-то знамя привязали, видишь? 
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Шелехов взглянул вверх — там, на деревянном шпи- 
це, полоскалось и величавилось в небе алое полотнище. 

«Это и есть революция...» — подумал он, и неожиданно 
сладкое содрогание гордости пронзило всего — за чужую 
безыменную жуть и победу. 

Парень толокся перед ним, старался почему-то пой- 
мать его взгляд заискивающими глазами. 

— Про ваших, кронштадтских, тоже слыхали, това- 
рищ. Вы там делов наделали... крыли! 

Шелехов ничего не ответил, только мрачно ухмыльнул- 
ся и отошел. По взлохмаченной, хлещущей по пяткам ши- 
нели его принимают за матроса — ну что же, пусть! На- 
пахи повернулись, глядели угрюмо ему вслед сквозь кос- 
мы, отвесив бородатые губы. Он чувствовал, как льстяще 
поволочилась за ним чужая страшная слава. 

И откуда-то накатило отчаянное безразличье. 

«Черт с ним, если не пустят в комнату, попрошусь в 
любую казарму, опрощусь, буду с ними ночевать». 

Нелюдимый ветер дымил по земле, трепал опасные 
флаги кое-где у ворот, бился, занывая про волью степь, 
о цивилизованную косность фасадов, падающих в небо, 
о необозримый мир подъездов, крыш, утренних, льдисто- 
голубых окон... 

Петроград! 


По Зелениной улице на четвертом этаже, лестница 
которого ‘ядовито пропахла кошками, нашел Шелехов 
дверь, обитую клеенкой, и медную почернелую карточку: 
«Петр Прохорович Птахин». У этого Петра Прохоровича 
был модный обувной магазин на Большом проспекте. На 
звонок откликнулся боязливый, с хрипотцой, бабий голо- 
сок: 

— Вто там? 

Бурно загремело крюками, Аглаида Кузьминишна про- 
весила в дверь улыбающееся ангельское личико, запахивая 
на груди широченный алый халат, зашаркала по-гусыньи, 
ахала. 

— Сергей Федорыч, да мы вас живого-то и не ждали!.. 

Шелехов наклонился и от радости, что нашелся нако- 
нец кто-то, хоть немного пожалевший его, чмокнул Аг- 
лаиду Кузьминишну в пахнувшую простым мылом руч- 
ку, чего раньше не делал никогда. 

Аглаида Кузьминишна расстроилась до слез. 
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— И что же вы, дорогой Сергей Федорыч, не офицер 
еще? 

— Теперь больше в офицеры производить не будут, 
так матросом и останусь, — пошутил он. 

— Да что вы! — ужаснулась Аглаида Кузьминишна.— 
Да неужели же вас, образованного да вежливого такого, 
в солдатской шкуре оставят? Да что вы, Сергей Федорыч! 

Шелехов, довольный, успокаивал: 

— Нарочно, нарочно! Дня через четыре Дума произ- 
ведет. 

Ему приятно было постоять в коридоре, подышать теп- 
лой, далеко укрытой от всего обыденщинкой, напомина- 
ющей давние мирные вечерки с лампой и книжкой, кухон- 
ный запах, стыдное, исподтишка обжадовелое волненье, 
пережитое когда-то про себя от этой Аглаиды Кузьми- 
нишны... Хозяйка любила захаживать в комнату к по- 
стояльцу, присаживалась иногда по воскресным утрам на 
краешек его постели, пока Шелехов, горячий ото сна, 
лентяйничал под одеялом. Случалось, сообщала ему на 
ухо какую-нибудь свою женскую секретную вещь, ни- 
сколько его не стыдясь, потому что по простоте своей счи- 
тала Шелехова, за его образованность, чем-то вроде док- 
тора, который по всякому случаю может дать совет. И Ше- 
лехов, не понимая сначала, мутнел, чувствуя на плече 
срамную, жаркую тяжелину ее грудей, сидел как скован- 
ный, а по уходе валился ничком в подушку и воображал 
самые терзающие картины. 

«Вот когда придет в следующий раз, я... я...» 

Но Аглаида Кузьминишна была женщиной самых 
крепких правил. Понял это Шелехов после того, как рас- 
сказала ему однажды: 

— Намеднись какой ужас со мной, Сергей Федорыч, 
вышел. Один наш знакомый господин, несмотря что я 
замужняя, зачал за мной ухаживать и вроде влюбляться. 
Сам высокий такой, симпатичный. Зачал меня в театры 
возить, конфеты, то, се. Ну, думаю, что тут особенного, 
он же Петру Прохорычу хороший приятель! А он взял 
после представления завел меня в парк да брякнул, ду- 
рак: «Я, говорит, желаю вас поцеловать. Сколько време- 
ни терпел, теперь никак бороться с собой не могу!» Я тут 
осерчала, ей-богу. Да что вы, говорю, с ума сошли? Да 
я, говорю, кто вам? Да я сичас все Петру Прохорычу 
расскажу. Ах вы, нахальный мужчина! Так его отчитала, 
что с тех пор к нам ездить перестал. Что выдумал! Это 
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У образованных, там — что хотят, то и делают, а нас ро- 
дители не так учили. 

Шелехов слушал, досадливо думая про себя: «Ду- 
у-ра...» 

И каждый раз потом, как надвигалея ближе с жарки- 
ми шепотами алый капот, крепчал, ледяной делался. 

«Ну ее к черту, от скандала». 


Теперь, покаявшись еще раз про себя за нехорошие 
мысли, спросил застенчиво у Аглаиды Кузьминишны, уже 
чувствуя по всему, что не откажет, приютит куда-ни- 
куда: 

— Нельзя ли мне опять... пожить у вас немного, до 
производства? Или уже занята комната? 

— Голубчик мой, — обрадовалась хозяйка, — оставай- 
тесь, живите сколько угодно! 


Из столовой показался сам Петр Прохорыч, в широ- 
кой, травяного цвета солдатской рубахе (числился кап- 
тенармусом при инженерном батальоне — по знакомст- 
ву), с венчиком черных волос вокруг крепкой молодой лы- 
сины. 

— Вот, значит, какую кашу, Сергей Федорыч, зава- 
рили. И все это Милюков, а? (Говорил осторожно, выпы- 
тывая.) Ну, что бы им до коица войны не подождать, 
скажи пожалуйста. 


Шелехов никогда не мог ему глядеть прямо в глаза. 
Чувствовал себя виноватым за голодные мысли об Аглаи- 
де Кузьминишне. 

— Вы извините, мы товар-то из лавки в вашу комна- 
ту перетаскали, очень уж товарищей боязно. Того гляди, 
погромят... Как же без царя-то теперь, Сергей Федорыч? 
Кто же будет все в порядок производить? Вы думаете, 
Милюкова побоятся? Да кто же будег бояться, когда один 
солдат кругом? Никак нельзя. Ну, Николай не хорош, Ми- 
хаил есть! 

Аглаида Кузьминишна тоже вставила свое слово: 

— А Николай-то Николаевич еще. Эдакий воинст- 
венный, гордый. Вот, я понимаю, парь! А этого Нико- 
чашку презираю, дурака: дурак, дал себя бабе опу- 
тать! 

— Ты потише... потише... за такие слова! — Петр 
Прохорыч сердито заиграл бровими. — Язык-то твой... 

Аглаида Кузьминишна испуганпо цапнула рот ла- 
донью. 
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— Аль нельзя еще про это? Да Сергей Федорыч свой 
человек, чай, никому не скажет... 

Звали чай пить вместе с собой. Но Шелехов, хотя 
не ел ничего с самого утра, постыдился их хозяйствен- 
ности, экономности, дороговизны всякой... 

— Спасибо, я уже в школе... Некогда. 

В студенческой комнате, где густо и пронзительно 
пахло кожей от россыпи картонок, наваленных вдоль 
стены, сбросил с себя шинель на голую железную кро- 
вать и растянулся, содрогаясь от наслаждения. Вот она, 
эта комната, о которой так недоступно и отчаянно по- 
думалось в ту страшную ночь. 

«Лечь вот так теперь, сжать глаза крепче, крепче...» 

Прокрутилось в глазах недавно виденное: желтый 
снег, папахи, ураганные грузовики, полные орущих сол- 
дат и колесящие куда попало, едкий дым с пепе- 
лища... 

..Вот-вот распадутся и остальные дома, и объявит- 
ся кругом одно дикое поле. Там по равнинам, по волчь- 
им падям залег без края ослепительный снег, там неку- 
да приклонить голову, там — пропасть человеку. 

Потеснее сжался, завернулся в шинель: чем душ- 
нее, тем слаще. Даже взныло щекотно от дремного, 
безопасного со всех сторон уюта. А уши сами, против 
воли, унизительно прислушивались, как в соседней ком- 
нате, прохлаждаясь за чайком, позвякивали неторопливо 
ложечками в чашках, хропали ножом по каким-то мяко- 
тям, со сластью отчмокивали, 

В кишках даже начало есть от голодной слюны. 
В школе утром только чаем напоили. 

Вскочил томный, дурной от дремоты, полез под 
кровать, с сердцем выволок оттуда запыленную скрипу- 
чую студенческую корзину. 

“’`— В черту!.. Пойду и продам... ну, хоть Ключев- 
ского! 


Шелехов шел по Малому проспекту, грязному, как 
задворки. Отсюда надо было свернуть в один из узких 
сумрачных переулков, где ютились темные лавчонки 
букинистов. Но пройти туда так и не удалось. С трак- 
тирного двора по соседству вывалило народом, сразу 
полюднело вокруг и закрутило Шелехова в бегучей 
давке. 
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В середине торопливо и молча волокли чернявого 
угрюмого человека, повязанного в бабий платок, из-под 
которого свисали жалостные, понурые фельдфебельские 
усы. На человечке поверх пальто была надета еще юбка, 
в которой путались на бегу его грязные сапожищи. Руки 
у него за спиной были связаны. 

По панели радостно мчались мальчишки, размахивая 
пустыми рукавами мамкиных жакетов, скакали через 
тумбы. 

— Фараона поймали! 

Развертывалась та самая действительность, о которой 
Шелехов знал со вчерашнего дня только по газетным 
листкам да по несвязным, отрывочным слухам. Рево- 
люция... Все неслось мимо, как внежизненное, горячеч- 
ное мелькание. 

А толпа выхлынула уже на Большой проспект, в про- 
сторное каменноэтажное ущелье, где базарами кишело 
многолюдье: кухарочьи куртейки, ватные пиджаки, мо- 
кроподолые, заношенные годами до прозелени пальто, 
от которых пахло копотными корпусами и трактирами 
Выборгской и других фабричных застав, солдаты в ло- 
поухих картузах и папахах. С панели кричали: 

— Куда их водить-то, нас не водили... Набили вот 
на Троицком мосту, чисто поленьев! 

Бойкие бабы из фабричных, в платках, заправленных 
под кацавейки, стервенея, рвались в толкучку: хоть уда- 
виться, да долезть. 

— Пусти, я ему в зенки-то на... у! 

— Вуд-да ты! Вот пинается... баба! 

— А баба не человек? 

— Может, и ты не баба, а фараон! 

Встревоженно двигался Шелехов вдоль празднично 
гудящего проспекта. Он оглядывал каждую мелочь на 
этой улице, такой знакомой, столько раз исхоженной. 
То врывалось в память далекое морозное и пустое 
утро, одно из тысячи утр, перед университетом, заин- 
девелые прохожие, желтый туман с Охты, безрадост- 
ность на весь день... То панель, по которой обдает мо- 
розящим ветром. И вот после кино, после дешевых 
терзающих скрипок, он под руку с Людмилой по этой 
панели, по слякоти, в хлюпающих калошчонках, а 
шляпа у Людмилы — мокрый, жалкий бархатный 
тазик... 

А через дорогу — тогда — быстрее ветра пролелеет 
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кого-то мотор: за зеркальными стеклами двое падают, 
обнявшись, бездыханные от счастья. И та, у которой 
резкая непостижимая усмешка, живет где-то за моста- 
ми; живут неслышные шикарные торцы Морской, брил- 
лиантовым плесом растекаются огни Невского. Там в 
полночь только начинаются невидимые пиры, страш- 
ное праздничное зарево стоит над Невой, над дождем, 
над фосфорической мокретью панелей. 

он смотрит сбоку почти ненавидящими глазами 
на неотвязную шляпу-тазик, на мещанский начес за 
ухом, почти брезгливо ощущает ее простое, всегда со- 
гласливое тело, — и горьки ему обделенные, бедные ве- 
чера его жизни, униженная эта молодость, и вот стиски- 
ваются, где-то про себя стискиваются до ломоты кула- 
ки, и сила какая-то — и ненавидящая, и терзаемая 
отчаянием, и кипящая надеждами — клянется в нем: 

— О, я возьму все это, еще возьму!.. 

..Казалось, целые века одичалости и запустения 
прошли здесь без него. Вот на углу, под балконом, по- 
тухшие, частью перебитые лампиончики кино, каждый 
вечер переливчато вспыхивавшие переливчато-цветным. 
«Казино де Пари». Огромная, как озеро, витрина филип- 
повского кафе тесно завалена изнутри матрацами: там 
устроен пункт «Скорой помощи», — и вот лопочет чер- 
ный, зловещий автомобиль у подъезда, и из автомобиля 
выносят беснующийся сверток, слышится нутряной 
мечущийся стон. Что, опять где-нибудь предательски 
палили с чердака?.. Двери и окна магазинов забиты на- 
глухо досками, зеркальные стекла кое-где в пулевых лу- 
чистых дырочках. Ага, вот она, настоящая, трусливая, 
дощатая изнанка прекрасных, когда-то дразняще-недо- 
ступных вещей! Шелехов испытывал откровенное зло- 
радное удовольствие: еще бы просунуть между досками 
ногу в матросском коряжистом сапоге, хряснуть по 
проклятому стеклу. Даже повеселелось как-то. 

От Тучкова моста мчались автомобили, ревели сквозь 
толпяную трущобу проспекта. Народ бросился по мо- 
стовой навстречу. Листовки взлетели, неслись пургой 
над головами. Машину затерло на середине улицы. Офи- 
цер без фуражки стоял на шоферском месте, что-то 
кричал. Двое студентов с белыми повязками на руках и 
еще один офицер держались, стоя, за его плечи и тоже 
выкрикивали настойчивое, призывающее слово: 

— Товарищи! 
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Офицер, без фуражки, вихляющийся молодым длин- 
ным телом, кричал слышнее всех: 

— Товарищи! Внима-ние... Сейчас с вами будет го- 
ворить член Государственной думы, товарищ Суслов. 

Понемногу покоряя, кругом машины улегался раз- 
дерганный гул и звяканье какого-то железа, наверно 
пулеметов: их солдаты волочили за собой всюду, как 
нерасстанных верных собачек. Офицер стоял, протягивая 
повелительную руку. 

Опять чыо-то чужую ширь, безоглядную, смелую, 
вдохнул завистливо Шелехов... 

— Просим... Браво... — кричали наперебой из толпы. 

Член Государственной думы, сугорбый комнатный че- 
ловек в толстом пальто с каракулевым воротником — 
такие пальто носят разбогатевшие приличные лавочни- 
ки, — встал, балансируя, на переднее сиденье и испод- 
лобья оглядел толпу поверх очков. 

Взгляд был добрый, мирный, учительский. 

— Так как я и мои товарищи по работе не спали 
несколько ночей... я утомлен... не буду говорить долго... 
Я выступаю сегодня на одиннадцатом митинге... 

Пожилой серьезный человек говорил вразумительно, 
с пояснениями. От его мирвых и вразумляющих слов — 
сквозь горячечное неправдоподобие и хаос этих дней, 
от которых еще никто не очнулся, — обнажалась еди- 
ная вязь закономерных, неизбежных событий, возника- 
ла обыкновенность, как в рассвете рождалотся очерта- 
ния, полуневерные еще, утренних вещей и комнат. Все 
шло к благополучному исходу. Армии, темные бесчис- 
ленные армии великой зойны продолжали твердо стоять 
на рубежах. Гигантские командующие аппараты, про- 
низывающие их насквозь, держали их в своих руках и 
вращали куда надо безликие, приблизительно послуш- 
ные массы. Командующие уже сносились с с0- 
бранием уважаемых, достаточно известных всей 
стране лиц, взявших пока власть, — лиц, называвшихся 
Временным комитетом Государственной думы. 

— Что касается царских министров, то почти все они 
арестованы. Поезд Николая Второго задержан на стан- 
ции Дно... 

Шелехов, напряженно подымаясь на цыпочках, гля- 
дел на Суслова, за студентов, на офицера. Перед ним 
были счастливцы счтуда, пз правящих высот, выдвину- 
тых только вчера усволюзией, где каждый час кипело и 
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билось бешеное сердце. Там, на трещащих напруженных 
плечах своих, мудрые, особенные люди поднимали из 
хаоса Россию... Отталкивая других, он схватился за об- 
лепленную мокрым снегом рессору автомобиля, задыха- 
ясь от отчаяния, чувствуя, что опоздал, быть может, не- 
поправимо. 

А мотор двинулся, кося огненным глазом, офицеры 
уплывали, смеясь, поднимая торжественно руки. Офи- 
церы!.. Темнота человечья бежала с ними рядом, дави- 
ла друг друга, падая в снег. 

Листовки прядали над толпой, реяли, как птицы. 

— Станция Дно, — рассказывали они, кричали бун- 
тующими буквами в глаза, — делегация Государствен- 
ной думы, Романовы... 

— Керенский... 


Да, он проспал. Глядите, это совсем не волчья 
злая степь: такие же, как он, ведут революцию, а он, 
Шелехов, опять пресмыкается в толне, затерянный, за- 
топтанный, безыменный... 

Вспомнил свою недавнюю съеженность в теплой без- 
опасной комнате, букиниста, книги Ключевского, засу- 
нутые под шинель, — все выглянуло из какого-то узко- 
го, затхлого каземата, возвращаться туда было тошно... 


Неподалеку, около витрины, забитой досками, стоя- 
ла толпа. На досках пришпилена фотография молодого 
человека с сонными обаятельными глазами в мягкой 
шляпе, галстуке и модном пальто. Подпись: «Провока- 
тор и палач Карачинский. Знающих просят указать 
местопребывание». В молчании зажигали спички, чтобы 
получше рассмотреть. Шелехову показалось, что глаза 
с карточки взглянули на него гнусно, знающе. Словно и 
на нем было что-то от их жуткой липкой особенности. 
То была позавчерашняя мерзлая сарайная ночь, ее еще 
не сдуло с души. А что, если бы все эти идущие мимо и 
телпящиеся узнали, если бы слышали, что он тогда 
говорил?.. 

«Неправда, то не я!› — хотелось ему крикнуть в са- 
мого себя, самого себя убедить, что он — другой, что не 
предал никого в проклятую ту ночь. О, если бы вот 
сейчас в соседнем грязном проституточьем переулке 
вдруг брызнул с крыши невидимый страшный пулемет, 
тогда он доказал бы, что это неправда, тогда первый 
вырвал бы винтовку из рук мальчишки-милиционера, 
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первый пополз бы по смертным, поганым камням, чтобы 
там смыть с себя эту ночь, искупить... 

Но пулемет медлил, кругом продолжалось то же бла- 
гостное спокойное движение, говоры, шорохи ног —че- 
ловеческое море успокаивало, несло в себе. Был тот миг, 
на грани кончающегося вечера, когда вдруг смеркнут в 
глазах все очертания и цвета, а шорохи и говоры про- 
ступают полноводной рекой и даже невидимые камни 
зданий гудят невнятно... И как будто сразу прибыло на- 
рода: на панелях не умещалось, двигалось уже в не- 
сколько рядов по дороге. И все, кто шел рядом с Шеле- 
ховым, глядели в одну сторону, куда-то вверх, и Шеле- 
хов глядел туда же, одними глазами с толпой, словно 
стремясь заглянуть за мутную  пространственность 
проспекта, всего города: в дальние бури, в восходящие 
там неведомые дни. 

То играла торжественно музыка, проходя недалеко 
по Каменноостровскому, наводненному многотысячной 
толпой. 

А есть все-таки хотелось до изнеможения: об этом 
никак нельзя было забыть. Он нащупал в кармане бу- 
мажные полтинники, последние, оставленные на табак. 
Их падо было сберечь во что бы то ни стало. Но теперь 
последняя воля истаяла: только бы поесть чего-нибудь, 
не поесть, — а жадно пожрать, вот сейчас, а там будь 
что будет... Он спросил встречного студента, где откры- 
та ближайшая столовка. 

— Для вас, товарищ, везде бесплатные питательные 
пункты, — ответил студент. — Идите сейчас вот так... 

Шелехов обрадованно выслушал адрес и пошел, пре- 
дусмотрительно отвинчивая университетский значок с 
груди. 


Питательный пункт помещался тут же на проспекте, 
в низкой полуподвальной комнате, где раньше была 
какая-то третьесортная столовая. Было парно и тускло, 
как в бане. Солдаты в шинелях сидели за столиками; 
солдаты ели что-то с жестяных тарелок, согнувшись не- 
уклюже, остатки бережно вытряхивали в горсть и кида- 
ли себе в рот; другие молча схлебывали с блюдечек 
чай. 


Шезсхоя, застеснявшись, нерешительно подошел к 
буфету. Горкой навалены бутерброды, пиленый сахар, 


44 


чёрный хлеб. Солдатам, которые сбоку стояли в очереди, 
накладывали в тарелки всякое, дымящееся. 

— Вам чего, товарищ, выбирайте! 

Из-за стойки любезно процвела тоненькая, бледно-ро- 
зовая, с пушистой челкой, в кружевном курсисточьем 
воротничке. На нее сияли все лампы в банной, душной 
мгле. 

— Мне? 

Очередь бородатых, земляных, стоявших рядом, не- 
дружелюбно покосилась на Шелехова, но не роптала и 
ждала. 


Он застенчиво пошарил глазами по стойке. Если бы 
они знали, что он тоже вчерашний студент, государст- 
венник... Ему До едкой слюны захотелось вот этих ни- 
щенских бутербродов с черствым голландским сыром, с 
экономными ломтиками мучнистой колбаски — три, че- 
тыре бутерброда, десяток. 

Но из-за той же проклятой застенчивости неожидан- 
но для себя мотнул головой на кашу: 

— Вот этого. 


Другая курсистка наложила в тарелку каши, то- 
ненькая подала ему ложку и наставительно предупре- 
дила: 

— Только ложку потом, землячок, обязательно вер- 
ните! 


Она протянула эту ложку самыми кончиками паль- 
чиков, не глядя. Да и что такое он был для нее? Один 
из бесконечно проходящих за день безлицых, грязноте- 
лых, с простонародной жадностью пожиравших даровую 
пищу. 

Шелехов присел за неприбранный мокрый столик и 
принялся за кашу, обильно политую постным, с запаш- 
ком керосина, маслом. Он не сводил в то же время глаз 
с курсистки: он ощущал ее телесно, мягкую, густоволо- 
сую, ясноглазую, пил ее сквозь чувство нетерпеливого 
блаженного насыщения. Казалось, от нее, а не от каши 
расходится по телу такая приятная расслабляющая 
теплота. «Взгляни, взгляни!» — манил он ее. Хотелось 
запеть, засмеяться ей навстречу, подойти и разоблачить 
свой матросский маскарад. Тогда глаза ее сначала за- 
сияют удивленно, потом потеплетот, они взглянут совсем 
по-другому. 

Он размечтался, старательно размалывая зубами кру- 
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тую сыпучую кашу. Четыре месяца не видеть жен- 
щины! 

И за стойкой в самом деле на него обратили внима- 
ние. Блондинка взглянула на него несколько раз с осо- 
бой пристальностью, потом нагнулась к подруге, пере- 
тиравшей рядом посуду, и шепнула ей что-то, показывая 
на Шелехова глазами. Сердце его забилось в неистовом 
и сладком испуге. Он очень мало знал женщин, знал их 
только сквозь литературу, стихи, сквозь голубые виде- 
нья и дешевую мелодраматическую музыку кино. 
Женщины казались ему всегда преисполненными самых 
неожиданных чудовищных порывов. Поэтому он был 
робок с ними, был робок, но в каждой чувствовал ее тем- 
ную, безвольную, бесстыдную сущность... И сейчас — 
уже грезилось какое-то сладчайшее приключение; в 
необычайной такой ночи все было возможно; сейчас он 
мог подойти к ней, как переодетый принц. Подойти и 
сказать... 

Но что сказать? Сидел, томился от собственной не- 
решимости. О, если бы здесь был Пелетьмин, Бе- 
стужев, те сумели бы, они воспитаны иначе — как вла- 
дыки, они увели бы куда-то, одев полой шинели, хотя 
не могли бы обещать ей ничего, кроме одной животной 
минуты. 

А ему хотелось вывести ее на высокий балкон, над 
омутным клокочущим городом, отдать ей эти просторы, 
хотелось поцеловать вот там, в разрез воротничка на 
груди, и чтобы полевая весенняя звезда сияла в небе. 

Вдруг ему стало стыдно всех этих мальчишеских 
мечтаний, он понял, почему на него смотрят. Понял, от- 
куда это изучающее, боязливое любопытство. Страшная 
матросская слава, Кронштадт. 

И смешная озорничающая злоба заиграла в нем. 

«Ну, если так...» 

Он быстро покончил с кашей и с развязной хозяй- 
ской перевалкой подошел к буфету. 

— Дай-ка вот этого! — приказал он, нагло ткнув 
пальцем в бутерброды и не глядя на курсисток. 

Обе заметались с пугливой послушностью, и это до- 
ставило ему жгучее, злорадное удовольствие. 

— Да еще вот этого! Да не бойся, клади больше, — 
почти крикнул он, — не стошнит! 

Рядом лохматые, в бородах, напирая друг другу в 
затылок, с завистью ворочали на него глазами. Им тоже 
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хотелось бы вот так цапать, наворачивать себе по пол- 
ному подносу, но не хватало смелости. 

Шелехов представлял себя со стороны: да, вот имен- 
но так поступил бы тот жуткий пряничный матрос, под- 
ходивший под окна в вечер кронштадтского восстания. Он 
кипел злым смехом, он презирал теперь этих недоступ- 
ных девиц. А что, если бы взять да вот так, небрежно 
облокотившись на стойку, попыхивая смрадной цигар- 
кой, спросить: 

«Вы, коллега, случайно не филологичка? Филоло- 
гичка? Значит, слушали профессора Введенского? Нра- 
вится вам его наглая манера читать? Знаете, она убе- 
дительна. После его лекций я на всю жизнь стал убеж- 
денным кантианцем!» 

Его охватило чувство безоглядной, пьянящей свобо- 
ды, безнаказанности. 

Толпы хлестались вдоль улиц, копились гигантские 
события, и было интересно и безопасно жить. 

Кто теперь в потемках разберет, что на матросскей 
ленточке надпись: «Школа прапорщиков по адмиралтей- 
ству»? Можно есть бутерброды сколько хочешь, толкаться 
по улицам, глазея, не думая ни о чем. Как отрадно, как 
легко дышать после недавних зловещих дней! Теперь 
уже не пугали заполнившие город солдатские оравы, оп 
плыл, как свой, в самой их гуще, начинал посматривать 
на них даже с некоторым снисходительным насмешли- 
вым добродушием. 

Вот они, эти завоеватели, потрясшие вековую тверды- 
ню власти. Они подходили к стойке один за другим, скон- 
фуженно покашливая; их закоростенелые, карябающие 
руки старались перед барышнями взять еду как можно 
деликатнее. А барышни глядели на них любовно и гор- 
до, как на обузданных свирепых животных, ставших в 
их руках застенчивыми и кроткими. Ах, — говорили гла- 
за барышень, — вот он какой в самом деле, русский сол- 
дат! Это же наш обыкновенный смиренный мужичок в 
солдатской шинели. Надо только подойти к нему с лас- 
кой, с пониманием! И солдаты взаправду в эти дни ста- 
новились какими-то согбенными, такими, какими их 
хотели видеть эти барышни и восторженные барыни, сну- 
ющие по уличным митингам, — стали сговорчивыми, мир- 
ными, добродушными. И разговор шел из-за шинельных 
столиков какой-то добрый, обрадованный: 

— Вот это дело: кормют как полагается! 
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— (До перевороту-то гнилой чечевицей натрюкивали, 
как свиней, а теперь... 

— Теперь солдату жисть! 

— От такой жисти за шиворот не оттащишь! 

Шелехов не успел доесть своей порции, как с улицы 
ворвался студент в распахнутой шинели, задыхающийся 
от спешки и нетерпения, и ринулся прямо к стойке. 

— Керенский! — крикнул он. — Проехал сейчас ми- 
мо, на Каменноостровском — митинг! 

--- Керенский? — И обе барышни вспыхнули смеющи- 
мися глазами, растерялись, заторопились вперебой: — Ну, 
кому же, кому же здесь остаться господа? 

Шелехов слышал фамилию Керенского сегодня не в 
первый раз. Он припомнил фотографию худощавого без- 
ликого кого-то. Длинные стенографические отчеты в га- 
зете «Речь»... Так этот... трудовик? 

Из задней комнаты выскочили еще студенты и барыш- 
ни, совали на ходу ноги в калоши, студенты поправляли 
сзади курсисткам меховые воротники, убирали за ворот- 
ники кружева с голых шеек; высокий румяпый путеец 
губами коснулся щеки белокурой барышни, той самой, в 
которую па минуту влюбился Шелехов, и всполохнул, 
должно быть, от этого прикосновенья весь. Что им солда- 
ты, грязная уличпая ночь, Керенский? 

О, если бы и Шелехову вырваться из этой жратвы, с 
ними бы, с красивыми, кипеть молодой кровью!.. 

На улице дул ветер, горели фонари, сперлось от стен 
до стен многоголовье. Пели: 

Вставай, подымайся... 


Витали над народом, играли кровавой чернотой зна- 
мена. 

— Где же этот Керенский? — спрашивали в солдат- 
ской гурьбе. 

— Он теперь, говорят, главный после свободы-то. 

— К царю поехал, от престола отрякать. 

От толпянпого отлива остались кучки, толкались на мо- 
стовой, спорили. В одной плясала барыпя в шляпе ско- 
вородой, на которой торчал пучок грязных цветочков, бу- 
доражно выкликивала: 

— Это же пасха, господа, смотрите, пасха! Кругом 
радость, все ходят такие добрые, все возлюбили друг 
друга, брата увидели в человеке. За это в тюрьмах гнили, 
боролись... страдальцы наши дорогие. 
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Барыня, хлюпая, наскочила на густобородого кулеми- 
стого солдата, охватила его хиленькими ручками и зачмо-. 
кала в щеки. 

— Брат наш меньший... брат! 

Солдат конфузливо высвободился, постоял, сбычив- 
шись, не зная куда деваться, потом потихоньку сгинул в 
сторону. 

— Николай... — слышалось в другой толпе, — отре- 
чется, держу мазу. Все равно в собачий ящик попал! 

— Поехали... неизвестно. 

— Керенский... 

Тут другая барыня кипятилась, повертываясь, словно 
заводная: 

— Все равно, господа, все равно без династии нель- 
зя. Мы неграмотны, да, мы неграмотны, господа, мы дики! 
Нам войну надо кончить. Ну, пусть будет монархическая 
конституция, как в Англии. Разве Англия не свободная 
страна? 

Она уцепила Шелехова за рукав и стрекотала в упор: 

— Вот, матросик, вам разные ораторы говорят, что 
царя не надо, а ты сам подумай, матросик, как же это 
в нашей Расее без царя! Ты вот, наверно, сам кричишь за 
республику где-нибудь, а понимаешь ты, что такое рес- 
публика? Я вот тебе расскажу, как в Англии... 

Народ темно сдвинулся вокруг, глядя на обоих. Ше- 
лехов почувствовал, что все с любопытством ждут, как он, 
матрос, отнесется к словам этой барыни, чувствовал, что 
обязан сделать что-то особенное, чтобы не уронить кронш- 
тадтской славы... А барыня все липла: 

— Ну, как же в нашей Расее без царя жить, ты сам 
посуди, матросик, как же без царя? 

Шелехов напружился злобным озорством весь, до кра- 
ев, даже щекотно лопнуло в голове. Он нарочно помед- 
лил и, глядя поверх барыни, с наглой раздельностью ска- 
зал: 

— Повесить твоего царя. 

Барыня тонко вскрикнула, сжав щеки ладопями, и за- 
мигала белесыми отупевшими глазками. В толпе кто-то 
поддерживающе, злорадно заржал. Дальше на панели 
Шелехова догнал какой-то черный ватный пиджак и по- 
шел рядом: 

— Молодчина, браток! С этими, с господинчиками... 
нам еще много делов будет... 

Вереницы огпей плыли от Каменноостровского. 
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— Отрекся! Подписал! — кричали на бегу, ловили ли- 
стки. 

Моторы промчались замедленно, на них стояли опять 
те же счастливые офицеры и студенты, по снегу бежал 
и падал народ, там и сям вспыхивало, обваливалось ла- 
вой: 

— Ура-а-а... 

Вот-вот, казалось, загудят, потрясая ночную землю, 
всемирные колокола. Будто и на самом небе, над голо- 
вой, валил тысячами народ. За криками, за темными, нео- 
свещенными домами, за годами войны чудился лазоре- 
вый, неописуемый рассвет. И Шелехов, сладко леденея 
от какой-то гордости, в исступлении кричал, бежал вместе 
с народом, сам не зная куда. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Где-то неожиданно быстро и ладно выяснилось все с 
производством. Аппарат государственный, приглохпув- 
ший на минуту под обвалом необычайных событий, зара- 
ботал опять точно, заведенно, безостановочно. Правда, на 
вещи и лица падал какой-то тревожный, как бы предгро- 
зовый свет, многое казалось непрочным, только сегод- 
няшним, но магазины торговали опять, в армию призыва- 
лись новые возрасты, с фронта поступали сводки о воен- 
ных действиях, и стало быть, юнкеров производили в 
офицеры. 

Через неделю юнкера побывали в Ораниенбауме, там 
им выдали палаши, кортики и револьверы офицерского 
образца, а также понемногу денег на уплату портным за 
обмундирование. Они узнали, что производить их будет 
в Государственной думе военный министр Гучков. 

Был назначен день и сборный пункт в школе. 

Все яснее светилось небо между тесными крышами 
Петрограда, все чаще опахивало под рубашкой, по всему 
телу, что-то содрогающее, веселое: будто проломлены ог- 
ромные окна в свежий холод, в свет... Снег с тротуаров 
не счищался, лежал осклизлыми буграми, меж ними хлю- 
пали ямы с водой, — это тоже было весело, предвесенне, 
и целые дни, как в праздники, радуясь, хлюпал ногами 
прохожий, бездельный люд, выступали процессии со зна- 
менами, толкались толпы солдат, летели военные мото- 
циклетки. 
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Набродившись за длинный полдень, Шелехов нена- 
долго заходил в свою комнату на Зелениной, брякался 
прямо в шинели и сапогах на кровать, отдыхал с откры- 
тыми глазами. И оттого ли, что не раздевался, казалось, 
не было кругом никаких стен, дует ветер, и ходит свет. 
Аглаида Кузьминишна с любопытством, будто между 
прочим, заглядывала к жильцу, присаживалась на стуль- 
чик напротив, сложив крестиком ручки на мощных ко- 
ленях. 

— Замыкались вы, Сергей Федорыч, бедненький. 
И что это за охота по страстям таким ходить: оглоушат 
еще где, народ-то ведь какой стал, вольный, непочетли- 
вый. Вот Петя раз идет... 

— Я, Аглаида Кузьминишна, ничего не боюсь, — 
смеялся Шелехов, — у меня вот... 


И, вытащив из кармана граненый браунинг, играл им 
перед ужасающейся собеседницей, играл и с озорными 
мыслями любовался, крал глазами аппетитную ее сласть: 
тугой пробор с гладкими полированными начесами, при- 
тянутыми к дородным, яблочным щекам, круглые, ку- 
кольно-синие глаза, губы пунцовым крестиком... ах, не- 
початая малина. И стыдился и сладко слабел от запрет- 
ных, теперь, казалось, легко сбывчивых надежд. 

— Я, Аглаида Кузьминишна, теперь сам в революцио- 
неры записываюсь, вот что! — поддразнивал он ее. 


Хозяйка все понимала по-своему. 

— Да ведь вы-то образованные, вам почему и не за- 
писаться, ежели вы с головой. А это-то вахлачье темное, 
куда оно-то лезет? Что они смыслят? 

В еде Шелехов не нуждался: ее можно было найти на 
каждом перекрестке, даровую, веселую, с митингами, со 
спорами, с оживленной безалаберной толкотней. С не- 
которыми из солдат и матросов завязывалась дружба — 
на день, на два... потом теряли друг друга в безыменном 
человечьем море. Жить было интересно, привольно, — 
пожалуй, не хотелось даже, чтобы там особенно торопи- 
лись с производством. Кто знает, куда еще загонят по- 
том... Кронштадт? Севастополь? Гельсингфорс? А может 
быть, и фронт?.. 

В день производства случилась маленькая неприят- 
ность: портной неожиданно запоздал с обмундированием. 
Впрочем, Шелехов особенно не досадовал, ему самому 
пе хотелось тащиться в школу, так как он мог встретить 
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своих здесь, у Таврического дворца. А к этому часу все 
уже было готово. 

И вот сброшено матросское барахло — шинель, фор- 
менка, брюки, пудовые обмоклые сапоги, пропитанные 
днями бедности и строевой муштры. 

Вместо казенных ботанцев — модные женственные бо- 
тички на пуговицах, любезно предложенные в кредит 
квартирохозяином, Петром Прохорычем. Вместо грязной 
полосатой фуфайки — синий китель, охвативший стан 
тепло, и ласково, и ловко. Одеревенелый, щемящий шею 
воротник заставил вздернуть повелительно подбородок. 

Шелехов одевался и, сладостно медля, застегивал под 
кителем портупею золоченого, с царским вензелем, па- 
лаша. 

Теперь можно было подойти к зеркалу, и в груди упа- 
ло тягуче, блаженно... 

Оно стояло в темном простенке, огромное, сначала 
мутно-неразборчивое, как вода. 

Оттуда, обернувшись на ходу, осматривал Шелехова 
какой-то смугловатый морской офицер, невысокий, строй- 
ный, обтянутый в талии по-женски, мерцая через плето 
темными юными недоуменными глазами. 

Шелехов очарованно замер. 


То был недостижимый офицер, виденный им когда-то 
У Александровского сада или на Морской, где-то в том 
кипучем, полном нарядных женщин и автомобилей райо- 
не. Женщины глядели на него с приманивающей усмеш- 
кой, его ждала особенная, прекрасная судьба... 

Ему не терпелось, хотелось поскорее испытать, как 
это он пойдет по городу совсем другим человеком, каким 
никогда не был раньше, как будут смотреть на него, дру- 
гого. Он торопливо расплатился с портным и почти вы- 
бежал на улицу. И там, на ярком свете, он почувствовал, 
как кричит на нем и блестит новенькая форма, и ему ка- 
залось, что все прохожие оглядываются на него. 

Ему было приятно, что солдаты, встретившиеся с ним, 
почтительно расступились, пропуская его по панели, хо- 
тя чести и не отдали. Он прошел мимо них, как в тумане. 
Дальше показались артиллерийские юнкера. Шелехов 
подобрался весь, заранее скосил глаза на сверкающий 
край погона: юнкера не могли пройти мимо офицера так 
же равнодушно, как и солдаты, они ревниво соблюдали 
воинские традиции. И действительно, поравнявшись с 
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ним, юнкера дрогнули, выбросили вбок остолбенелые мор- 
ды и ретиво протопали мимо, держа ладонь у козырька.. 

То была первая честь, отданная Шелехову-офицеру. 
Он вспыхнул благодарно, козыряя в ответ. Вышло даже, 
пожалуй, нехорошо, слишком старательно для прапорщи- 
ка. 

Ничего, стоило только взглянуть вниз, на стоячую, ши- 
карно приглаженную линию брюк, на пуговички изящ- 
ных женственных ботинок — и всякая неприятность про- 
ходила: ведь сегодня начиналась новая, неизведанная 
жизнь!.. И он упоенно шел, замедляя шаги у каждой вит- 
рины, отражающей прекрасное видение. 


Звуки оркестра приглушенно вырвались из-за угла, и 
тотчас оттуда, пятясь спинами, теснясь перед каким-то 
невиданным зрелищем, бурно выхлынул народ. Шелехов 
сердцем почувствовал сразу: свои — и начал нетерпеливо 
проталкиваться навстречу. 

Матросы музыкантской команды, не отрывая губ от 
качающейся меди, полузакрыв глаза, как в дремоте, колы- 
хались впереди. За ними, в пустом пространстве, рядом с 
распущенным до земли красным знаменем, выступал ко- 
стистый, орлинобровый, в золотых погонах генерал. 

Он шагал размашисто, черные полы его шинели раз- 
вевались летуче и рвано. С небывалой, ласковой улыбкой 
козырнул он Шелехову на ходу. 

И дальше качалась рота офицеров, — да, этого еще 
не видел никто и никогда, — шли солдатским строем, чет- 
ко давая ногу, офицеры, в черных, блистающих погона- 
ми шинелях, и палаши волочились за рядами. Мелькну- 
ла на правом фланге гордая осанка Пелетьмина, узнался 
Катин — даже родимое пятно во всю щеку не уродовало 
теперь этого лица, посерьезневшего под офицерской фу- 
ражкой; где-то в задних рядах, блаженно закинув голо- 
ву, подпрыгивал маленький Мерфельд. И каждая пара 
глаз, встречаясь с глазами Шелехова, так же, как у ге- 
нерала, улыбалась ему родственно, ласково, счастливо. 

Шелехову стало и удивительно, и невыразимо прият- 
но: сегодня будто сдвинулось что-то в мире, он стал сво- 
им, стал рбвней всем им. 

Но в то же время было и немного стыдно — вот этих, 
забегающих перед шествием, оборванных, по-ребячьи гла- 
зеющих солдат, тех самых, вместе с которыми он прожил 
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в матросской шкуре две беззаботных бродяжьих недели. 
Теперь он уходил, и им одним оставалась голодная слю- 
на, бегущая при виде незатейливых столовочных яств, 
вшивая солдатская жисть... Что он мог поделать! 

Блистающие погонами ряды гостеприимно замедлили, 
принимая его, становя рядом с Софроновым. Под музы- 
ку закинулась так же голова, как и у других, опустились 
убаюканно веки... 

Марсельеза! 

Марсельеза, опьянелая от бунта, тоже с полузакры- 
тыми глазами, шатаясь, вела вперед, и руки ее были про- 
стерты к высоте: 


Вставайте, дети отечества, 
День славы настал! 


Колонны Таврического дворца стояли по колена в ты- 
сячной толпе. Там вышли встречать. Дальше было небо 
революционного Петрограда, тусклое, смеркавшееся от 
дыма близких заводских окраин. Еще дальше — десяти- 
верстные погосты столицы, относимая ветром в поле ее 
чадь и муть, и поезда, убегающие в свежеющую там, де- 
ревенскими огоньками подрагивающую Россию... 

Широк мир, велик его ветер! 

Под колоннами поневоле задержались. Толпа надави- 
ла со всех сторон, растиснула ряды и прежде юнкеров, 
нисколько не считаясь с ними, топя их в своей давке, 
ворвалась в зал. Это было досадно, нарушало стройность 
праздника. 

Все же Шелехов с благоговением ветупал в простор- 
ный сумрак дворца. 

Высочайший зал походил на огромный, плохо осве- 
щенный собор. Эти стены видели историю, Екатерину, 
вельмож, сановников, депутатов. Здесь, в одну недавнюю 
ночь, душно и обреченно сперлись штыки Волынского 
полка. И сейчас, здесь же, вот за этой, может быть, две- 
рью, работали те, которыми бредила улица, о ноторых 
кричали газетные листки. Из внутренних комнат иногда 
пробегали по делу штатские, в одних пиджаках, страшно 
спеша. 

Шелехов провожал каждого глазами и, если кто про- 
бирался через расступающуюся толпу уверенной посту- 
пью, почти приказывающе — вероятно, из апартаментов 
Совета рабочих и солдатских депутатов, — спрашивал се- 
бя с трепетом, глядя ему в спину: «Керенский?» 
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Народа вливалось все больше и больше, высокие две- 
ри стояли настежь, оттуда несло холодом, вдруг подняв- 
шейся метелью, и за метелью по улице проходили зна- 
мена. Половодно кишело на лестницах, ведущих на хо- 
ры, кишело вдоль стен, по коридорам: все были на но- 
гах, кого-то ждали. 

— Поехали за военным министром! 

На лестницу барственно протолкался дородный в смо- 
кинге, обвел глазами — собирался говорить. 

— Родзянко, — зашелестело в толпе. 

Гул постепенно замер, офицеры вытянулись, прижав 
руки по швам. 

— Комитет Государственной думы приветствует вас, 
молодые офицеры. В тяжелую годину вступаете вы на 
свой ответственный пост. Родина, истекающая кровью, 
терзаемая внешним врагом, ждет от вас... 

Офицеры кричали «ура», поднимая фуражки над го- 
ловой, изящно придерживая их пальцами, затянутыми в 
кожаные перчатки. Бурей ревели солдаты. Крики мар- 
сельезы прорывались сквозь гул, как пламя. 

В ушах звучало непривычно: «молодые офицеры»... 
Так называли их еще первый раз. Не под ногами ли тут, 
где-то неподалеку, плескалось, осыпалось волшебным би- 
рюзовым прибоем? И корабли уходили в солнце... 


Вставайте, дети отечества, 
День славы настал! 


Расколыхнув толпу, Родзянко сошел к генералу, и 
они пожали друг другу руки — оба, знающие высоты го- 
сударства, почетности, власти, — они пожали друг дру- 
гу руки особенно, как никогда не мог бы сделать Шеле- 
хов или этот сброд в папахах, простосердечно восторгаю- 
щийся всем. Фотографы со ступеней лестницы ловили ап- 
паратами зал, вспыхнул ослепительно-лиловый магний, 
юные лица были белы, как мел, сияли глаза. На верхах 
России был этот вечер. 

— Давайте министра! 

— Министра! 

— Гучкова, ура! 

Солдаты, от которых трудно было отделаться, поддер- 
живали: 

— Гучкова, бис! 

На лестницу на руках вынесли еще какого-то орато- 
ра, пожилого человека, без шапки, с серыми всклокочен- 
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ными волосиками вокруг лысины; сказали, что это Чхеид- 
зе. Человечек прилежно кричал что-то, очень далеко, слов- 
но за метелью, словно лаял. Он говорил о демократии, о 
задачах революции — Шелехов уловил только одно от- 
четливое слово «батальоны революции». Он понял, что 
это и о них, и его охватило приятное, поднимающее чув- 
ство... Досадно лишь было, что солдаты мешали слушать, 
устраивая кругом смрадную давку и наступая на ноги 
слякотными сапожищами. Он нетерпеливо стряхнул с се- 
бя несколько навалившихся на него локтей и огрызнулся: 

— Осторожнее, товарищи! Спать, что ли, на меня 
легли? 

— Брезгуют. Ишь какие мамашины сынки собра- 
лись! — заметили сзади с насмешкой. 

Солдаты оглядывались недружелюбно. 

— А кто же, конечно, мамашины сынки, их сразу ви- 
дно! 

— В окопы бы их, наших вшей попробовать! 

— Эдаких не пошлют, у них везде ручка. 

То были новые солдатские лица, которые так не гля- 
дели на Шелехова ни разу. Неужели в этом виновата 
офицерская шинель?.. Особенно ехидно ворчал один, смир- 
ный на вид, с перевязанным плаксивым лицом. 

— Значит, им можно слушать, а мы не слушай? А я, 
може, сам речь хочу сказать! Хрен положишь, теперь 
господ нет! 

Шелехов только молча покосился на него, но солдат 
уже обидчиво привязался: 

— Ты мине не шикай, ты мине рот не зажимай! Я 
тебе не подчинен-най! 

Тихое, сладостное исступление родилось в Шелехове 
где-то в глубине — от этих въедающихся в память, при- 
творно смирных глаз, от поганой тряпицы на щеке... Будь 
это прежнее время, хоть месяц назад, с каким бы сладо- 
страстием, где-нибудь в строю, крикнул бы, плюнул бы 
словами в это лицо: 

— Подбери губы, с-с-сукин сын! Что, службы не зна- 
ешь! Фельдфебель, дай три наряда под винтовку! 

..Но вверху внезапно, как залп, воспылал всеми огия- 
ми гигантский канделябр, видевший еще балы Потемкина, 
озарились стены, бурлящее тысячеголовье, и на свету ос- 
лепилось, забылось сразу все. На хорах, высоко над тол- 
пой, показался Трунов. Новая форма, непривычная ‹ еще, 
оттеняла угреватое лицо — оно было изгрызено от волне- 
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ния синеватыми пылающими пятнами. Не офицерским 
жестом сбросил он фуражку с головы. 

— Товарищи, мы получаем крещение здесь, — крикнул 
Трунов, — здесь, в колыбели революции... Нас произво- 
дит в офицеры не самодержавный деспот, а народ! И мы... 
в большинстве своем дети народа... студенчество... всегда 
ставившее целью своей... И наш пламенный огонь любви 
к народу и революционному отечеству... понесем... 

И опять гремела и гневно восклицала марсельеза, бур- 
лило ослепленное роскошным светом солдатское море, 
орало, восторгаясь: 

— Р-р-р-а!.. 

. Штатский сменил Трунова: 

— Военный министр, Александр Иванович Гучков, 
звонил и просил передать, что, к сожалению, его задер- 
живает срочное заседание Военно-промышленного коми- 
тета. Немного позже он приедет лично поздравить мор- 
ских офицеров с производством, приказ о котором уже 
подписан. 

Жидко раздалось «ура», кричали одни офицеры. Да, 
они теперь уже по-настоящему были офицерами. Потря- 
сенного Шелехова кто-то увлекал из толпы, шепча на 
ухо: 

— Пойдем скорее, там ужин дают. 

В темноватых переходах дворца свежее вздохнулось. 
Шли у подножья каких-то лестниц, уводящих в сумереч- 
ные этажи, мимо многих, гудящих голосами дверей. За 
одной из них открылась солдатская столовая, с мокрыми 
клеенчатыми столами, с согбенными и стоячими солдат- 
скими фигурами, с запахом постного масла. «Вот хоро- 
шо, — вспомнил Шелехов, — поесть бы...» И уже привыч- 
но целился глазами, ища свободный стол, но его повели 
куда-то дальше. 

Где-то в конце запутанных коридоров офицеры вошли 
в комнату, полную народа, мягкого света и столов с мно- 
жеством чайных стаканов и еды. Тут были исключитель- 
но свои офицеры, которые уже пили чай и ели. Тут были 
и барышни в белых передничках и лакированных туфель- 
ках, которые прислуживали, как и в солдатских столов- 
ках, но уже иначе, обращаясь с офицерами как с равны- 
ми, кокетничая, лукавя, чувствуя себя женщинами, за 
которыми ухаживают. 

Невольно вспомнился первый вечер в Петрограде по- 
сле революции, столовка в. подвале, барышня с челкой. 


57 


Нет, теперь было совсем не то. И Шелехова охватило 
приятное, лелеющее возбуждение, какое бывает на вече- 
рах, — приятное опьянение нарядным веселым много- 
людьем, говором и светом. 

Одна из барышень уцепила его пальчиками за рукав 
шинели и, полуобнимая, толкала между столиков: 

— Сюда, сюда, прапорщик, скорее, наверно, проголо- 
дались! 

Она усаживала за стол, подвигая к нему какие-то та- 
релки, хлеб, касалась совсем близко тревожащим непоз- 
волительным своим теплом. 

— Консервы в ящике, вот тут; откупорьте сами, то- 
варищ, вы сильнее! 

Для Шелехова это звучало так: 


«Какой вечер, какая молодость, как в смутной радос- 
ти хорошо встречаются глаза!» 


Угощали давно не виданным: на столах лежал белый 
хлеб, масло, стояли банки с вареньем, ящики были пол- 
ны консервов, и можно было брать всего сколько угодно. 
Здесь была комната для избранных, и офицерам это нра- 
вилось: почет, отдельность, потому что офицеры. «Сглу- 
пил Елховский!» — подумал Шелехов. Революция была 
уже пе такая сумбурная и унижающая вещь; лучшие 
традиции соблюдались, черт возьми! 

. Офицеры держались совсем не так, как держались они 
юнкерами. Старались есть изящно и медлительно, песмот- 
ря на голод, и Шелехов, наблюдая за Пелетьминым и 
Софроновым, невольно перенимал те же плавные, гор- 
деливые повороты головы. Говорили о том, куда лучше 
попасть — в Балтику или в Севастополь, сколько дадут 
подъемных денег, можно ли теперь рассчитывать по- 
пасть на корабль. И уже поздно было, когда расходились; 
ночь представлялась за окном черно-бархатной, влажной, 
как в мае... 

Кто, где она, прекрасная, неизвестная, которая ждала 
где-то на земле? 

Под лестницей Шелехов заметил генерала. Он стоял 
среди толпы молодых офицеров, прощаясь с ними, и пла- 
кал, плакал, не стыдясь. Уже не генерал, а добитый, раз- 
рушающийся старик, брошенный всеми среди кромешной, 
не замечающей его солдатской толкучки... Шелехов, под- 
ходя вслед за другими и ощущая в первый раз в жизни 
теплое рыхлое его рукопожатие, услышал: 
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— Теперь вам... вам, молодым, служить. Все по-ново- 
му... Не нужны мы... Время... 

В ту ночь он шел домой, как во сне. Был какой-то не- 
имоверный, таящий в себе чудесное, час; грустная музы- 
ка лилась неслышно: в ней были и генерал, и Елховский, 
и далекая Людмила, и невнятная счастливая тоска... И, 
как в сновиденье, воздушной сырой пространностью пах- 
нула, открылась Нева за Марсовым полем. Стало светлее. 
Налево голубоватыми звеньями сияний своих выкинулся 
Николаевский мост. На Троицком мосту, через который 
проходил Шелехов, тоже сияло, отдаваясь в глазах мяг- 
ко-голубыми арками. На чугунном парапете император- 
ские вензеля жили обычно, несокрушимо. Каменной на- 
слоенностью эпох оброс молчаливый отемнелый фронт 
дворцов вдоль набережной. Сквозь бирюзовое сиянье, с 
моста, в одну из ночей революции все это путалось при- 
чудливо, казалось опрокинутым из времен во времена. 
Офицер Шелехов шел и пел, не зная, что именно он поет, 
ноги били в такт этому напеву. Под пролетами масленой 
черныю поблескивала гибельная вода. Даль Биржи, Уни- 
верситета, Сенатской площади, зимующих кораблей, не- 
далекого моря... О, петь, петь, как во сне, перегнувшись 
через чугунный пролет... где это, в какой стране? 

На том берегу тускло ниспадали во мглу стены Пет- 
ропавловской крепости. Угадывался вонзенный в дебри 
неба высочайший шпиц. Когда сойдет лед, волна забъет 
внизу о нелюдимые, мертвецкие камни. 

Шелехову представились не виданные им никогда, 
лишь по книгам известные казематы жуткой тюрьмы. В 
мыслях они были, должно быть, ужаснее. С перелистан- 
ных когда-то страниц «Былого» вставали портреты; сре- 
ди них были и офицеры — почему-то на всех портретах 
с болыними, томными и впалыми глазами, в неуклюжей 
бороде... Подумалось о десятилетиях, как одна сплошная 
ночь, о содрогающей тоске желаний, о потных ледяпых 
камнях, прижимающихся ответно к горячему телу. А 
смычки молодости звенели и тогда, и любимые, в весенний 
вечер, предавая их, кружились далеко в бальной тесно- 
те!.. И вспомнил других офицеров — японской войны, 
жандармских управлений, офицеров Пятого года, в фу- 
ражках с остро и туго обтянутым верхом, со скудными 
вислыми усами — тех, которые расстреливали, махнув 
перчаткой в стену тупых, косных солдат, — офицеров, на 
бесчеловечной преданности которых покоилась империя. 
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И вот — распахнуты камни и насквозь пусты и прой- 
дены народом дворцы. И вот он — офицер же, но которо- 
го сделала офицером революция — та невероятная, гре- 
зимая, ради которой хоронили заживо свой единственные, 
солнечные жизни, были казнимы... К нему подступали, 
глядели из погребенного темпые, в мученической бороде, 
глаза. 


— Я!.. — крикнул Шелехов, сорвал фуражку, согнул- 
ся, упал мокрой щекой на парапет моста. — Я... офицер 
революции... вас приветствую... борцы, мученики!.. — Сле- 


зы бежали ядовито, обжигающе: это было и совсем теат- 
рально и вместе с тем искренно, потрясающе до судорог 
сладостных, до колыханий. — Я клянусь... 

Он, не дошептав. сорвался и побежал прочь. Только 
где-то уже на Каменноостровском — квартала за два от 
моста — очнулся от громкого хорового пения. Он озяб и 
пылал весь. Навстречу ему валила толпа, загородив всю 
улицу, слишком мрачная толпа для полночи, со знамена- 
ми, с факелами: вероятно, рабочие с какого-нибудь неда- 
лекого завода. Они шли, тесно сцепившись под руки, зах- 
ватывая рядами не только мостовую, но и обе панели. 
Почему-то было много женщин в платках, и от женских 
голосов пение было звонко-злое, рыдающее: 


..в любви-и беззаве-етной к наро-оду... 


Его потревожила эта неизбежность встречи — толпа 
шла прямо на него. Он непременно должен был сейчас 
завязнуть в ее рядах. Время было глухое, улица пустын- 
ная; погоны опасно и нагло сияли навстречу этой под- 
нявшейся в полночь нищете. Ему представились почему- 
то насмешливые, разъяренные глаза, особенно у баб-ра- 
ботниц, почудилось, что вместе с ними тот перевязанный 
солдатишка принес в их ряды свою злобу и обойденность. 
И будто в самом деле было что-то такое за Шелеховым, за 
что надо его покарать, что он сам не знал... 

И неожиданно для самого себя — согнулся, трусливо 
нырнул за угол, в мрак, стоял там, прижавшись к стене, 
выжидадл... 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Наконец наступил день, от которого у многих заранее 
трепетало сердце: выпуск получал назначения в адмирал- 
тействе, 
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Все было. не так торжественно и жутко, как казалось 
издали, из ожиданий. Собирались в сереньком низкова- 
том зале, где меж низкорослых грязноватых колонн за- 
стряли навсегда бумажные будни, слезливые утренние 
окна, столы с грудами дел, накопленными, должно быть, 
за столетие. Неслышно суетился чиновник, бывалый в 
этих бумажных катакомбах, в плесневелом кителе, пода- 
вая каждому какую-то ведомость расписаться. С бывши- 
ми юнкерами, которых собралось около сотни (остальные 
были в отпуске), ворвался сюда топот, благовест новых 
времен, ветер. Все еще крутились, половодили улицы на- 
родом, манифестациями, грузовиками; выше всего шли 
знамена, с которых кричало: «Рабочие к станкам! Сол- 
даты в окопы!» — и оркестр гремел впереди маршевой ро- 
ты, вразброд хлюстающей по мартовским лужам с гор- 
дым плакатом: «Мы идем на фронт», от которого было 
неуютно вчуже, беспокойно, будто ты уже в окопах, где 
тянется брюзгливый, затерянный в гиблых полях день, 
чмокает гнусная ледяная жижа под ногами и кругом — 
одна ножовщина в мокрых папахах, не признающая ни- 
кого... 

«А куда выпадет мне?» — думал каждый из ста. Вдруг 
возьмет революционное правительство и двинет на са- 
мый настоящий сухопутный фронт, под какой-нибудь 
Двинск или Осовец: есть там какие-то морские роты из 
штрафных матросов, списанных с кораблей. Всего мож- 
но ожидать в такое время. 

Но вышло совсем уже не так зловеще. Пришли с бу- 
магами еще два чиновника, которым было дано вершить 
это дело, — два равнодушно-любезных щемящих челове- 
ка; они в сдвинувшейся настороженной тишине сели за 
стол и объявили: 

— На всех полтораста офицеров имеется сто двад- 
цать вакансий в Балтику и тридцать на Черное море. 

Пелетьмин, выглядевший теперь, в офицерской форме, 
совсем красавцем и державшийся с презрительным от- 
чуждением от прочих товарищей, вкрадчиво наклонился 
к члену комиссии: 

— У меня, господин кавторанг, есть вызов в Севасто- 
поль... от командира миноносца «Гаджибей». 

Человек пять-шесть так же вкрадчиво и просяще по- 
лезли за ним. 

— У меня требование из'Новороссийска. 

— У меня — в гидроавиацию... 
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Маленький Мерфельд, подслушавший этот разговор, 
шариком подкатился к толпе выпускных, стоявших меж- 
ду колонн: 

— Товарищи! Это безобразие! Они, пользуясь своими 
связями, разберут лучшие вакансии. Мы протестуем! Не 
давать! Теперь к черту все сословные привилегии, дя- 
дюшек, тетушек, не прежнее время! 

— Не давать! — зароптали прапорщики. — Пусть по 
жребию. 

Шелехов, помутнев, подошел к столу и сказал злоб- 
но и тихо: 

— Товарищи члены комиссии, я заявляю: если вы 
будете использовать какие-то там протекции и прочие 
штуки, назначение будет недействительным... и я иду в 
Совет рабочих депутатов! 

— По жребию! — наступали прапорщика. 

Пелетьмин с вежливой улыбкой раздвинул свои румя- 
ные ненавидящие губы. 

— Господа... «товарищи офицеры»!.. Можете не кипя- 
титься, мы, если так, не настаиваем на... «сословных при- 
вилегиях». 

— Если бы и настаивали, ничего бы не вышло! — 
задирчиво буркнул Шелехов, все еще дрожа от припадка 
злобы, будто хотели что-то украсть у него, самое большое 
в жизни. 

Было предложено подходить к столу и вынимать жре- 
бий в порядке успешности. Чиновники с той же равно- 
душной любезностью согласились. Шелехов кончил шко- 
лу пятым — он, значит, шел почти в самом начале. 

Пелетьмин же громко сказал кому-то из своих: 

— Через месяц все равно буду на «Гаджибее», а не 
в экипаже. 

Офицеры переглянулись со злорадной усмешкой. 

— Посмотрим! Нам сейчас важно, а там — что хо- 
чешь. 

— Пускай утешается. 

Катин в группе выпускных рассказывал о Севастопо- 
ле, с обычной своей мальчишеской пылкостью хватаясь 
за волосы, подтанцовывал от восторга. 

— Двоюродный брат оттуда приехал. Все матросы 
одеты по форме, вежливы, все отдают честь! На кораблях 
чистота! Выбирают во все комитеты только офицеров. 

— Это настоящий революционный флот, не кронш- 
тадтские головорезы. 
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— Он имеет за собой — «Потемкина», Шмидта... 

— А город, а море — роскошь! Какие девочки! 

— На Приморском бульваре... 

— Я определенно в Севастополь! — кипел Катин. — 
Я знаю, что вытащу ближний номер. К черту Балтийскую 
лужу! 

— Не вытащишь! 

— Не вытащу —с кем-нибудь поменяюсь. Дураков 
много... — Катин хихикнул, закрыв рот ладонью, чтоб не 
выдать себя еще больше. 

Шелехов мало думал о том, куда ему хочется. Смутные 
пространства вод рисовались во временах, впереди. Не все 
ли равно — и в Гельсингфорсе и в Кронштадте будет ког- 
да-нибудь солнечно. Нет, Кронштадт рисовался как-то 
иначе: чумные, окрашенные убийством форты, низкое не- 
бо над волной, наползающее почти на верхушки мачт... 
Многих офицеров там еще держали в тюрьме. Матресы 
открыто не признавали Временного правительства, выгля- 
дели зловещими, непримиримыми... В Кронштадт не хоте- 
лось бы. А в Севастополь? Он не знал... Колебалось что-то 
жемчужное, многоцветное, в туманах. Нет, что мечтать... 
Чтобы не услыхать в себе каких-то бушующих желаний, 
чтобы больно не разочароваться потом, он стряхнул с ее- 
бя все, упорно сказав: 

— Все равно... 


Жеребьевка началась. Первым кончил школу Пелеть- 
мин, фельдфебель школы. Он подошел и выдернул билет 
небрежно, с кем-то разговаривая. Ему выпал двадцатый 
номер. И он усмехнулся, сразу забыв о своей презритель- 
ности и отдельности от прочих, усмехнулся ликуя, просто: 
это был не Кренштадт, а жизнь, отдающие честь матросы, 
миноносец «Гаджибей» и тонные мичманы на нем, застыв- 
шие на мостиках с биноклем у глаз, — мичманы, любимцы 
женщин, летящие в зеленое кипение моря! Двадцатый но- 
мер мог выбирать. Ведь севастопольских вакансий было 
тридцать. 

Вторым подошел Лангемак, взводный четвертой тон- 
керекой роты. Его женственное лицо силача, лихого строе- 
вика, опахнулось бледностью. Он вытащил один из сотых 
номеров. Выбирать было нечего: Лангемаку оставалась 
Балтика. 

И она опустилась, Балтика, на всех мглистым, желто- 
ватым своим сырым крылом. Один уже идет туда. 
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Но еще двадцать девять Севастополей, двадцать девять 
счастливцев. Кто? 

Шелехов подошел спокойно. Из окон ударил свет — 
цветными искрами осыпался в ресницы, ослепил. Какой 
это и откуда проблистал солнечный простор? Бумажки он 
почти не видел, не разглядел слабой карандашной цифры. 
Ему крикнули в ухо с завистью, с недоброжелательством: 

— Двенадцать! 

Он будет выбирать двенадцатым... Что он возьмет? 
Впрочем, никто его не расспрашивал, все отошли от него, 
каждый дрожал про себя тайком... 

И вот теперь -—— отданный ему полно, незапрещенный, 
его Севастополь расцветился и возник, благословенный, 
обмечтанный бессознательно, ломая, стискивая горло! Да, 
конечно, Шелехов все время с ужасом и ревностью мечтал 
только о нем. 

Цветные безбрежные зыби света ходили в глазах. 

— Слушай... — Его потихоньку кто-то тронул за плечо. 
Он увидел Катина, серьезного, хмурого. — Слушай, Шеле- 
хов, я вынул девяностый, здорово. Слушай, не хочешь ли 
поменяться? 

— Нет, хе-хе-хе! — цепко засмеялся Шелехов. — Нет, 
дураков, говоришь, много? 

— Слушай, балда, я же смеялся. Видишь, в чем дело: 
у меня там брат служит и мать там живет, мне прямой ра- 
счет на Черное. А тебе не все ли равно? Ты этим сказкам 
веришь насчет того, что там все хорошо? А я тебе вот что 
скажу, мне брат передавал, между нами... 

Он тепло, дружественно задышал ему в самое лицо: 

— В Кронштадте уже резали; там все прошло, пони- 
маешь? Теперь они выдохлись, — что было, уже не будет. 
А в Севастополе все впереди, все впереди, понял? Это пока 
честь отдают и все прочее. 

— Я не трус, — гордо и холодно сказал Шелехов. — 
Словом, я не менятюсь, Катин, я беру Севастополь. 

...Из четвертого взвода попали в Севастополь, кроме 
Шелехова, еще Софронов, Мерфельд, Ахромеев — студент 
Института гражданских инженеров, и, наконец, Трунов. 
У Шелехова шевельнулось боязливое, когда назвали эту 
фамилию. Что-то нужно было сделать, и сделать теперь, на 
краю большой баюкающей радости, пока пе стало привыч- 
ным это: Севастополь, море, юг. Он насильно заставил себя 
подойти к Трунову и неловко спросил: 

— Ты ведь тоже на юг? 
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— Да, — ясно ответил Трунов. Радость его была такая 
же, выхлестывающая через смеющиеся глаза, мальчише- 
ская, как у всех. — Там, говорят, есть возможность попасть 
на корабль... 

— Трунов... — перебил его Шелехов замирающе, словно 
бросаясь вниз головой. — Трунов, я краснею, я давно хо- 
тел вам сказать, однажды я вел себя недостойно, но тогда 
было сумасшествие, никто ничего не понимал, и вы меня 
не так поняли. 

Трунов деловито нахмурился: 

— Ах, это тогда ночью? В гальюне? Стоит теперь об 
этом вспоминать! Не вы один поддались панике... Вот что, 
давайте все взводные поедем вместе... 

— Поедем! — сказал Шелехов радостно и сжал его ру: 
ку. Камень спал сразу — он вступал в Севастополь полно- 
правным, очищенным. 

Чиновник в кителе, после поздравлений, возгласил: 

— Севастопольцы! Получать прогонные и месячный 
оклад. 

«Севастопольцы»... Как это сказочно звучало! 


Над Невой, над бледно-желтым адмиралтейством цвел 
кое-где в седоватых пасмурных облаках синий свет. То 
краешек недалекой уже весны проглянул, сиял в воду, в 
песчаные аллеи адмиралтейского двора, в восемнадцатое 
столетие пилястров. Пестрели пулевые вгрызины на кир- 
пичах арок, стен. 

Здесь отсиживались недавно последние министры, и пу- 
лемет поливал с крыш в чугунный узор ворот, за которы- 
ми стиснулись грузовики, машущие руки, смертельно ки- 
вающие флаги... 

Но теперь тишина ощущалась пепреходящей, утверж- 
денной навеки. Что бы ни было, все пройдет, сольется сти- 
хающими ручьями вот в такую успокоенность, в безмятеж- 
ную синеву. Верилось в лучшие времена, в счастье, в согре- 
тую и всеми голосами запевшую наконец жизнь. Это будет, 
будет! Что из того, что Елховского бросили на слякотные 
и затоптанные камни вокзала, что еще бунтом и безвестно- 
стью насыщены улицы, на которых день и ночь толчется 
возбужденная, опасная толпа. Что из того! В кармане у 
прапорщика Шелехова семьсот рублей, вакансия в Черно- 
морский флот и впереди — безграничные долы жизни, рас- 
хлеставшиеся океапом революции, где возможно все, где 
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костром пропылает каждый день, где спрятано, наверное, 
спрятано оно — всю жизнь угадываемое, ни разу не встре- 
ченное счастье. Жить, жить, отплыв от всех берегов! Кто 
его знает, кто его запомнит в этом безыменном океане, пра- 
порщика Шелехова! 

Хотелось, чтобы эта жизнь начиналась скорее, сегодня 
же. Сердце заломило от сладостного предощущения. Все 
возможно! Он никогда не видал у себя столько денег. Он 
никогда не видел себя в мимолетящих витринах таким 
стройным, подтянутым, в короткой франтоватой шинели 
до колен, с блестящей кокардой на фуражке. Барышня, 
обходившая осторожно лужицу на голом льду бульвара и 
чуть не столкнувшаяся с ним, улыбнулась ему лукаво ско- 
шенными мальчишечьими глазами. Он попял эту улыб- 
ку, — все вжизни раскрывалось ему навстречу. Духи опах- 
нули его, как тысячи неуловимых ласк. Может быть, на- 
чнется вот с этой самой? 

Знал, что играет в нем, вяжет волю постыдный, разож- 
женный месяцами казарменной койки голод... 

О, если бы здесь была Людмила, простая, любящая, 
открытая! Как ласково, жалеючи приняла бы она его под 
свой тихий пуховый платок, пасытила бы обжадовелую, 
скрипящую зубами тоску! 

Перед ним встала безответная девичья комнатка, над 
кроватью мадонна со скорбной слезой, Блок, мечтательно 
скрестивший руки на груди, в трубадурском воротничке, 
за шторой — на окне — скудный ужин из полбутылки мо- 
лока и утренней булки. И сердце заболело за эту, все от- 
давптую ему безответность, за былое... 

Он не писал ей уже столько месяцев. А она ведь была 
все-таки единственной в жизни. Она была отдаленным по- 
следним приютом. Ее недавнее письмо — в школу еще — 
было полно провинциальных холодов, сугробов, безгазетья, 
порывов в Петроград... Может быть, ее просто мучило его 
молчанье, но она стыдилась упрекать его? В последний раз 
он писал ей, когда ему захотелось уйти от тоски, от сирот- 
ливых, охвативших его среди казарменных, ставших сра- 
зу постылыми стен, к которым, казалось, не привыкпуть 
никогда. То письмо было длинным, несвязным, рыдающим; 
вернее, это было письмо Шелехова к самому себе. 

Оп только теперь понял, каким был всегда эгоистом. 

В своей комнате разделся, почти в лихорадке, кое-как 
достал бумагу и тотчас же сел за письмо. «Милая, милая 
Людмила...» — написал он и остановился, задумавшись. 
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Так много было всего, такая огромная гора событий, чувств, 
мыслей нависла сразу... Он прошелся по комнате, повесил 
на место шинель, бережно погладив ее. И словно все в ком- 
нате облагородилось в один миг ее черным сияньем. Если 
бы эта беззвучная радостная музыка, которой теперь была 
наполнена его жизнь, донеслась до Людмилиных сугробов, 
обвила уездное, тоскующее окно ее! Он написал: 

«Я теперь офицер Черноморского флота. Через несколь- 
ко дней прощаюсь с Петроградом и еду на юг. Там мор- 
ской фронт...» 

Это опять было не то, что хотелось. Он досадливо 
скомкал листок. Слышалось, как в пустой квартире, где-то 
на кухне, прилежно тяпала ножом и распевала Аглаида 
Кузьмипишна. Едко и головокружительно пахло кожей от 
коробок у стены. Томясь, он машинально открыл одну из 
них, поглядел. В бледно-зеленой бумаге лежал зеркальный 
туфелек с ядовито изогнутым каблучком, намечавший ли- 
пии сильной и нежной ноги. 

Он оттолкнул коробку, упал головой на ладонь, каран- 
даш забегал безотрывочно, горячечно: 

«...Милая, милая Люда, моя радость, сейчас так полон 
тобою, что ничего нет, ни революции, ни моих офицерских 
погон, ни волшебного тога, который впереди!.. Милая Лю- 
да, все время порывался тебе написать... (он поколебался 
и вычеркнул это). Я вот сейчас сижу и думаю о тебе, мне 
кажется, ты педалеко, сейчас придешь. Я только что шел 
по Большому проспекту, мимо кино «Казино де Пари», где 
мы с тобой бывали, — помнишь? — и я подумал о том, что 
не сознавал тогда, какое счастье, когда ты рядом, близко. 
Помнишь ведь, что бывало у нас?.. Тебя хочу, как воды, 
Люда!.. Вот вижу, как ты приходишь ко мне... хочешь — 
расскажу? Вот ты здёсь, села около меня. Я беру твои ру- 
ки, моя Люда, я говорю тебе: «Ну, брось, брось папиро- 
ску!> — и твои губы пахнут пемного пудрой и табачным 
дымом, твои мягкие, уже слабеющие губы. Ты видишь, что 
мы оба уже не можем успокоиться, ты, устало улыбаясь, 
сама просишь: «Пойдем немного полежим». 

Он пугливо вздрогнул, прислушался: в дверь тихо-ти- 
хо постучали. Торопясь, крутясь в дрожном, слепом тума- 
не, прикрыл письмо книгой и вскочил. Сердце билось тру- 
сливыми, сосущими толчками. Как будто и боялся и с пре- 
ступным трепетом ждал этого стука... 

— Вто? — спросил он притворно равнодушным голо- 
сом. 
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Аглаида Кузьминишна, как он и ожидал, выглянула 
из-за двери пудреным, сладким личиком, по привычке 
опасливо запахивая халатик на груди. 

— Сергей Федорыч, я не помешаю? 


Он засуетился, едва пересиливая сердцебиение. 

— Пожалуйста, пожалуйста, Аглаида Кузьминишна, 
рад. 

Хозяйка вошла, переваливаясь немного по-гусыньи, и, 
плюхнувшись на скрипучую постель, шумно перевела дух, 
как после шестиэтажной лестницы. 

— Ох, прямо ума не приложу, Сергей Федорыз! Да 
неужто все это правда? 

Шелехов подсел рядом, пылающей рукой взял ее ру- 
ку, задержал у нее на коленях: 

— А в чем дело, Аглаида Кузьминишна? 

— Да неужели у нас в самделе царя-то не будет? 

Шелехов в забывчивости тискал ее пухлые пальчики, 

— Царя? — переспросил он. 

Это была бесконечная, полная колебаний, отчаянная 
пауза, на краю гиблой пропасти, когда ему не хватало ды- 
хания. Хозяйка сидела, не чуя ничего, озабоченно сложив 
губы сердечком. 

Шелехов вспомнил, что через несколько дней он будет 
ва тысячи верст, в неведомом царстве, куда дороги тума- 
ном поросли... 

— Нет, царя больше не будет, Аглаида Кузьминиш- 
на, — наставительно промолвил он трудными, непослуш- 
ными губами и, решительно охватив руками всю ее груз- 
ную и неповоротливую тяжелину, повлек к себе. 

Аглаида Кузьминишна, ужаснувшись, мигала на него 
отупелыми синенькими глазками. 


— Сергей Федорыч, что вы, что вы!.. — захныкала 
она и начала так яростно отбиваться, что он на миг задох- 
нулся в мощном ее теле. 


— Не будет больше царя! — злобно и настойчиво про- 
стовал Шелехов, зная, что ни возврата, ни прощения те- 
перь нет. 

Утомленное ангельское личико само обернулось к нему 
и счастливо хихикнуло... Нет, то Севастополь сверкнул 
своим опаляющим полднем. Севастополь непереносимо 
радостных снов, — он был созсем близко, за чудесными 
садами, весь в чарующих, оглушительных прибоях! 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Мгла лихорадная курилась с мостовых, скалывали лед 
по улицам, и извозчичьи шины проваливались в грязные 
колдобины и лужи, — в такой вечер Шелехов покидал 
Петроград. 

И мгла сочилась через высокие двери в анфилады 
Николаевского вокзала. В фойе и коридорах, уводящих на 
мутный перрон, маялись толпы солдат с котомками за 
спиной — кто их знает, отпускные или дезертиры, ждав- 
шие только знака, чтобы первыми ринуться к вагонам, 
натискаться в них, облепить их вплоть до крыш, умотать- 
ся поскорее от осточертелой казармы, от разворошенного 
бесхозяйного Петрограда, наплевав на все... Шелехов за- 
ранее почувствовал себя потерянным, пропащим: никого 
из товарищей по школе не было видно, предстояло 
ринуться в рвачку одному. 

Билет второго класса и плацкарта лежали в кармане. 
Но что они могли теперь значить? Носильщики наотрез 
отказывались помочь, со злорадством кивая на солдат: 
мол, сами довели, ну и расхлебывайте! И носильщики тут 
же рассказывали друг другу, наверно в сотый раз, какой 
негодящий и шаромыжный стал солдат, — на фронте от- 
ступление, а они тут подрабатывают, таская багаж пас- 
сажирам и отбивая хлеб у людей, а то спекуляничают се- 
мечками... От всего этого безнадежно занывало... 

Шелехов присел на чемодан в буфетной комнате. Ог- 
ни засветились над столиками, восстанавливая ежевечер- 
ний вокзальный быт, помесь старого с новым. Звякали ло- 
жечки и стаканы, прикусывали и жевали люди у стойки, 
метались растопыренные барыни, водя за собой ободран- 
ных окопных солдат, нагруженных чемоданами. За залом 
чувствовался сырой и мрачный Петроград, докатывающий 
до вокзальных дверей гулы своей чудовищной необозри- 
мой паселенности, и где-то там давняя, похороненная 
юность, похожая на солнечные осколки, заплаканное ли- 
чико Аглаиды Кузьминишны под тусклым лестничным 
окном, тяжеловесное, горестное бабье ее объятие... 

Скорее отсюда, вскачь, не оборачиваясь назад: скорее 
скинуть с себя эту постылую, черт знает чем бредящую 
засырелость! 

Стоило вспомнить последние петроградские дни. В 
разговорах, во встречных взглядах, в толпяной толкучке 
проглядывало что-то новое, зряшное, резкое, Дерзела, са- 
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ма порывалась хозяйничать какая-то тьма. Нет, до Сева- 
стополя не докатится, далеко, — притушит Россия! 

Им овладело тошнотное и сонное оцепенение. Было не- 
вероятно, что сейчас надо броситься на холод, в свалку, 
окунуться в огромное мчащееся тысячеверстье. Мелька- 
ния, огни, сырой ветер от ног... все жило где-то вне, при- 
зрачно, казалось — не кончится никогда. 

И наконец оглушительно задышало в гулких перронах. 
Подавали поезд. Ночь сразу наполнилась пожарным гомо- 
ном. Шелехов, забыв про все, схватил в одну руку чемо- 
дан, в другую — сверток с постель!о и, волоча их за собой, 
втиснулся на перрон. В вагонам бежал, почти не дыша, 
взвалив кое-как поклажу на плечи и терзаясь от невыно- 
симой номоты, но все-таки бежал; нужно было перестра- 
дать во что бы то ни стало, нужно было выжить все, зубы 
скрипели и ездили от злобы и силы. 

«Может быть, во второй класс сразу не решатся...» — 
ободрял он себя, а глаза на бегу скакали, шарили лихора- 
дочно вдоль поезда: где же он, вагон № 4? 

Но и около вагона № 4 уже бушевала солдатская воль- 
ница. С дракой, с паром ломились в двери, другие, полов- 
чее, скакали на буфера и оттуда уже на площадку; вагон 
стонал, дрожал. Шелехов попробовал было толкнуться в 
толпу, но его тотчас же выбросили обратно. Он стоял и 
бессильно глядел на свалку, злой, убитый отчаянием; 
безысходность — как ночь — нависала. 

«Ну, куда же, к черту, лезут во второй класс, сволочи, 
дезертиры!» 

В вагоне натискалось народу до отказа, теперь брали 
с боя площадку и ступеньки. Толпа еще билась об них, по 
лезть больше было некуда. На площадке, после боя, уст- 
раивались поудобнее, закуривали, собираясь в дальний 
путь. Роптали: 

— Господа по купам расселись, а ты стой здесь. 

— Вскрыть их, купы-то!.. 

Шелехов, не помня себя, в ярости и отчаянии бросился 
к ступенькам. 

— Товарищи! — крикнул он, и голос его звенел стыд- 
ными слезами. — Я офицер революционного выпуска, еду 
на фронт, у меня плацкартное место, пи никак не могу 
пройти. Мие же нужно пройти! 

На площадке загалдели, совещаясь: 

— Тут самим дыхнуть негде. 

— Да хто он такой? 
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— Прапор. Видать, моложак... 

— Говорит, револю-ци-оннай... 

— Раз наш, давай сюды! 

Солдаты, видимо, подобрели, немного раздвинулись, 
кто-то за руки втянул Шелехова на ступеньки. 

— Идем, браток. Раз плацкарта, валяй в купу! 

— Давай веппипы! 

Сверток с постелью вырвали из рук и поверх темного- 
ловья толкнули куда-то в коридор. Туда же, кувыркаясь, 
пролетел тяжелый чемодан. 

«Эх, все равно, — подумал Шелехов, мысленно проща- 
ясь с вещами, — самому-то втиснуться бы». 

— Влазь! — сказал рослый бородатый солдат с пло- 
щадки. 

Там подались немного, Шелехов толкнулся было, но 
все-таки проломать человечью стену никак было невоз- 
можно. Тогда рослый охватил Шелехова, сказав: 

— Эх, браток!.. 

Поднял его над собой, какие-то другие руки приняли 
Шелехова дальше, пронесли над головами и задержали 
где-то в темноте. 

А в дверь купе уже ботали ногами: 

— Открывай, тут плацкартный! 

— Открывай, не бойся! Офицера нашего прими! 

Шелехова бережно опустили за дверь, за ним вкатили 
сверток и чемодан. Какой-то круглоголовый бритый офицер 
сердито закрыл за ним дверь и запер ее на цепочку. Ос- 
лабев от пьяной. радости, Шелехов лег молча на чемодан. 

И мягкие плюшевые сумерки купе замкнулись, при- 
няв его в себя. 

Они будут качать и баюкать, когда настанет долгая 
мчащая ночь. А вот эти самые вагонные стены он увидит, 
проснувшись однажды утром уже в Севастополе, в неве- 
роятном Севастополе, и в окно пахнет дыханием близко- 
го моря. 

В купе ужинала семья бритого офицера, оказавшегося 
казачьим есаулом. Одутлое, наглое лицо с водяными гла- 
зами навыкате казалось виденным тысячу раз раньше. 
Несомненно, где-нибудь поблизости лежала и черная зас- 
корузлая нагайка, без которой эти жирные воинственные 
ляжки в сипих галифе были немыслимы. Шелехов его 
уже ненавидел, — точь-в-точь такой зарубил когда-то у 
трамвайной остановки его товарища-студента за непочти- 
тельность. 
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Офицер, не стесняясь, расположился с кульками, кор- 
зинками и свертками по всему купе, заняв и столик и обе 
нижних койки, из которых одна принадлежала юному 
артиллерийскому прапорщику; тот не протестовал и вино- 
вато отодвинулся в темный уголок к двери. Дама, ехав- 
шая с офицером, была очень молода; но тонкая женствен- 
ная прелесть ее казалась какой-то замученной, и губы, ко- 
гда-то кроткие, имели склонность к плаксивому страданью. 
Почему-то думалось, что этот человек со звериной нена- 
сытностью приучал ее к разным постыдным штукам... 

«Животное», — подумал Шелехов. С ними ехала девоч- 
ка. Есаул ухаживал за обеими с жестоким подобострас- 
тием. 

Последние звонки били торопливо, накануне бездон- 
ной, готовой поглотить в себя ночи. Бежали отсталые под 
фонарями перрона. В коридоре буйно затискались, зацара- 
пали сапогами по перегородке, прорыдала гармоника. 
И медленно проплывали какие-то светы. 

— Урра! — дружно заревели в коридоре. 

Там было набито тяжело и грузно, хахало, кричало 
и веселилось сквозь грохот плавно переплетаемого же- 
леза. ...Петербург! Шелехов встал, жадно пил глазами 
последние фонарные сумерки окраин, сияния каких-то 
многоэтажных корпусов, кончающиеся дебри города, став- 
шего понемногу чужим, нежеланным. Чему в нем сказать 
«прощай»?.. Дама, бледная и прямая, крестилась. Есаул 
багровел от гнева. Его бесил шум солдат за дверями. 

— Разврат! — сказал он осипло, глаза его глядели 
яростно куда-то в ноги Шелехову. — Вы скажете, это 
хорошо? Хамят, безобразят, никого не признают. Ваш пе- 
тербургский солдат стал не солдат, а зараза! Дезертиры 
и хулиганы! Меня, георгиевского кавалера, выгнали из 
полка, из Финляндии, вот такая сволочь выгнала. Монар- 
хист? Да, был и останусь монархистом, а под дудку пре- 
дателей родины, господ Керенских, плясать не стану! 


— Игорь... — плаксиво пролепетала дама. 
Артиллерийский прапорщик пересилил себя и любез- 
но спросил: 


— Вы тоже в Севастополь? 

Есаул минуту презрительно промолчал. Никаких пра- 
порщиков для него не существовало. 

— Я еду на Кавказ, к великому князю Николаю Ни- 
колаевичу. Его высочество меня знает лично. 

— Игорь, шоколад... — лепетала женщина. 
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Ее незабудковым глазам были безразличны солдаты, 
великая ночь, князья, бушевание времени. Игорь оберегал 
от всего ее закутанные цветковые миры. 

И девочка, стесняясь чужих, капризно украдкой терла 
глаза: 

— Сла-ать... 

Качало и несло в ночи, в неведомых полях. 

Есаул, держась как полновластный хозяин всего купе, 
начал стелить постели. Кряхтели чемоданы и корзины в 
напруженных багровых руках, стонали от насилия. Это 
была не сила, а злоба, злоба... Себе стелил наверху, про- 
тив койки Шелехова, жене внизу. Закончив с этими дву- 
мя, есаул, не спрашивая артиллерийского прапорщика, 
начал стелить третью постель на его койке — очевидно, 
для девочки. 

— Позвольте, — недоуменно и обиженно привстал 
тот. — Вы... 

— Я знаю, что я «вы», — грубо отрезал офицер.— Что 
же, вы хотите спать, а ребенок нет? 

Артиллерист молчал, долговязый, растерянный. 

— Может быть, господин прапорщик будет спать, а 
штаб-офицер будет стоять? Или вы хотите, чтобы дама 
вам уступила место? 

Вот такая, такая наглая дрожащая рука выхватила 
шашку и рубила. Шелехов горел; он распахиул шинель 
и, опустив пальцы в карман, нащупал рукоятку браунин- 
га. «Ну, скажи мне, скажи мне, — молил он, — скажи, 
‚хам, животное, сволочь! Если... то я отворю дверь, и мы 
разорвем тебя в клочья...» 

Артиллерист только пожал плечами. 

— Странно... — жалобно сказал он и сел опять на 
уголок. 

Шелехов уничтожающе промерцал на него глазами. 
О, задели бы так его!.. Полный досадной злобы, он полез 
устраиваться наверх. 

— Любань! — крикнул голос в коридоре. 

Имя станции пело полевою глухоманью, встречными 
бродяжьими огнями, у которых повиснут на мгновенье 
поезда, чтобы падать потом, падать опять в недряные 
тьмы России. Светы станции проползли через купе, где 
есаул, ложась спать, наглухо потушил фонарь... Резко 
загалдело опять и забушевало в коридоре, сотрясая сте- 
ны. На площадке, должно быть, опять шла свалка. Шеле- 
хов стоял у окна, нарочно утомляя себя, отдаляя мину- 
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ту, когда лечь, укачаться, поплыть неслышимо в мечтае- 
мый воздушный мир. Было приятно предощущать, как 
поезд будет мчать его, спящего, через ветер и мрак, че- 
рез резкую быль городов, станций, деревень, через тыся- 
чеверстные пространства. 

В коридоре прокатилось новым будоражным гулом. 
Там опять втаскивали кого-то и, донеся до двери, обру- 
шились на нее кулаками. 

— Открывай, эй! Женщину примите. Сестру. 

— Плацкартная, открывай! 

Есаул заворочался на своей койке — в полумгле стан- 
ционного освещения — и пытался поднять голову. 
«Ага!» — сказал себе Шелехов, со злобной удовлетворен- 
ной радостью кинулся к двери и отпер ее — назло есау- 
лу. Оттуда просунулся чемодан и женщина за ним: едва 
не упав, спеша благодарить, она тотчас же присела и на- 
чала поправлять прическу. 

Духи пахнули беспокояще — талой землей, убегаю- 
щим по солнечному пригорку белым платьем. Когда-то 
так снилось. 

Шелехов отошел от двери и с выжидающим торжест- 
вом глядел на есаула. Тот, однако, не шевелился. 

— Можете ложиться на мою койку... Наверху... — 
сказал он женщине. 

Лица ее он так и не разглядел. Она, тонкая и высокая, 
устало-ласково спросила: 

— А вы? 

— Я не хочу спать. Посижу. 

И, волнуясь и веря во что-то необыкновенное, убрал 
с полки свою подушку и помог женщине подняться на- 
верх. 


Есаул храпел. Артиллерист посапывал тоже в своем 
углу, уронив голову на грудь. Томно вдруг стало и Шеле- 
хову. Он присел на чемодан, попробовал дремать. Поезд 
отгрохивал где-то за Любанью, в плотной темноте пас- 
сажирка наверху устраивалась ощупью. И вдруг в ночи 
цветные огни махнули пожаром и пропали. 

«Праздник. Ведь нынче праздник!» — вспомнил Ше- 
лехов: поезд вышел как раз в страстную субботу. Какой- 
то огромный ночной луг представился из детства, вни- 
зу уездный городок рассыпал чахлые свои огоньки, и ог- 
ненным кораблем стояла церковь на горе... И ветер, и 
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ожиданье кого-то, с кем бежать в ветер, в весенний хо- 
лод, в счастье!.. И захватывающая неисполнимая грусть... 
Стучали и протяжно ныли колеса о чем-то знакомом, на- 
петом, и в такт звенело в ушах. О чем? 

Та-ра-рам..,. та-а-ам... 

Марсельеза. Беспокойно набегали сквозь дремоту и 
будили какие-то силовые волны... Стуки вагона отчетли- 
во выговаривали мотив... 

Шелехов попытался освежиться и выйти на площад- 
ку. Нужно было сделать это так, чтобы никто из кори- 
дорных обывателей не проник в купе. Он выглянул © 
опаской за дверь. В желтоватых потемках — от скудного 
фонаря — люди лежали вповалку на полу, как нераз- 
личимые темные узлы; только колени в серых штанах 
торчали кое-где вверх. Неслышио закрыв дверь, он по- 
брел в конец коридора. Там, спиной к печке, сидел чело- 
век и в полудремоте растягивал гармонику; двое или 
трое не спали, в лежку гуторили, и получалось очень 
уютно, как у костра в лесу. Гармопика, как жалоба, чуть 
подыхивала, человек подпевал что-то. 

Может быть, это те самые, которые пронесли его на 
руках. Его охватило теплое, безбрежное чувство благо- 
дарности. Хотелось сказать им что-нибудь самое сердеч- 
ное, чтобы поняли, что он не из прежних, высокомерных, 
чуждых им людей в погонах, а офицер-товарищ. Он нак- 
лонился к солдатам и предложил им папирос. 

— На побывку едете? 

Солдаты ощупью, неуклюже зацепили по папиросе, не- 
торопливо закурили, один из них согласливо, но как-то 
между прочим ответил: 

— На побывку. 

И, помолчав, продолжал свой дремотный разговор: 

— Наша Растеряха... она от вашего этого Саранска 
верстов на восемьдесят будет. Вот ты, какая статья, зем- 
ляка где нашел, а?.. Теперь недельки две о праздниках 
погулям, а там и яровое поднимать. 

— Погуляешь... по печке затылком! — угрюмо отоз- 
вался другой. — Небось и все семена-то подъели. ` 

— По новым правам солдата обсеменить должны!.. 

— Где они, повы-то права? Слыхал, подождать ве- 
лят... 

Шелехов, весь пронзенный добротой, вступился. 

— Нет, товарищи, революционное правительство за- 
ботится о народе, оно же и поставлено для этого самим 


15 


народом. Может быть, только у вас, в глухих местах, это 
еще пе доходит, так вы сами, как сознательные, должны 
все выяснить н потребовать. Очень просто! 

Солдаты молчали, раздувая прилежно папиросный 
жар, освещавший закрытые их глаза. Что им сказать 
еще, чтобы поняли, какие, зз теменью жизни, светлые 
завтра ждут впереди? 

— Нотериеть нам, товарищи, еще недолго. Германия, 
она ведь до нового урожая не дотянет, это точно высчи- 
тано учеными. Вы, когда опять на фронт поедете, только 
к шапочному разбору, пожалуй, попадете! 

— На фронт? — смутно переспросил один из солдат. 

Шелехов не увидел, а только далеким каким-то созна- 
пием угадал на его лице ядовитую, спрятанную за мол- 
чанием ухмылку. Гармонист подевисУчул, растянул ме- 
ки и зажалобился: 


На што мне чин, 
На што мне сан, 
На што мне жисть 
Са-а-лда-тская!.. 


Шелехов постоял еще в каком-то странном замеша- 
тельстве, докурил папиросу и, задумавшись, прошел в 
уборную. Впервые подумалось о том, что впереди, в Се- 
вастополе, его ждут такие же неведомые люди, его бу- 
дущие подчиненные, матросы, с которыми придется быть 
все время. Сумеет ли он подойти к ним? Заставит ли смот- 
реть на себя, младшего по годам, с доверчивостью и лю- 
бовыо? Он представил их себе издалека, крутогрудых, 
мощных, обвеянных солнцем и не слышавших никогда 
ласкового слова от своих офицеров, представил себя, быв- 
шего студента, среди них — и ликующая, горячая сила 
заиграла в нем. 

Да, да, сумеет, и сумеет так, что старое черносотен- 
ное офицерье, вроде есаула, скорчится от желчи и зави- 
сти. Только. скорее бы, скорее!.. 

Рама в окне была опущена, за ней, задуваемые весен- 
ним ветром, подрагивали огни деревень; пролетая, вдруг 
резко прогрохотал полевой мостик. Церковка плыла где- 
то на косогоре. 

Веспа. 

Человек все громче играл и пел за дверью. Или вон 
там, за косогорами, за церковкой, в мокрых плакучих 
ветлах, в тех лугах детства?.. 
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Под ночью лежали пищенские поля, ожидавшие дале- 
ких, забредших в кровавую землю хозяев. Под ночью — 
неразгаданное, необоримое дыхание войны, деревенские 
росстани, помнящие о криках женщин, заплеванные раз- 
лушные вокзалы. И там зедь в брезжущих за ночью стра- 
нах — война, и он — на войну. 

Гудело железом, ухало, как вопль, текло в лощины 
беспощадным обрекающим гудом. Прапорщик Шелехов, 
ведь это не счастье, а война, война!.. 

«Я офицер революционного выпуска!..» 

Он чувствовал под рукой холодную медь кортика — 
это офицерское достоинство и отличие, и чувствовал эту 
ночь и в ней всего себя, офицера, вот стоящего в вагоне, 
одинокого во всем мире, облеченного достоинством и дол-. 
гом. Он принимает и эту ночь в коридоре, и поля, задав- 
ленные войной, и будет вот так же спокоен, когда однаж-^ 
ды, в такую же ночь, так же резко и действительно ощу- 
щая жизнь, пойдет на гибель, на безыменность. 

..В купе спали все. Он опустился на пол и начал по- 
удобнее устраиваться на чемодане. Сверху зашелестело, 
и женский голос прошептал: 

— Моряк, слушайте, вы будете мучиться, идемте, 
здесь можно устроиться вдвоем. 

Он сказал нерешительно: 

— Я вас стесню. 

— Нет, ложитесь... головой к стене, где мои ноги. Я 
ведь тоже военная, привыкла. 

Шелехов подумал и медленно, с замирающим отчего- 
то сердцем полез наверх. На минуту зажег спичку, что- 
бы уложить подушку. Девушка сидела, подобрав колени! 
осветилось серое ее платье, белый передник — и резкие, 
смеющиеся, давно в жизни ожидаемые губы. Духи пах- 
ли женской спальней и той же уводящей прозрачностью 
летнего дня, чего-то ловимого, несбывающегося. Он лег 
в неспокойной сладостной дремоте. И как хорошо, до бла- 
женной ломоты, как хорошо было вытянуться на краю 
койки во весь рост, отдать усталое, словно избитое тело 
расслабляющему качанью. Та, которая была рядом, не- 
известная, стала вдруг самой близкой, смутно любимой. 
Как будто вдвоем они одни знали, затаили то, чего во 
всем мире не знал никто... И железный оркестр пенья 
и грохотов объял его с головой. Да, настоящая жизнь уже 
началась. Оркестр повиновался ему, он играл то, что хотел 
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Шелехов, и торжественно восходила — музыкой шумных 
толп, криков, праздника — марсельеза. 

Тара-та-там-там.., там-та... та-а... 

...Закат ночи, может быть, был. Спал он или нет? Тьма 
висела в купе, как глухая древность. Пахло духами, слов- 
но давно когда-то, после бала. Девушка лежала тихо. На- 
половину в снах, Шелехов подвинулся к ней и положил 
ладонь на теплую ее ногу. Она шевельнулась чуть-чуть — 
ему почудилось, что она лежала с открытыми глазами н 
мечтательно улыбалась про себя. Тогда бережно, почти 
воздушно, он привлек к себе эту безумную теплоту и, 
забываясь, блаженно припал к ней щекой. 

Пьяно гремела, буйствовала марсельеза! 


тол 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 





Прапорщик Шелехов записывал в вахтенном журз 
нале: 

«30 апреля... В 11 ч. 45 м. дан сигнал на митинг всем 
тральщикам, стоящим на рейде Стрелецкая бухта. Ми- 
тинг состоялся на транспорте «Кача». Старший офицер 
зачитал воззвание Совета матросских, солдатских и ра- 
бочих депутатов о всемирном празднике пролетариата — 
1-е Мая. Постановлено в этот день отпустить часть ко- 
манды на берег для участия в демонстрации». 

«14 часов. Вернулись из контрольного траления траль- 
щики «Витязь» и «Трувор». 

«18 часов. С рейда Севастополь прошла в море под- 
водная лодка «Нарвал»...» 

У вахтенпого журнала — глаза ненасытного согляда- 
тая. Строчка за строчкой собирает и запоминает на ка- 
кой-то особый грозный случай все ежечаспые события 
жизни, той, что па корабле и около, в море. Шелехов на 
первой своей самостоятельной вахте старается обойтись 
без подсказов любопытно благоволящего к нему вахтеп- 
ного матроса и не пропустить ничего. 

А на палубе штабного транспорта «Кача» плетется 
вперевалку вечерняя жизнь. Щеголи из молодых матро- 
сов чистятся и охорашиваются, собираясь на ночную гу- 
лянку в Севастополь. Досушивается развешанное поперек 
палуб матросское белье. В бухте, под бортом «Качи», 
грязно-серые, струящиеся в тихой вечерней воде корпуса 
тральщиков, войско мачт, снастей, труб. Там и сям на 
берегу — свалки разоруженных мин, глазастых, краспых 
от ржави. Глухие вздохи машин под ногами, в глубочай- 
ших недрах. 

Шелехов глядит через борт, покуривая, оп еще никак 
не может перестать удивляться... 

Вахтенный, пожилой матрос со слезящимся взглядом, 
подходит бочком, напоминает: 

— На флаг не пора, господин прапорщик? 
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На дне его скучливых глаз — далекая Екатеринослав- 
ская губерния, пароходные гудки на Днепре, ночевки на 
бахче. Прапорщик его не понимает. Желать, чтобы кончи- 
лась эта окизнь. Но ведь опа почти еще не начиналась! 
Шелехов забегает на минутку в офицерскую кают-ком- 
панию, где висит расписание закатов солнца, — флаг спу- 
скается на судне точно в секунду заката, — и там портрет 
Александра Федоровича Керенского ободряет его япон- 
ски-мечтательными глазами. Да, это только начало, толь- 
ко начало прекрасного восхождения. Могучая грот-мачта 
в непельной синеве, зеркальные иллюминаторы, отсвечи- 
вающие розовой водой, гаснущее безбрежное надморье... 

Команда строится на палубах тральщиков. Церемония 
спуска флага близится. 

На адмиральском «Георгии-победоносце», в Севасто- 
поле, в шести верстах от бухты, через две минуты грох- 
нет пушка. 

Шелехов, горделиво замирая, поднимается наверх, на 
последнюю высоту корабля. Все суда бухты послушно 
ждут его команды. Здесь, на высочайшей площадке, толь- 
ко неохватный ствол трубы, железные зевы вентилято- 
ров, вдыхающие море, подвешенные на шлюпбалках бе- 
лоперые шлюпки, плоская бездна берега внизу, сквозь 
паутину рей, канатов, блоков. 

Из шлюпки соскакивает дремавший там румяный, рас- 
франченный горнист с томной челкой до самых бровей. 

— На фла-аг... смиррр!.. 

Две шеренги матросов, в грязных парусиновых блу- 
зах до колен, покорно окаменевают на палубе. Горнист 
уставляет в небо трубу, лицо его от напряжения стано- 
вится плачущим. 

Опять — зоря... 

Гошно схватывает за сердце. Февральский вечер в 
осажденных юнкерских казармах, мокрая пурга, а ночью 
под окнами, в зеленоватом круге фонаря, люди в лохматых 
папахах, с винтовками. Чего там столкнулись лбами, сго- 
вариваются?.. Тогда горнист играл вот так же, закинув в 
мутную высь безглазое лицо, выплакивая туда тошную 
свою тоску, Царскую службу, темь, темь, темь... Тогда ка- 
залось — не пронести себя живым через страшную, на- 
стороженную невидимыми засадами и убийствами ночь... 
А потом вышло, что революция — совсем другое. 

Шелехов зажмурил глаза, шагнул к самому краю пло- 
щадки и взвыл, чтобы слышала вся бухта: 
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— Фла-а-аг... под-нять!.. 

. Шеренги внизу беспокойно задвигались и, нарушая все 
правила службы, любопытствуя, задрали лица вверх, к 
прапорщику. Матрос у кормового флагштока тоже 
смутился было, но тотчас же решительно засучил ру- 
ками и спустил флаг. Шелехов, съежившись, почуял не- 
ладное. 

В ушах отголоском повторилось: «поднять»... 

Это было ужасно... непоправимо... 

Флаг поднимают утром, а сейчас... Осел, надо было 
флаг спустить... Осрамился на глазах у всех матросов, 
осрамился в первый же раз!.. Он мысленно с остервене- 
нием сбросил себя вниз с этой площадки так, что череп 
разлетелся на тысячу кусков. «Осел, осел!» — мельком, 
беспомощно повел глазами на горниста: тот, шумно про- 
дувая рожок, усмехнулся извиняюще, даже поощри- 
тельно. 

Прапорщик полез по трапу вниз как оплеванный. 

Вахтенный при виде его сконфуженно повернулся 
спиной и особенно внимательно стал смотреть за борт, где 
зауряд-прапорщик Маркуша, в затрапезном кительчике, 
удил рыбу со шлюпки, намотав лесу прямо на палец. В 
другой раз и Шелехов” посмотрел бы охотно на эту заба- 
ву, даже спустился бы вниз, к уютному Маркуше, но 
теперь невыносимый стыд звонил в нем во все колокола. 
Юркнул в кают-компанию, она — пустая (все офицеры 
вечером уезжают к семьям или на бульварах, на берегу), 
зажег свет и, прикорнув у стола, начал рвать зубами па- 
пироску. 

Нет, какой позор! 

Взгляд его встретился с глазами Александра Федоро- 
вича. Они проницали вперед, в туманы, в тревогу, в славу... 
Они как бы приглашали стать выше мелких неприятно- 
стей жизни. 

И прапорщик откинулся назад, успокаиваясь, мечта- 
тельно стихая. Ну что ж, ошибка вполне естественная и 
простительная для новичка. Но ведь самое главное все- 
таки еще не начиналось! Оно должно было начаться ско- 
ро — в этот вечер, сейчас. Вот тогда... посмотрим, что 
тогда! 

Вахтенный приоткрыл дверь, осторожным голосом по- 
звал: 

— Господин прапорщик, вы бы вышли, сами посмот- 
рели за тую бухту: есть подозрительность... 


6 А. Малышкин 81 


— Что такое? 

Шелехов тревожно выскочил за ним на шканцы. Стоя- 
ли уже сумерки, бескрайно и неподвижно лились вокруг 
небо и море; берег тепло мутнел. Вахтенный показывал 
пальцем за борт: 

— Вот за теми камышами огонечек то вепыхнет, то 
погаснет. Это, может, знак такой? А энти там, в мофе, 
принимают. 

— Да, да, это подозрительно... 

— И ребята внизу смотрят, говорят — неладно, мо- 
торку бы, что ли, послать туда, разведать. 

— Да, конечно, сейчас же моторку, — обрадованно 
подхватил Шелехов. — Давайте! 

Вахтенный свистнул в дудку, крикнул негромко, на- 
кренясь за перила: «Моторист!» Внизу, на полутемной 
налубе, затопало, пробежало в каких-то низинных дебрях 
корабля, зычно заорало: «Мото-рист!..» Шелехов спустил- 
ся на палубу, отдавал распоряжения — разные заведомо 
зряшпые слова: 

— Поедете с приглушенным мотором, без огня.. 

На него надвинулся в упор как раз тот румяный ухарь 
с челкой, горнист, — а Шелехов считал, что он давно где- 
нибудь в Севастополе, па Приморском бульваре, с порто- 
выми маруськами, — баловливо ухмыляясь, просил: 

— Разрешите в числе команды и мне, господин пра- 
порщик, на разведку. Скушно! 

За ним еще наступали, перебивая друг друга: 

— И меня, и меня... 

Шелехов, стараясь держаться спокойно и независимо, 
назначил ухаря-горниста и еще четверых. Мотор где-то 
под бортом затараторил, заплескал, одушевил вечер. 

Разведчики бурей сгрохали по трапу вниз, в кубрики, 
и тотчас же выросли перед Шелеховым — уже с винтов- 
ками в руках. Было весело и невероятно, будто все спи- 
лось. Горпист, застегивая патронную сумку, заржал: 

— Живьем взять? 

— Живьем, — сразу обвыкшись с ним, так же смеш- 
ливо ответил Шелехов. От парня струилась беззаботность, 


благодушная удаль — с такими ребятами славно будет 
ЖИТЬ. 


Глухой рокот шлюпки вынесся на середину залива, 
как-то внезапно стих там, по ровной далекой воде, на ко- 
торой сверкнула зеленью заморская звезда. Шелехов не- 


82 


вольно обернулся, ощутив на себе теплое и близкое ды- 
хание. И заробел: кругом темной молчаливой кучкой сгру- 
дились матросы, словно чего-то настойчиво ожидая. 

В первый раз очутился с ними один на один. 

Впереди всех заметен был рослый, костлявый, неус- 
танно скаливший белозубую пасть. Шелехов, в полуза- 
мешательстве, потянулся прежде всего именно на эту 
улыбку. 

Выбормотал первое, что попало на ум: 

— А 9710... разве здесь были такие случаи и раньше? 

— Атож! 

Костлявый заходил ходуном, рванул в восторге руба- 
ху на груди. 

— А недавно у Севастополя, под той... под купальней. 
Его так же ж вот ребята с катера, с моря заприметили. 
Что ето, дывятся, огонек мигает и мигает? А он сигналы 
давал, сукин сын! Как сзади подкралысь, смотрют — си- 
дит себе под купальней, фонариком грает... И усе как у 
буржуя: котелок, манишка, бородка конусом. 

— Теперь кто же по этому делу, кроме буржуя, по- 
дойдет, — вступился невидный, чувствовалось — хиля- 
вый, подкашливающий не спеша, рассудительный. — Им 
на нашу свободу завистно. 

Матросы сдвинулись ближе, теплее. 

— Вильгельмовы денежки орудуют. 

— Они теперь ждут, — вдохновенно горячилась бело- 
зубая пасть, почти выкрикивала, — они теперь, когда 
между нами эта партейная драка пойдет, — скажем, кто 
кадет, кто меньшевик, кто есер. Етой драки не только 
Вильхельм, а и Миколашка наш ждет. Правильно, ваше 
благородие? 

— Во-первых, господин прапорщик, а не благоро- 
дие, — с улыбкой, но строго поправил Шелехов. 

Матросы засмеялись. 

— Ону нас, Фастовец, с Пятого года, по старому ре- 
жиму привык. 

— Так вот, товарищ... Фастовец. Видите ли, это не 
драка, по каждый в своей программе видит какую-то 
правду, и так уж собственно, во всякой революции всег- 
да было... 

(«Черт знает, говорю, как репетитор на уроке, надо 
бы по-другому, зажечь...» ) 

— Ваше благородие... тьфу, господин прапорщик... 
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Фастовец несуразно, мучительно развел стиснутые 
кулаки, застонал даже, торопясь вытолкнуть из себя не- 
поддающуюся, страстно сотрясающую его мысль. 

— Так она ж одна, правда! Одна! Возьмите, кто ро- 
бит... что ему нужно? Земля и воля, во! А это все есть в 
прохрамме есеров. У нас весь флот — есеры. Какая же’, 
есть еще правда? Если вы про кадетов говорите, то кому: 
ихняя прохрамма нравится? Кому? 

Он с яростным торжеством выбросил по направлению 
к офицерскому спардеку длинную узластую руку, руку 
землероба. Захлебывались оскаленные горильи челюсти. 

— Та все тому капитану Мангалову да поручику Сви- 
нчугову. Господам офицерам! Ихняя прохрамма... чтоб 
над нами, как при Миколашке, с аншпугом стоять... 

Матросы все сразу заболтали несвязное: 

— Мангалов... он три года червивым борщом душил... 
экономидл... А сам небось поперек себя ширьше. 

— А как Маколашку сшибли, сичас же красную ру- 
баху надел, пузо подобрал, давай около матросов каню- 
чить: «И нам, говорит, товарищи, цари-то насолили, ну 
их к черту!» 

— Воны без мыла в матроса влезут. 


Шелехову стало немного не по себе. Услышат еще там, 
на офицерском верху, подумают, что нарочно подзужива-. 
ет матросов против своих же офицеров. А Фастовец... вот 
так кликуши в Кронштадте накручивали голову толпе, 
потом начиналось зверство. К счастью, тот — покашли- 
вающий, рассудительный — вступился опять: 

— Я так думаю, господин прапорщик... Уси эти про- 
храммы, пока война, наша народное правительство... 
должно порешить. Оставить одну, правильную: есерскую. 
Война кончится, Вильхешку  прогоним, тогда на тебе, 
галди, по какой хошь. 


Издалека, по седой воде, опять послышался рокот: 
разведка возвращалась. Мотор разбултыхал и ночь и во- 
ду, трап заскрипел под многими взбегающими ногами, 
Сразу стало людно, суетно. Лихой горнист явился перед 
Шелеховым и, приложив руку к фуражке, рапортовал: 

— Дозвольте доложить — никаких происшествий, кро- 
ме рыбалки. Просто костер жгли. 

— Какие рыбалки-то? Рыбалки разные, — хмуро бор- 
мотал около Шелехова вахтенный. 

— Ну, Сенька из порту, мальчишки. Не знаю, что ль! 


84 


Беседа вдруг порвалась. Между людьми стала безды- 
ханная ночная тишина. По земле можно было ходить 
только на цыпочках. Оказалось, что звезды давно взошли, 
осыпали купольную ужасающую пустоту. Одна самая 
крупная звезда сверкала, томилась, переливалась совсем 
недалеко, где-нибудь над Босфором, роняя в море бирюзо- 
вый тусклый путь. Может быть, шли им сказочные ко- 
рабли. 

...За прибрежной степью, за перевалом лежал Севасто- 
поль невидимым амфитеатром; окна его, обращенные к 
морю, были черны, наглухо закрыты, чтобы с моря не на- 
щупал подкравшийся враг... Но у кофеен и на темных тро- 
туарах празднично и тесно от гуляющих, разряженных 
по-летнему, гремят органы кино, в бульварной гущине 
шепоты и смех: флот вышел на берег. Не там ли где-ни- 
будь и недавняя вагонная спутница, на чьем теплом сест- 
ринском колене продремал он всю ночь среди солдатской 
давки? Она убежала на рассвете, даже не показав свое- 
го лица, смеющаяся, неуловимая, а он, чудак, совсем бы- 
ло воображал ее своей!.. А поезд трубил победно, сразу 
ворвавшись после гнилой невской зимы в солнечное ле- 
то, в горячие, цветущие миндалем сады, -- то начиналось 
не виданное еще, выигранное им на счастье царство... И, 
конечно, она жила там, она ждала каждый вечер, чтобы 
он пришел, отыскал ее. 

«Приду!» — мыслью сказал ей через звездные сумерки, 
через море. 

— А как, ваше благородие... тьфу, господин прапор- 
щик... чи бог есть? 

Это Фастовец неожиданно спросил мечтательным бабь- 
им тенорком. 

Шелехов нерешительно замешкался. О, он-то имел 
своего бога: какой-то цветной счастливый ливень, кото- 
рым должна скоро хлыпуть жизнь. И чтобы эти теплые, 
по-ребячьи жадно теснящиеся около него, всегда были с 
ним... Но как передать им это? 

Он все же попытался рассказать о звездах, о летящем 
их тысячелетнем свете. Матросы глядели вверх, Смутно 
шуршали. 

— Как сказка... 

— Не сказка, дурень, наука. 

Шелехов горячо ухватился: 

— Я, товарищи, конечно, не могу вам сейчас пояснить 
все сразу. Но давайте решим вот что: на днях же орга- 
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низуем обучаться всему но порядку. Раньше вас нарочно 
держали в темноте... 

— Правильно, — зароптали кругом. 

— Все одно делать нечего, на бочке стоим... 

— А то приезжают тоже из города разные лехтура, 
морочат голову. Вот недавно один был... сразу видно, из 
каких... Первым делом — все вы, говорит, товарищи, от 
обезьяны происходите. А ребята, дурни, молчат. Пока- 
зать бы ему, какой он сам, сволочь. 

К Шелехову, через плечи других, свесился чубастый 
горнист, — давно хотел вставить свое слово, наконец дож- 
дался: 

— Вы, господин прапорщик, в Петрограде на студен- 
та учились... Наверное, знаете... Разрешите один вопрос, 
конешно, по житейскому делу. Вот промеж нас фотогра- 
фия Гришки Распутина имеется, все в натуре, конешно. 
Скажите, неужто в самом деле такая природа может быть 
в человеке, что даже глаза щекотит? 

Матросы повеселели, многозначительно затолкались: 

— Ито про что, Любякин про одно! 

— А через што же его Сашка любила! 

..Шелехов ушел, а матросская кучка все еще серела 
у борта, тая понемногу. Он взобрался на спардек, стоял 
там по плечи в пылающем звездном небе. О чем они гу- 
торят дремотно, не о нем ли?’ Конечно, о нем... «Все хо- 
рошо, чудесно, — подумал он, вытягиваясь потом на кой- 
ке в своей каюте, — но главное завтра... что еще будет 
завтра?..» Звездная тьма быстро понеслась над пим, его 
приняли теплые зыби. 

Прапорщик спал одетый, как и полагалось на вахте. 
Каюту отвели новичку похуже, внизу, вровень с матрос- 
ской палубой, так что слышно было, как близко внизу 
охали и гулко возились машины... Среди ночи Шелехов 
проснулся. По железному коридору, куда выходила дверь 
каюты, оглушительно ботали сотни ног, разухабистая 
глотка кромсала тишину: го-го-го-гоо!.. То матросы вер- 
нулись с берега, с гулянки, рвались к жратве. За желез- 
ной стенкой, совсем близко к Шелехову, какой-то, чав- 
кая па ходу, похвалялся: 

— Вот послухал бы, на бульваре один экипажный за 
Ленина говорил. Ох, здорово! Тут к нему в светлых 
пуговицах подошел, вроде техника, наоборот стал крыть. 
Так чуть не в драку! 

— Аон кто, тоже из экипажных? 
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— Кто, Ленин-то? 

— Ну да. 

Другой ответил не сразу, вкусно почавкал сначала: 

— А шут их разберет... 

— У нас тоже новый этот прапорщик... орательство- 
вал. Видать, голова|.. 

Наверху, на спардеке, ходил вахтенный матрос: ему 
спать не полагалось. Он мигал уныло на звезды, боролся 
с дремотой, с теплыми бахчами на Днепре, с телушечь- 
им — из хлева — домовитым зовом... Утром сбрехнули, 
что скоро начнут демобилизацию первым делом с 
его — девятьсот первого и второго годков. Потом на па- 
лубе прапорщик и Фастовец наговорили иное, серьезное, 
неспокойное, и никакого конца-края еще не было видно... 
Телок кричал в темноте на берегу, кричал так щемяще. 
Вахтенный слушал-слушал и скрипнул зубами... 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Офицеры ради праздника прибывают из города с пер- 
вым утренним катером — еще до подъема флага. Впро- 
чем, спешат главным образом серебропогонные, офицеры 
рангом пониже: прапорщики военного времени, вроде Ше- 
лехова, поручики и капитаны, произведенные за выслугу 
лет из кондукторов-подпрапорщиков или из торговых мо- 
ряков. Словом, те, что населяют нижнюю кают-компанию. 

Золотопогонные, коренные флотские офицеры, прика- 
тят позднее и не на катере, вместе с матросней, а отдель- 
но — на моторке или на бригадном автомобиле. Питомцы 
привилегированных училищ, знаемые во флоте имена: 
Скрябин, брат композитора, первый выборный начальник 
бригады, избранный матросами вместо прежнего натрал- 
брига-немца за тихость. Начальник дивизиона Бирилев 
Вадим 2-й, внук министра. Начальник дивизиона Дурно- 
во, брат министра. Старшие лейтенанты, просто лейтенан- 
ты, мичманы, Обитают они в рубке начальника бригады — 
наверху. 

Нижние поднимаются туда не часто, только по вы- 
зову, с благоговением. 

Серебропогонным — не праздник, а позорище. В кают- 
компании томятся, выложив руки на малиновый ворс ска- 
терти, барабанят пальцами, курят почти молча. Пожилой 
поручик Свинчугов, черпая папиросу из чужого портси- 
гара, горько язвит над самим собой и над всеми вместе: 
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— Тебе морду быюот, а ты иди да еще. смейся, как су- 
кин сын! 

Поручик весь в кислых, едких морщинах, словно от 
нутряной боли. Должно быть, поэтому он никак не мо- 
жет выносить тишины. 


— Дожили, — скрипит он, жуя морщинистые розо- 
вые щеки. — Послушал я... Вчера один товарищ выступал, 
кочегар Зинченко, которого наши в Петроград «делехал 
том» посылали. 


Офицеры оживляются, любопытствуя: 

— Ну-ка, расскажи, что он там? 

— За цейхгаузом собрались, въявь-то еще не смеют... 
иль совестно. Орателя, как полагается, на бочку. Марку- 
ша, дай-ка, товарищ революционный, папиросочку! Да. 
Вот этот самый Зинченко... Да его, сукина сына... давно 
капитану говорил: пошли его, сукина сына, куда-нибудь 
на Дунай, в Сулин, заразу!.. 

Ну, ну, — жадно наседают офицеры. 

— Вы, говорит, позорно здесь спите, товарищи. В 
Кронштадте, говорит, давно все дословно порешили: офи- 
церы заместо серых палубу драят, пищия с общего кот- 
ла, а которые против — сичас к ногтю. 

Тучный, одышливый командир «Качи», капитан Ман- 
галов, задыхается, багровеет. 

— И здесь... резню, значит... хочут! 

— Свои, а хуже немцев... позор! 

— Немцы, говорят, ихнему Ленину тридцать миллио- 
нов чистяком отвалили, да не бумажками... 


Угрюмый взор Свинчугова цепляется за портрет вос- 
паленного Александра Федоровича, которого еще вчера 
здесь не было. Морщины поручика сразу делаются пла- 
чущими. 

— А это кто же нам жида удружил? — обращается 
он к Мангалову. — Очень при-ят-но. 

— А кто... я, что ль? — обидчиво вывертывает толстые 
губы Мангалов. — Все энтот, новенький... Да, говорят, 
еще ночью на палубе с матросами шебаршил... черт его 
знает там что. 

За столом настораживают уши. 

— С матросами? Значит, из демократов какой-нибудь. 

— Эт-та нов-вость... — зловеще вздыхивает Свинчугов. 
У Мангалова обида раскипается пуще. На вверенном ему 
корабле с самого переворота тишь да гладь. А теперь ма- 
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ло этого Зинченки, изволь, порти себе кровь из-за своего 
же брата... лазит, мутит там. 

Щеки у капитана пузырятся, багрово вспыхивают от 
гнева. 

— И ето что же: на вахте, а дрыхнет до сих пор. За 
него вон... старший офицер на уборке. Ето, господа, безо- 
бразие. 

Рыжий, четырехугольный, стриженный ежиком реви- 
зор Блябликов с приятностью приходит ему на помощь. 
— Позвольте, — говорит он, жеманно ломая брови, — 
тогда очень просто: списать за несоответствием, и ника- 
ких. Зачем между собой лишние неприятности нажи- 

вать? Вы — командир, имеете полное право. 

— Да как же так, сразу? Спишешь, а он... побежит 
к товарищам в кубрик, нагадит. 

— Проучить, — желчно скрипит Свинчугов, — чтоб, 
сукин сын, приличие знал. 

Из-за стола одобрительно подгигикивают: 

— Правильно! 

— Поручик сумеет, завяжет в стропку. 

Поручик славится в бригаде своим скряжничеством и 
сварливым, похабным языком. 

— Мы на значок не посмотрим, что с ниверситетским 
образованием. Мы сами у Дуньки на Корабельной слобо- 
де высшее образование произошли! 

Кругом ржут, словно гвозди выдирают — навзрыд, со 
скрежетом, с натужными слезами на глазах. Портсигары, 
с непривычной щедростью раскрытые, тянутся со всех 
сторон к Свинчугову. 

Мангалов, строго напыжившись, кличет вестового: 

— Ротонос, ступай, разбуди энтого... прапорщика, ска- 
жи, командир приказал. Это, скажи, какая же вахта! 

Кают-компания  прокашливается,  приосанивается, 
предвкушающе потирает руки. Есть на ком хоть немного 
выместить неизносимую, червем присосавшуюся обиду. 

А корабли стоят в солнце. 

— Сейчас, сейчас! — кричит Шелехов в ответ на стук 
вестового. Первое, что он слышит впросопках, — это 
плеск, счастливый, наполняющий всю вселенную, какой- 
то сияющий плеск. Прапорщик с удивлением открывает 
глаза. Но ведь это же море! Наверху, на палубе, празд- 
ничное матросское топанье... Он совсем забыл про вахту. 

Наскоро подвязывает кортик, беспечно напевая. Ощу- 
щение полузабытого, радостного, вот-вот готового опять 
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свершиться, проникает все вещи, как музыка. Ах, да, это 
вчерашние сумерки на палубе. Матросы... И еще то, что 
случится сегодня. 

Осталось ждать, может быть, час-два. 

Сердце его бурно бьется, ноги малодушно слабеют. 
Вообще не нелепая ли затея все это? 

На палубе тенистая свежесть воды отрадно опахива- 
ет воспаленное лицо. Он только-только просыпается здесь 
по-настоящему. Вон уже подан к дамбе однотрубный и 
плоский «Джузеппе», на который хлынет скоро разряжен- 
ная бурливая матросская толпа и торжественно проне- 
сут бригадные знамена на праздник, в Севастополь. Го- 
ворливая кипень манифестации, дредноуты и крейсера в 
бахроме праздничных флагов, стенапие оркестров... Здесь, 
на «Джузеппе», где-нибудь и его место, — наверное, вон 
там, пониже капитанского мостика, где жмутся обычно 
офицеры. Место, на котором случится... 

Зампрая, он даже видит на миг под собой гиблый, хва- 
тающий за сердце водоворот голов и глаз. 

Сейчас пронесется там та чудодейственная волна, ко- 
торая может подхватить и вознести, дать власть в тыся- 
чу раз больше и действительнее той, которую знает офи- 
церский спардек, погоны, чины. Только дерзнуть, только 
вовремя схватить обеими руками дающееся однажды сча- 
стье... 

Брюзгливый голос капитана Мангалова низводит его 
с этих мечтательных высот: 

— Вы бы внимательнее, прапорщик, следили за свои- 
ми обязанностями. Митинги митингами, да! А когда на 
вахте... не митинги, а вставать надо вовремя... при убор- 
ке присутствие обязательно, да! 

— Есть! — бесчувственно отчеканивает прапорщик. А 
самому — подпрыгнуть бы, прыснуть прямо в это ожире- 
лое, полное достоинства пыхтенье. «Подожди, — сладко 
съеживается он про себя, — подожди, туша, будет тебе 
сегодня сюрпризик!» 

В кают-компании прохладно, сумрачно, тесновато от 
серебряных погонов. Через перекрестный галдеж просеи- 
вается уютное звякание ложечек в стаканах. Прапорщик 
совсем не замечает, что общий разговор при его появле- 
пии как-то сразу подозрительно глохнет. Он хват.от 
«Русское слово», — конечно, там последняя речь Керен- 
ского, он рыщет глазами по строкам и тут же торопливо 
прихлебывает чай и ломает хлеб. Чудесный тепловатый 
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хлеб, о каком в Петрограде нельзя и мечтать, масло мгно- 
венно тает на нем, и это страшно вкусно, особенно короч- 
ки!.. И Шелехов забывчиво ломает корочку за корочкой, 
откидывая мякиш обратно в тарелку, к пущему возму- 
щению своих чинных, многозначительно переглядываю- 
щихся соседей. 

— Господа, читали?.. 

Но он никому не дает газету, он впивается в нее сам, 
восторженно и ревниво холодея... 

А Свинчугова уже подталкивают со всех сторон нетер- 
пеливые взгляды: когда же? 

Поручик многозначительно поигрывает вислыми ры- 
жими, похожими на солдатские усы, бровями. Зачинает 
издалека. 

Сначала что-то насчет прихорашивающихся на палубе 
матросов: 

— Вуда до них нашим молодым прапорщикам, задний 
ход. Теперь на бульварах всех девчонок затралят! 

— Средства,  средства-то откуда? — подзадоривает 
кто-то. 

Свинчугов смиренно ехидпичает: 

— Теперь все — наше... Брезента с одной «Качи» пу- 
дов пять забазарили. Как это по-вашему, по-демократи- 
чески, молодой человек? 

Но Шелехов не слышит недоброго подхихикивания, не 
видит тесно и злорадно навалившихся на него глаз... Он 
отделывается от Свинчугова кивающей, рассеянной улыб- 
кой и продолжает самозабвенно тянуть чай, уткнувшись 
в газету. Над палубами, словно спохватившись, разди- 
рающе, отчаянно кричит рожок. 

Сбор! 

Шелехов вздрагивает, пробуждаясь. Как, она уже по- 
дошла, страшная минута? Последний глоток чая не про- 
ходит через спазматически сжавшееся горло. Сейчас же 
встать, выйти на ветер, успокоиться... Но на пороге его 
останавливает скрипучий голос Свинчугова: 

— А это как... по-демократически? Корочки-то обло- 
мал, а другим не надо! 

Шелехов оборачивается недоуменно — неужели это 
ему? 

За столом омерзительно прыскают, и тот же голос 
противно-ласкающе въедается в слух: 

— Сластни-ик! 

Словно плетью отстегал. Гадко, лицо позорно пыла- 
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ет... Хорошо, что следом выходит прапорщик Маркуша и 
утешающе берет под руку: 

— Вы на эту старую мотню не обращайте внимания. 
Он на всех, как цепной... Мы уже привыкли. 

Маркуша да еще старший офицер «Качи», Лобович, 
вообще покровительствуют новичку. Это они ознакомили 
его с кораблем, с первейшими обязанностями. У Шелехо- 
ва немного отходит от сердца, но все-таки обиженно бур- 
чит: 

— Я не понимаю, с чего они вдруг... 

— А ну! — беззаботно машет рукой Маркуша и, по- 
рыгивая, щурится лениво за борт, па ослепительную во- 
ду. Вообще весь он потертый, ленивый, козырек у него 
всегда сдернут на нос, а затылок от этого — задорный... 
Маркуша — из тех немногих офицеров, что запанибрата 
с матросской палубой; при старом режиме даже постра- 
дал не однажды от начальства за совместную выпивку 
с матросами, и это припомнили ему: из вахтенных вы- 
брали в ротные командиры. Шелехов, стыдясь самого се- 
бя, иногда краешком даже чувствует в нем соперника. 
Все кажется, что хитроватенькие, соловеющие от солнца 
глазки еще не сыты, тоже ждут чего-то... 

А вместе с тем люб ему Маркуша. 

— На манифестации будем рядом, а? 

— А что ж! 

На палубы вываливаются из кубриков с гомоном и 
топотом. Трапы скрипят. Деревенея, с ужасом созерцает 
Шелехов начинающуюся суету: как проходит наблюдать 
за посадкой старший офицер — могутнорослый, похожий 
на британца детина, с потухшей трубкой в зубах, как бе- 
рег закинает бело-синими форменками, как теснятся из 
кают-компании, выпячивая с достоинством груди, офи- 
церы в ослепительных своих кителях. 

Повременить бы еще минутку... 

Нет, толпа ухватывает и тащит его, врозь от Марку- 
ши, по трапу, под которым ядовито сияет и покачивается 
вода, по жаркой мостовой, проталкивает за зыбкую сход- 
ню «Джузеппе», прижимает там куда-то в угол, к заре- 
шечениому люку, из которого веет нефтяным теплом ма- 
шин. Кругом сперлись матросские груди, плечи, не вид- 
но ничего, кроме кусочка неба, оглушительно грохочет 
и шипит лебедка. «Джузеппе» отваливает. 

У Шелехова такое чувство, что сейчас начинается его 
всенародная казнь... 
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Тральщик крутит по небу огромную, спершуюся на- 
родом носовую палубу, нацеливает туда, где бездонно си- 
неет морем прорыв в берегах. 

«Как только выйдем за бухту, тогда...» — с содрога- 
нием отсрочивает Шелехов жуткую минуту. Но «Джузеп- 
пе» как будто нарочно спешит дать полный ход, потря- 
сающе вздыхая всеми машинами. Сразу светлеет и запе- 
вает ветром над матросскими головами. Море! Шелехов, 
впрочем, не видит его за толпой. Только справа, на дале- 
ких плоскогорьях, проступил мглисто-белый Севастополь. 
Пора. 

Он трогает за ручку стоящего рядом боцмана с «Ка- 
чи». Тело кажется до тошноты опустошенным, легким, 
только сердце хлыщется с яростной назойливостью. Ссох- 
шиеся губы еле повинуются. 

— Помогите мне приподняться... вот сюда, на трубу... 

Боцман с испугом смотрит, не понимая, но пока пра- 

порщик карабкается, послушно поддерживает его за ло- 
КотЬ. , 
‚ Палуба с народом теперь внизу, под ногами. Ровное, 
веселое от солнца поле голов, ленточек, белых донышков 
фуражек. И вот она — вся видна здесь — великая водная 
вселенная, одичалая, краями уходящая в небо. Одутлые 
кружительные валы бегут рядом с «Джузеппе». На Ше- 
лехова никто еще не обращает внимания, разговаривают, 
дремлют... 

— Товарищи, — вдруг с отчаянием выкрикивает он. 
И сразу точно просыпается на этой отчетливой, самого его 
ужасающей высоте. Зачем он здесь? Зачем эти вскину- 
тые на него изумленные глаза, тысячи глаз, загорелые 
скулы, белозубые рты, оцепившие его беспощадным, не 
пускающим никуда вниманием? Вот она пришла — беда 
непоправимая, позорная. Уже поздно назад... 

— Товарищи... — Он с мучительной спазмой наглаты- 
вается воздуху, придерживает насильно рукой бешено иг- 
рающее сердце. — Я хотел сейчас несколько слов о празд- 
нике... который мы... сегодня... («празднуем?.. чествуем?» 
— Который чествуем... («Все пропало! Скандал!» ) 

Он на минуту останавливается, чтобы надышаться. Не 
видя, смотрят на всех его жалобные, прыгающие глаза. 
Если б эта толпа хоть на миг забыла о нем, не глядела с 
таким пристальным пугающим вниманием, занялась бы 
хоть прежними разговорами... Он сразу забыл все приго- 
товленные слова. И дышать стало нечем... 
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Замолчать разве сейчас, слезть, уйти куда-нибудь на 
фронт, хоть в рядовые попроситься? 

Все же, пересиливая рябую пляску в глазах, он вы- 
давливает последний воздух из груди. Что-то скороговор- 
кой лепечет о далеких братьях, которые тоже выйдут в 
этот день, которые тоже... 

Ему вспоминается вся речь, она до ужаса, до беско- 
нечности длинна, каждое слово в ней весит удушливые 
пуды, не докрякать, не донести... 

— Ив этот день мы... матросы и офицеры революци- 
онного флота... сбросившие с себя... смрадные цепи... гни- 
лого самодержавия... мы, сильные своим революционным 
единством... 

Еще усилие. 

— ...протянем к ним братскую руку... 


В грудь неожиданно вливаются блаженная широта и 
легкость. Что-то изменилось, сдвинулось вдруг. В мире 
стало, как в раю... Слова, которые он бросает, наливают- 
ся душой и силой. Он чувствует, как внизу пробегает по- 
слушный ему холодок восторга. 

— И тем, в Берлине, братьям рабочим, труженикам... 
И им крикнем через окровавленные окопы, через штыки, 
через ураганный вой: «Мы не против вас, мы против ми- 
рового жандарма Вильгельма...» 


Он уже, как властитель, смеет теперь наклониться над 
толпой и спросить этот океан преданных ему глаз: 

— Верно? 

В ответ, пугая даже его самого, срывается залпом 
глоток, орет накипелое: 

— Прраввильн-а-а|.. 

Наверху ветер бьет в лицо, море кругом колышет и 
несет свою синеющую вечность. Шелехов один над мо- 
рем, над зыбью человеческих глаз. Не человек, а тугой, 
могучий парус... Это он мчит и мчит вперед зыблющееся 
послушное судно. 

— Мы скажем им: «Пролетарии всех стран, соединяй- 
тесь! В борьбе обретете вы право свое...» Ура! 

— Урр-а! — беснуются внизу, фуражки летят вверх. 

Шелехов слезает неверными шагами на палубу, опь- 
янепный, мутный, счастливый. Теперь заплачено за дав- 
нюю упиженность, за вчерашний флаг, за корочки, за 
все. Хочется забиться куда-нибудь в безлюдный угол, ос- 
таться с самим собой, смеяться, плясать над своим луче- 
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зарным богатством. Он почти не слышит, как поднява 
шийся на его место рябой боцман кричит: 

— Вот ето, ребята, нам пример... Побольше таких ах- 
вицеров. Тогда двистительно крышка суке Вильхельму... 

Офицеры сидят на корме окостенелые, прямые. 
У Мангалова на лице мучительный оскаленный прищур — 
от солнца, что ли?.. А город наплывает белостенными ус- 
тупами зданий, шпилями и бульварами набережных, жа- 
ром облитых солнцем крыш. Стороной проходя, гортанно 
торжествуют трубы. Опять она, марсельеза! Через толпу 
с трудом продирается Маркуша — с улыбкой не то льсти- 
вой, не то обиженной... 

— Теперь вас выберут, — бормочет он Шелехову, де- 
лая кислое поздравляющее лицо. 

Шелехов расцветает счастливой непонятливой улыб- 
кой: 

— Вуда? 

— Выберут! — с горечью, завистливо машет рукой 
Маркуша. 

И стоит, томится. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


В круглом, зеркальнопаркетном зале Морского собра- 
ния командующий флотом, адмирал Колчак, делал доклад. 

Командующий сказал, что считает долгом своей сове- 
сти заявить... Его черные молдаванские брови на клюво- 
носом лице слагались в страдальческий, невыносимо стра- 
дальческий треугольник. Заявить, что... в зале присутст- 
вовали лишь величавые, седоусые: командиры бригад, 
соединений, отрядов, дредноутов, никого кроме, — 
они ловили каждое слово, едва не привставая, с благо- 
говейным состраданием. 

— Заявить, соспода, что настоящее положение армии 
и страны... 

Еще не зажигали огней; стекла высокомерных портре- 
тов времен Нахимова, Тотлебена, Севастополя пятьдесят 
пятого года бирюзовели в полусумраке. То отсвечивало 
вечернее море. 

Море плескалось тут неподалеку, напротив, за белыми 
арками Графской пристани, плескалось, ходило, дыбилось 
мутно-зелеными полотнами. Оно угуливало за ройд, в 
котором плоско лежали и мглились корабли. Оно теряло 
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наконец берега, становилось дико безлюдной, подобной 
тундрам пустыней, погребающей в своих безднах целые 
миры, целые ночи углекислоты, осклизлостей, тысячелет- 
них утопленников, — дико несущейся и кипящей пусты- 
ней, не знающей ничего, кроме своей сумасшедшей пус- 
тоты и неба, неба, неба... 

А что дальше, за морем? Тихая Шехерезада садов, 
золотой рог на бледном восточном небе? Или только в 
снах такой Босфор? 

У колонного подъезда собрания бело-синяя любопыт- 
ствующая матросская толкучка. Ветер холодит сытые го- 
лые шеи, налетая из-за бульвара, с моря. Экономических 
денежек теперь на кораблях не полагалось, вынесено по- 
становление: каждый день — жирный красный борщ, чтоб 
ложка стояла, на третье — сладкое — компот, кисель. 
Шеи, наливные, жаркие, хорошо прохлаждало из-за, буль- 
вара. Между прочим: 

— Чего-й-то там говорят, говорят... 

— Может, опять Миколашку наговорить хотят? 

— Н-но, браток, там сам Колчак! 

—' А что тебе Колчак? 

— Н-но, браток. Колчак не даст. Колчак сам в.есеры 
ваписался! 

Ветер барахтался, играл газетными и журнальными 
страницами в соседнем киоске. На одной из обложек — 
лохматый, чистый старичок в очках, по колена в луже, 
пропускал меж ног целую флотилию: злоба дня, министр 
Милюков-Дарданелльский. Пышные кипы «Утра России», 
«Русского слова» — это все о том же, о Севере, о раска- 
ленной земле, на которой озоруют удушливые толпы, за- 
варивается страшная чертова неразбериха... Копеечные, 
редко настроченные листки большевистского «Социал-де- 
мократа»... 

Вот оно где, самое преступное, безыменное, пронырли- 
во проползающее всюду. Хотят и здесь повторить Крон- 
штадт? 

Командующий приехал с Севера, с раскаленной земли 
Петрограда, он был принят Временным правительством, 
присутствовал на его заседаниях, мог ознакомиться с по- 
ложением армии, флота, всей страны. Командующий ска- 
зал... 
Да, да, его, вождя флота, слушали благоговейно. 

Верно... Вот так именно думали все лучшие люди Рос- 
сии. Вот именно казалось... что потрясенная, но обновлен- 
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ная родина... теперь вспомнит о великой исторической 
миссии Черноморского флота. Глубокая ошибка... или 
косность старого правительства, заставлявшего флот при- 
держиваться осторожных оборонительных действий — в то 
время как он два года господствовал над морем, заперев 
турецкий флот в Босфоре... Враг истомлен... Именно те- 
перь, казалось, настал миг — соединенными усилиями ар- 
мий и флота прорваться в проливы к европейским мо- 
рям. В проливы! Шехерезада садов, сказочный рог на 
бледном турецком небе. Черноморский флот будущего, 
глядящий в океаны. 

— Но... 

Адмирал снисходительным, но новелевающим взором 
пресек готовую было сорваться, готовую бесноваться у его 
ног восторженную бурю. Он считал долгом своей совести 
заявить... 

— Что Временное правительство — только тень вла- 
сти... 

— Балтийский флот, большая часть армии — абсо- 
лютно небоеспособны. 

— Глава правительства господин Керенский (между 
нами) — болтливый гимназист. 

— И что только доблестный Черноморский флот, со- 
хранивший свою боевую мощь и патриотический дух, 
только он... | 

Орудийный грохот, ворвавшийся с моря, помешал за- 
кончить адмиралу. Звенели хрустальные бирюльки люстр. 
В зале задвигались и заскрежетали стулья. Офицеры то- 
ропились встать, руки по швам. То был сигнал к спуску 
флага, и они хотели пережить священную минуту вместе 
с обожаемым флотом. Через улицу, на кораблях рейда, 
играли горны, флаги опадали с кормовых флагштоков, на 
палубах белоштанные команды цепенели навытяжку. 

Вот он, флот. 

Дредноуты, почти неподвижно вкованные в сумереч- 
ную; лазурную воду: «Александр Третий» назван теперь 
«Свободной Россией», «Екатерина» — «Волей»... На каж- 
дом тысяча двести человек команды и сорок восемь ору- 
дий, из которых двенадцать дальнобойных, двенадцати- 
дюймового калибра. Их жерла держат взаперти в Босфо- 
ре весь турецкий флот. 

Серочугунные, похожие на соборы, броненосцы «Иоанн 
Златоуст», «Три святителя», «Евстафий», «Пантелей- 
мон», — тот самый, что одиннадцать лет назад назывался 
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«Потемкиным», — «Ростислав»... Они дряхлеют, но еще 
бывают походы, когда имена преподобных изрыгают шрап- 
нель и смердящее пороховое пламя. 

И миноносцы — трехтрубные и четырехтрубные пгру- 
ны, клички которых придумывались, наверное, за чаркой, 
под гопак придворных плясунов, которым в такт разне- 
женно поигрывала царская нога в лампасной кучерской 
шароварке... Готовые мчаться, и разить, и сгинуть ухар- 
ски в пучине, бескозырки набекрень. 

— «Беспокойный», «Гневный», «Дерзкий», «Пронзи- 
тельный», «Быстрый», «Громкий», «Носпешный». 

— «Счастливый», «Строгий», «Свирепый», «Сметли- 
вый», «Стремительный», 

— «Живой», «Живучий», «Жаркий», «Жуткий», «За- 
видный», «Заветный», «Зоркий», «Звонкий»... 

Двухтрубные старики, с именами золотоплечих, уби- 
енных за престол: «Лейтенант Шестаков», «Лейтенант 
Зацаренный», «Капитан-лейтенапт Баранов», «Капитан 
Сакен», «Лейтенант Пущин». Быстроходнейшисе красави- 
цы — «новики» полукрейсера «Гаджибей», «Фидониси», 
«Калиакрия», «Керчь», несущие в своих недрах нефть, и 
электричество, и новейшие торпедные аппараты. Подвод- 
ные лодки — стодесятитонные, двухсоттонные, пятисот- 
тонные — «Лосось», «Судак», «Карась», «Карп», «Краб», 
«Кит», «Кашалот», «Нарвал»... Подводные крейсера — 
«Нерпа», «Гюлень», «Морж»... (Но «Морж» два месяца 
не возвращался из похода; его плавучие горницы с шес- 
тьюдесятью человеками задохшейся команды, так и не 
Узнавшей революции, висели где-то в глубине, в панцир- 
ных сетях Босфора...) 

И пузатые, густо населенные огромины транспортов, 
плавучих заводов, тяжеловозных блокшивов. Пароходы 
пассажирских линий, переделанные на тральщики и гид- 
рокрейсера, плавучие краны, яхты, канонерские лодки, 
ржавые остовы корабельных кладбищ, засоренные углем, 
чугунпым ломом, грязной водой, узины доков, чумазая 
портовая кипучка... 

Флот! 

А на кораблях и в многоэтажном казарменном городке 
полуэкипажа на горе — сорокатысячная, румяная, креп- 
когрудая сила, довольная своим «революционным» адми- 
ралом. 

— ..Говорят-говорят да Миколашку наговорят на на- 
шу шею. 
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— Все — и Муляров там, и Кетриц там, и Петров 
там... Самые контры, сволочи!.. 

— Н-но, браток... Колчак — он не даст! 

— Про него сам Керенский... знаешь, как сказал? 

— Даля за Колчака не говорю... я за энтих... 

В тот майский вечер, как всегда, катера с кораблей 
подчаливали после спуска флага к Графской один за дру- 
гим, высаживали для гулянья толпы матросов, мичманов, 
прапорщиков. Офицеры проходили мимо нижних чинов не 
глядя, чтобы не попасть в неловкое положение: они не 
уверены, что и в этот вечер им еще не перестанут отда- 
вать честь. Но матросы улыбались навстречу сыто, подо- 
брело — от красного жирного борща, от сладкого. И отда- 
вали честь — правда, уже с какой-то снисходительной, 
нарочитой молодцеватостью, которой деликатно замаски- 
ровывали добровольную подачку, — но отдавали... А мич- 
маны сразу становились зрячими и готовно подхватывали 
ее, даже с некоей осанистой небрежностью. И мичманы 
самоуслажденно думали про себя еще раз: «Да брат, у 
нас не Кронштадт». 

..В тот вечер командующий сказал в Морском собра- 
НИИ: 

— Правительство, с одной стороны, потворствующее 
разложению армии, бессильное... с другой стороны, ищет 
опереться на мощную, надежную силу. Эту опору, гос- 
пода, оно видит в нашем Черноморском флоте. 

(Ропот: 

— Для них берегли? 

— Пусть отказываются от власти!.. 

— И здесь устроят Кронштадт, да?) 

— Господа, — возвысил голос командующий, — не 
время считаться с ошибками. Великая родина гибнет на 
наших глазах. Допустим ли это, имея хоть малейшую 
возможность спасти? Имея доблестный, крепкий своей мо- 
ральной силой флот? Господа, призываю вас, как верных 
сынов родины. Призываю поклясться честью дорогого анд- 
реевского флага! Завтра же все — на суда, в команды, в 
роты... Настанет час, когда Черноморский флот должен... 

(После, ночью, в каютах, на спардеках, в постелях ше- 
потом рассказывали, что «многие рыдали....) 

А на рейде, в пепельно-синем вечернем тумане, ко- 
рабли разбухали в чудовищные дымовые силуэты; кораб- 
ли, как соборы, тонули в тумане. 


7* 99 


А на улицы Севастополя, как всегда, высыпало бес- 
печно гуляющей зыбью бело-синих щегольских форменок, 
золотых и серебряных плеч, снеговых кителей, золотобук- 
венных лент. 

Всюду флот — в кофейнях Нахимовской, у молочно-си- 
них фонарей кино, на смеркающихся бульварах, у киос- 
ков. Там газетные листки доносили удушье, взбаламучен- 
ный, опасный гул, истерические крики накреняющейся 
над пропастью страны... 

Настал час, когда Черноморский флот должен был спа- 
сти Россию. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Кто-то на палубе подбежал к Шелехову сзади, сжал 
крепкими пальцами бока, смешливо дышал в ухо: 

— Большевик, большевик? 

Два длинных, плоскотелых тральщика, гремя цепями, 
неуклюже швартовались в бухте после работы. Море зер- 
нилось предвечерней желтизной. Со спардека только что 
проиграли на митинг. Готовился выступить перед матроса- 
ми сам начальник бригады Скрябин. Оглянувшись, Шеле- 
хов встретился со смеющимся длинным, в печоринских 
баках, лицом мичмана Винцента (матросы звали его — 
Вицын), минного офицера. Оттуда, © золотопогонного 
верха. 

— Я хочу с вами познакомиться, серьезно, а? 

Горячие черносливные глаза смеялись заигрывающе, 
избалованно, как женские. Голова чуть-чуть тряслась — 
это оттого, что мальчика едва не прикончили в кронштадт- 
скую ночь. Он обнял Шелехова, прижался к нему щекой. 

— Какой же я большевик? 

— Ну да, ну да, говорите! Послушали бы, что сейчас 
про вас Мангалов кают-компании рассказывал. Вообще 
вы симпатяга, я сразу увидел, только зря вы тогда на Ка- 
тере выскочили. Пойдут теперь неприятности. 

— Какие неприятности? — недоверчиво спросил Шеле- 
хов. 

— Ну, мало ли какие... Слыхали, что адмирал гово- 
рил? Вообще ему дана вся полнота власти, да-с! Есть, го- 
ворят, даже секретное предписание насчет агитаторов. Ну 
что, ну что, большевик? А Мангалов, между нами, здоро- 
во на вас сердит... упечет теперь, если захочет, в Сулин 
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куда-нибудь, в Трапезунд, к черту на кулички. А, больше- 
Вик? 

— Дая же повторяю, что не большевик! — злобно воз- 
мутился Шелехов. — И никто меня не посмеет никуда 
упечь. Руки коротки. 

— 0-0! — радовался мичман, пихал его коленом под 
колено, опять тискал щекотно бока. — О, достал огня из 
прапорщика, знаменито! Ну, да черт с ним, идем ко мне, 
я одну штучку покажу, ахнете. 


По трапу вниз стопывали матросы, иные уже брели 
кучками по набережной, к береговой рощице, где копился 
митинг. В этот час по мановению командующего митинги 
зачинались на всех судах, в командах, ротах. Железная 
рука адмирала, незримо и повелительно витающая над 
флотом, дощупалась и до бригады траления. А матро- 
сы — что? — исполняли службу, брели. 


Не революция ли сама истекала желтым, тошным за- 
катом?.. 


В полированной мичманской каюте было мглисто и 
душно от задернутых голубой марлей иллюминаторов. Хо- 
зяин подставлял стул, суетился, стал нежным, как друг. 
Он вынес на свет кусок чего-то зеленовато-серого. 

— Из глины, смотрите, сам лепил. Узнаете эту рожу? 


Сразу узнать было трудно. Так привычно-знакомые 
очертания комнаты, в которой живешь, измененные су- 
мерками утра, пугают и тешат своей неузнаваемостью. 
Внезапное прояснение заставило Шелехова отвращенно 
содрогнуться. То был Александр Федорович, невыносимый 
кумир, но какой Александр Федорович! Тот же летящий 
вперед ежик на голове, готовые стремительно сощуриться 
глаза, но глаз, собственно, не было, как и у всякой гипсо- 
вой головы, в глазницах пухли одни закатившиеся белки. 
Губы развалились в дурьей окостенелой улыбке: кончик 
прикушенного, распухшего языка просовывался меж зу- 
бов. 

Революционный министр был казнен, удавлен. 


Видно было, что художник с любовной, смакующей 
тщательностью уловил все мельчайшие детали его исклю- 
чительной, предмогильной гримасы. 

На минуту даже стало: не мичман, аон, Шелехов, про- 
валялся когда-то ночью в кронштадтской трупной свалке 
и вот, смердящий, опять смеется, ходит по земле. 

Мичман испытующе хихикал, суетился: 
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— Вам нехорошо? Ерунда, один момент. Смотрите, 
ровно одиннадцать движений. 

Длинные выхоленные пальцы, поросшие реденькой 
черной шерстью, сдавили глину в бесформенный ком и 
забегали по ней, вкрадчиво ее приминая. Между делом 
мичман не переставал болтать: 

— А вы давно во флоте? Вы видали когда-нибудь кав- 
торанга Головизнина? Маленький, красный, с белым ге- 
оргиевским крестиком. Это моя первая любовь, честное 
слово! Вы знаете, когда «Гебен» обстрелял Севастополь, 
Головизнин встречает его на море на «Капитане Саке- 
не» — паршивая посудина постройки девятьсот седьмого 
года. И вместо того чтобы удрать, вступает в бой, пони- 
маете! А дальше! «Гебен» из дальнобойных сшибает у 
него к черту трубы и зажигает судно, но Головизнин на 
горящем миноносце, без труб, все-таки идет в атаку и пус- 
кает торпеду. Знаменито!.. Смотрите, — и мичман, растро- 
ганно улыбаясь, протягивал Шелехову новое свое творе- 
ние — некую срамную штуку, очень мастерски сработан- 
ную. 

И тут же изменился в лице, посуровел, бурно порыл- 
ся в ящике стола и вытащил оттуда портрет цесаревича. 

— Вот видите... но до моих убеждений никому нет де- 
ла, господин прапорщик. Вообще, знаете... я тогда застре- 
литься хотел сначала. Потом решил, что лучше будет... 
что лучше... 

Но недоговорил и, бросившись на Шелехова, смял его, 
скинул со стула, — объятия мичмана были неожиданно 
костоломны, железны. Оба ботали друг друга головами о 
палубу, задыхались, хохотали. Шелехову удалось все же 
вывернуться, уклещить мичманову шею, — празднуя побе- 
ду, он скакал на ней верхом, ломая ее по-зверски кни- 
зу — нежнотелую, дворянскую, неуступчиво наливающую- 
ся кровью. 

— Врешь! — рычал он, ликуя.— Врешь!..— Веселая 
злоба хлестала из него через края, с пеной. Близилась 
схватка там, на берегу, настоящая схватка, он это чувё 
ствовал. Что же, он сам желал ее! 


«...Однажды был симфонический концерт в зале Те- 
нишевского училища в Петербурге. В программе стояло 
что-то возвышенное, из Скрябина. Билеты на концерт 
достала Людмила у себя на Бестужевских курсах, даро- 
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вые. Эта незатейливая курсисточка радовалась и восхища- 
лась концертом до неприличия. Вообще около Людмилы 
было неловко... Но музыка, скрябинская музыка, поддер- 
жала Шелехова, не дала отчаяться, она как будто тогда 
еще показала ему в прорывах жизни чудное пенящееся 
море будущего...» 

Под чахлыми, задушенными пылью кустиками, в ве- 
черней тени несколько сот матросов расселись по-турец- 
ки, скрестив ноги, в напряженно-внимательном оцепене- 
нии. Скрябин, сгорбленный, непрочный человечек (сереб- 
ропогонные звали его за глаза Володей), произносил речь, 
взобравшись на камень. Пухлые, изумрудные пузыри 
глаз, от волнения еще больше выпученные, того гляди, 
оторвутся, скатятся по кителю прямо на затоптанную 
траву... 

— Командующий, товарищи, онисывал нам положение 
родины... И тяжело было слушать нам о том, что в самую 
критическую минуту, когда Германия напрягает все си- 
лы, чтобы... отнять у нас дорогую нашу свободу... 

Маркуша льстиво подлез к уху: 

— Не могет все-таки Володя против вас. 

«Хитришь, брат», — ревниво подумал про себя Шеле- 
хов. Он все время ожидал от Маркуши опасной вылаз- 
ки — сам не знал какой... 

И дальше, под монотонный говор, заплетались несооб- 
разные мысли. 

«...Поэтесса Анна Ахматова выступала в большой, до 
пят, персидской шали. «Звенела музыка в саду таким не- 
выразимым горем... Свежо и остро пахли морем на блюде 
устрицы во льду»... Это — про Севастополь, про ночной 
бульвар: он видел его мельком в первый вечер приезда. 
Мичманы и лейтенанты за белыми столиками бульвар- 
ного ресторана в синих с золотом кителях, их дамы с го- 
лыми руками, в косо летящих широких шляпах, — брезг- 
ливо отгородившееся от всех изящество, французская 
речь. Что им революция? И опять ты, Сергей Шелехов, 
проходишь, как сереброногонный пария, только обманы- 
ваешь себя пустыми речами, липовый ты офицер! Быть 
бы тебе педагогом по словесности где-нибудь в Пензен- 
ской губернии, если бы не война, водовозной клячей, про- 
верять диктанты, ставить двойки... вот она, настоящая, по 
закону отведенная тебе жизнь! Женился бы на Людмиле, 
журналы бы выписывал, ходили бы чай пить к местным 
интеллигентам... брали бы в лавочке на книжку до два- 
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дцатого числа... В самом деле, не оставить ли, учитель 
словесности, все эти мальчишеские мечтания, не очнуть- 
ся ли?» 

— И вот этот Ленин, — высморкавшись, разглагольст- 
вовал Володя, — и те грязные люди, которые с ним за- 
одно... 


Шелехов подловил на себе злорадствующий, победо- 
носный взгляд Мангалова из-за куста, где жались все 
офицеры. И этот взгляд говорил о том же. «Вот, мол, что 
все порядочные люди думают, слыхал? А ты куда ле- 
зешь?.. Да и кто ты такой? Мальчишка, свистун, моряк 
без году неделя!» 

Прапорщик в ответ прикаянно, уныло опустил глаза. 
Бесноватый хохоток раздирал его, нестерпимо напружи- 
вал горло, плечи... В Сулин, говоришь? Он хотел бы хоть 
раз, торжествуя, проволочить капитана за собой по трапу 
в духовитый матросский кубрик, куда наведывался те- 
перь ежевечерне; чтобы тот посмотрел, как Фастовец, 
встречая его, готовно смахивает рукавом подразумеваемый 
сор с табурета, радостно щерится навстречу: «Пожалте, 
ваше благо... тьфу...»; как матросы сбредаются из всех ут- 
лов трюма, обступают кругом, садятся у ног, ожидающе 
заглядывая прапорщику в рот‚,— иной тачая тут же сапог, 
латая фланельку; чтобы увидать хоть раз, какая у маль- 
чишки-прапорщика надежная, грудастая подмога! Значит, 
в Сулин?.. 

Скрябин заканчивал: 

— Итак, наша сила, братцы, в тесном единении, дове- 
рии друг к другу. И тогда... тихий ангел мира слетит 
на Россию... ангел с крестом в руках, на котором написаны 
священные слова: свобода, равенство и братство. Ура... — 
нерешительно, но молодцевато добавил Володя. 


Матросы почтительно встали, вежливо гаркнули тоже 
«ур-ра». Володю, первого выборного начальника, вообще 
берегли, так как видели в нем до некоторой степени соб- 
ственное создание. Он же, с полагающейся для подобной 
минуты растроганностью, нырнул в самую гущу матрос- 
ской толпы, нашел там рябого черного боцмана и облобы- 
зался с ним троекратно, по-пасхальному. Боцман вырвал- 
ся со слезами на глазах, сорвал с головы фуражку, с от- 
чаянием заревел: 

— Братцы, за нашего дорогого начальника, многие же 
ому лета, ура! 
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— Ур-ра! — опять стоя, почтительно откричали мат- 
росы. 

Мангалов усиленно тер мигалки платком, нарочно на 
виду, чтобы всем в глаза въедалось. 

Шелехов больше не мог вытерпеть, вскочил на ка- 
мень, руками, криком позвал к себе разбродно галдящую 
толпу. 

Шум сразу отлетел за рощу. Матросы, любопытствуя, 
подбирались ближе. Прапорщик стоял, молчал, созерцая 
всех с мстительным спокойствием. Он дрожал, но то была 
золотая, плодоносная дрожь. 

— Я полностью присоединяюсь к призыву уважаемо- 
го начальника. Однако, товарищи, наш уважаемый на- 
чальник, конечно, против воли подпал под влияние не- 
которых злостных слухов... 

Хватило даже спокойствия, чтобы, не прерывая речи, 
поискать взглядом Мангалова. Но тот уже утаился куда- 
то, наверное, выжидал где-нибудь исподтишка. Жаль, для 
него было приготовлено кое-что. 

— Я заявляю, товарищи, о Ленине — неправда. Он, 
товарищи, всю жизнь боролся с проклятым деспотизмом, 
и за золото его не купишь. Да и разве наш Балтийский 
флот из одних дураков и негодяев, что взял и поддался 
весь шпионам? 

— Верно! — хрипло крикнул чей-то одинокий голос. 

Другой громко и дружески сказал: 

— Молодчина прапорщик. 

Но это было более потрясающе, чем громовые раска- 
ты «прр-авиль-на-а...». Вот когда можно было в удушаю- 
щем, сладчайшем исступлении сорвать с себя погоны, 
потребовать матросскую форменку, объявить, что иду на- 
всегда к вам, в темный трюм, за один котел, — и дейст- 
вительно растоптать тут же щегольской свой китель, и 
действительно уйти — так, чтобы это было в сущности би- 
тье морды Мангалову, Свинчугову и всем видимым золо- 
топогонным архистратигам. 

«Так вы говорите — в Сулин?» 

Прорвалась вся его желчь, накопленная нищими, яз- 
вительными годами. Он алкал борьбы, сопротивления, 
уничтожения врагов. Нет, черт возьми, какой он учитель 
словесности! Нет, не будничную Людмилу ему, со смир- 
ным пуховым платком, а подайте одну из тех, которые 
еще год назад, где-нибудь на петроградской панели, про- 
нося мимо недоступное свое сияние, презрительно отводи- 
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ли взор от обтрепанного, жалостно вожделеющего глазами 
птенца. В извращенном восторге ему захотелось даже на- 
стоящей опасности — взять Да назло всем, и вот этой са- 
мой, смиренно и умиленно целующейся с начальством 
толпе, заявить себя с теми двумя-тремя гонимыми, одоб- 
рительно поддержавшими его (не таинственный ли там 
Зинченко, побывавший в Петрограде), да пальнуть в эту 
толпу лозунгами большевистского «Социал-демократа», 
гтроки которого и его самого порой опасно будоражили. 

— Большевики же, товарищи... они, конечно, заблуж- 
даются кое в чем... 

— Негодяи они... изменники| — пыхотно подкрикнул 
кто-то сзади. Нельзя было не узнать этого голоса с гнев- 
ным пригнусом. 

— ...но в основе у них... те же святые идеи... 

Теперь под конец — динамитцу, динамитцу! 

— Мы же, товарищи, будем слушать... Керенского, бу- 
дем слушать и Ленина, а дорогу себе выберем сами. Это 
ведь не кто другой, а мы с вами — революционная Рос- 
сия. И наших железных рядов не расстроить никому 
(мощный жест рукой — чугунной рукой водителя-колос- 
са). И с дороги нас не сбить — нам светит священный ма- 
як... великое Учредительное собрание! 

Все-таки хлопки и крики «правильно» показались жид- 
кими, неедиподушвыми. Не хватило духу даже поторжест- 
вовать, обернувшись в сторону офицерского кутка... Мат- 
росы тотчас же сгрудились в гомонящий базар — надо 
было поскорее выбрать делегатов на вечернее общегарни- 
вонное собрание в Севастополе, где должен был сделать 
доклад сам адмирал. 

В заунывном томлении никому не нужный Шелехов 
убрел на берег бухты, лег на мокрую гальку, глядел, как 
плескалась, обессилев, грязноватая, пахнущая отбросами 
и бельем волна. 

Маркуша и тут оказался рядом, присел, скучал соба- 
чьими, жаждущими в глубине чего-то сверхъестественного 
глазами, 

В успокоенно-сиреневом море, на траверзе бухты сто- 
ял видением медленный, грациозно наклонивший мачты 
корабль. Он уходил от земли — в пустоту неба, в свет. 

— «Георгий»... гидрокрейсер,— признал Маркуша. — 
Наверно, в Батум. Хорошо на нем братве живется: плава- 
ют да приторговывают! 

— А вы, Маркуша, в дальнее плавали? 


106 


А сам глаза полузакрыл, будто и его качает волна на 
«Георгии»... Смотри, вон исчезают ставшие ненадолго род- 
ными берега, жилое нагромождение города, зелень буль- 
варов. Кругом вода, неоглядная, бегучая, недавно плес- 
кавшаяся у иных материков... Может быть, в самом деле 
там лучше, чем на земле, где надо быть колючим, напря- 
гаться, натужно прорываться день и ночь к какой-то не- 
прочной, для самого еще плохо очертанной цели? 

Маркуша всласть рассказывал: 

— Эх, хорошо с пенькой в Австралию ходили! Вышел 
тогда у меня на Малайских островах один печальный слу- 
чай. Пошел я прогуляться, вдруг ливень. Тропический 
ливень, это, шут его возьми, сразу сумерки кругом, хле- 
щет, как из шланга, вода парная, теплая. Стал я, конеч- 
но, под деревце какое-то. Шут его знает, как оно называ- 
ется, листья вб ширины, по сажени длины и прямо от 
корня растут, потом загинаются чуть не до земли, а под 
ними тепло и темно, как в бане. Я — под эти листья. 
Слышу, кто-то рядом еще стоит. Зажег спичку, — оказы- 
ваетсл малайский бабец. Да какой смак! Вся голая, толь- 
ко под пупом вроде бахрома для видимости! Ну, ясно, раз 
голая, да дикая к тому же, да дело в лесу — я ее момен- 
тально цоп. И что же думаете? Кэ-эк она развернется да 
стебнет меня по морде! 

Шелехов делал сочувственную улыбку: 

— Да что вы! 

Маркуша совсем зажурился, обковыривая грязными 
ногтями какой-то камешек: 

— Вообще, Сергей Федорыч, нет мне в жизни лафы. 
И теперь вот затирают. Кому прапорщика дали, а мне — 
зауряда. Оттого что образования не имею... 

Видимо, он и за Шелеховым всюду следовал, и разго- 
вор с ним завел с какой-то давно задуманной целью. 

— А скажите, Сергей Федорыч, алгебра, што это та- 
кое? Трудное? 

— Да как сказать... Если постепенно, — ничего. 

— А про чего в ней учат? 

Шелехов не успел растолковать — из рощи торопливо 
приблизился боцман, деловито откозырял: 

— Господин прапорщик, так что постановили выбрать 
делехатами ваше благородие, Зинченко и Фастовца. Те- 
перь пожалте к старшему офицеру, там дадут ахтонобиль 
до городу. 

— Спасибо, я сейчас... — Шелехов вскочил, жал руку 
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боцмана, преисполненный кипучей, невыносимой добро- 
ты. — Сейчас, товарищ... 

— Бесхлебный-с! — подсказал боцман, опять статно 
откозыряв.— Очень рады постараться для такого госпо- 
дина прапорщика. Право слово, когда вы говорите, душа 
заворачивается, так и пырнул бы кого-нибудь! 

И на берегу один Маркуша покинуто остался, навер- 
нувз загадочно козырек на самые глаза. Выковыривал ка- 
мешки из тины, бросал, песню, неведомо какую, нахныки- 
вал. И руки у Маркуши дрожали. 

Старший офицер встретил Шелехова приветливо: 

— Садитесь, Сергей Федорович, автомобиль уже нала- 
живатот. Вы знакомы... с другим делегатом? 

Долговязый матрос в синей кочегарной рубахе неук- 
люже и усмешливо ответил на рукопожатие. Так вот он 
какой, Зинченко? Лицо ‘со светлыми, седыми ресницами, 
красное, выпаренное угляным жаром. И руку не сразу 
выпустил, потискал сначала неловко, конфузливо, словно 
благодарил. 

Милый человек, Лобович, угощал особенным табач- 
ком: 

— Настоящий, выдержанный, теперь на редкость. Зна- 
комый татарчук с Южного берега привез. Как? 

Матрос затягивался с озорноватой усмешечкой: 

— Табачок ничего себе... Офицерский! 

Лобович, чувствуя соленую издевочку, хлопал Зин- 
ченко по колену: 

— Хо-хо-хо!.. Совсем вас Петроград, Зинченко, того... 
Как-нибудь, посвободнее будете, загляните ко мне, поба- 
лакаем. : 

— Я вот что спросю вас, Илья Андреич, — с тем же 
усмешливым миганием вкрадчиво обратился к нему Зин- 
ченко, — зачем мне капитан Мангалов такой шкентель за- 
вязал? 

— А что такое? 

— Ну, не знаете вы! А зачем он, пока я ездил, на «Ви- 
тязь» меня списал? Три года на «Каче» хорош был, те- 
перь нет? Наверное, думает: на плавающем, дескать, по- 
дальше от команды. Так скажите ему, Илья Андреич, что 
теперь зажать рот матросу все равно никак невозможно. 

Старший офицер вдумчиво пыхтел трубкой, колебал- 
ся, не находил, что сказать. 

— Знаешь что, Зинченко... незаметно для себя пере- 
шел на «ты», видать, более привычное, — знаешь, плюнь 
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ты на это дело. Зачем лишний тарарам заводить? Слыхал, 
что Скрябин говорил? Не время теперь, братишка, не 
время! | 

Зинченко косил глаза в пол, посмеивался. 

Мотор рвано затрещал на берегу. Фастовец уже ще- 
рился там, вскидывая глаза вверх, ожидая спутников. Но- 
венькая синяя форменка на мужицких костях его сидела 
нелепо, франтоватым пузырем. В движениях и на лице 
обозначалась истовая торжественность. 

Шелехов потряс ему руку, как старому приятелю, и, 
так как оба матроса уступчиво пережидали его, первый 
возлег на уютные подушки. 

Машина поднималась над бухтой, над грязно зелепе- 
ющими плоскостями прибрежий. Плакучий ветер бил в 
лицо. И вот они, холодеющие севастопольские долины, 
развалины древнего Херсонеса: рядом — тылы обернутых 
в море дальнобойных батарей, поднявшийся над древней 
землей, лазурно светящийся кусок океанов. Откуда все 
это? Две недели тому назад не ведомый никому юнец- 
прапорщик, которого кают-компания встретила с отчуж- 
денно любопытствующим равнодушием: «А куда его на- 
значить?» — «Да заткните какую-нибудь штатную дыру, 
хоть вахтенным начальником на базе, благо он никогда 
не плавал». А через две недели: «Автомобиль выборным 
от бригады!» Тщательно оберегаемую бригадную цен- 
ность, которой даже Мангалову приходилось пользоваться 
изредка, случаем, — автомобиль золотоплечего верха! 

Недаром с такой тоской выдавил тогда из себя Мар- 
куша: «выберут»... Чуял, что это значит. 

Бешено метало из стороны в сторону, порой клало пря- 
мо на плечо окаменелого Зинченко. Глаза того щури- 
лись,— видать, и ему ощущение полета было любопытно, 
ново и лакомо. Машина мчалась в прорытом среди плоско- 
горья русле, шоссе судорожно извивалось, каждую секун- 
ду можно было разбиться в щепы, в слякоть о камени- 
стую, летящую в глаза стену. Пальцы сами впивались в 
кожаную обшивку, зубы скрежетали. Вот в глубине, на по- 
вороте, внезапно проступили опять воды покинутой бух- 
ты, тральщики лежали на ней подобно крохотным не- 
движным жучкам. Его бригада! Отсталая, заброшенная в 
забытой бухте, чернорабочая, привыкшая играть с гре- 
мячей смертью, бригада, которую, в сущности, он один 
ведет за собой. Конечно, конечно, не Скрябин, неё Манга- 
лов, а он один! Казалось, в свистящем кругом воздухе, 
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будоражно дергая за сердце, играют невидимые триум- 
фальные оркестры. Он поведет ее и дальше... Правда, рас- 
паленный мечтами прапорщик и сам не знал — куда. 

..Скоро предстояли новые выборы в Совет. Шелехов 
не раз ловил себя на том, как полутайком от себя самого 
гадал, с екающим сердцем считал дни. Теперь-то уж не- 
разумно было упрекать себя в фантазерстве, сомневать- 
ся. Он знал, что придет в зал Совета сначала неизвест- 
ным, как две недели назад в бригаду, что затеряется на 
первые дни в толпе... насколько может затеряться б09ч0- 
нок с динамитом. А потом... — думал прапорщик, — по- 
том о нем заговорят не только в бригаде, а и на боевых 
кораблях, на бульварах, в собрании, наконец — в каюте 
командующего... Он огненно поверил в это с тех пор, как 
прислушался к вскипающим в себе силам, как увидел 
под собой матросскую толпу, в ознобе восторга готовую 
беззаветно броситься туда, куда он ее позовет... 

Но и Совет и Севастополь — было еще не все. Он сам 
пока боялся заглянуть дневными, трезвыми глазами даль- 
ше, в самое сокровенное. Можно было задохнуться, как 
вот от этого сумасшедшего ветра! 

Автомобиль влетел в гору среди бирюзовых хижин 
предместья, бирюзовых от вечернего моря. Мимо проно- 
сились спинами в ветер прохожие, ремесленники, матро- 
сы, разбегалась детвора, крутились телята. 

Впервые за всю дорогу Зинченко нагнулся к уху пра- 
порщика. 

— После митинга... — выкрикивал он осторожно, ста- 
раясь, чтобы слова не заглушил ветер,— после митинга, 
хотите, свожу вас на «Прут»? 

— Куда? — любовно, благодарно переспросил его Ше- 
лехов. Машина вплывала в центральные улицы, мимо 
трамвайных рельсов, стеклоглазых этажей, мимо оттенен- 
ных зеленью тротуаров. 

Та вагонная ночная незнакомка могла теперь прохо- 
дить где-нибудь здесь, могла сейчас видеть его, быть сви- 
детельницей его торжества. Он даже боялся оглянуться, 
пробежать глазами по тротуарам, чтобы не нарушить этой 
возможности. 

— .на «Прут». Там будет собрание... не для всех... 
понимаете?.. Такого, как вы, ребята примут! И Фастовца 
попробуем прихватим. 

— Да! Да! — пьяно смеялся Шелехов; он ехал, мед- 
ленно красуясь, ощущая на себе ее невидимые, радостно 
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изумленные глаза. Город все проникался ею — до блажен- 
ного, задыхающегося сердцебиения. Да, да, он пойдет, то- 
варищ Зинченко, он пойдет, потому что жизнь наконец 
распахивалась перед ним настежь, со всем ее счастьем 
и удачей, и все равно, все равно, все равно было, куда 
идти! 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


..Мглистые, приземистые своды трюма, подслеповатый 
брезг керосиновой лампы на шатком столе вроде кухон- 
ного, темные западины углов, из которых просекались кое- 
где мутноватые пятна сторожко прячущихся лиц, или ку- 
сок полосатого тельника, или колено, внимательно опле- 
тенное пальцами. 

Вот что осталось в памяти от «Прута», на который по- 
шли все трое после недолгого, но бурного митинга в цир- 
ке. И лишь впоследствии осозналась вся зловещая значи- 
тельность сборища и увиденных там людей. 

Зинченко, оставив прапорщика с Фастовцем, подошел 
не здороваясь, — должно быть, виделись уже раньше, — 
к сидящему за столом пухлощекому матросу с пронзитель- 
ными черными усиками и зашептал ему что-то на ухо. 
Матрос испытующе поглядел на Шелехова, на Фастовца, 
мешковато усевшихся на приступке железного трапа, уво- 
дящего в надтрюмную ночь, — глаза у него оказались то- 
же пронзительные, угляные,— согласливо моргнул. 

«Оправдывает мои офицерские погоны», — с иронией 
подумал Шелехов про Зинченко. Оглядеться пристально 
мешали встречно устремленные кругом, сквозь махороч- 
ную пасмурь и ламповое блистанье, любопытствующие 
недоброжелательные взгляды, а оглядеться надо было бы. 
«И на кой черт меня занесло стода?» — раскаивался он. 
Привел Зинченко какими-то окольными дебрями порта: 
где по шатким доскам, настланным через полуразрушен- 
ную баржу, где почти ползком, над кормой выскочившего 
на сушу парохода, где по краешку головоломной щели до- 
ка, на далеком дне которого посвечивала алюминиево от- 
бросовая вода. Одному отсюда было не выбраться. 

Зинченко по дороге из цирка все время негодовал: 

— Ну, это, извините, не стадо баранов? У них еще от 
Николашки глаза не прочкнулись: раз начальство говорит, 
значит — пора, голосуй, и никаких. А наоборот крикнуть, 
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попробуй — крикни! Если бы вы, господин прапорщик, 
как давеча в бригаде, сказали, так вас бы в клочья. 

— Так ты и мине за барана почел? — озлобился пле- 
тущийся сзади Фастовец. — Я ж тоже руку тянул. Ты 
мине ето... сначала обдокажи, а потом я тебе буду баран. 

Зинченко, обернувшись и в сумерках, должно быть, 
подмигивая Шелехову весело и с хитринкой, хвастался 
перед Фастовцем:. 

— Ты почаще ходи сюда со мной, тебе обдокажут, 
тольки слушай! 

Шелехов принужден был согласливо подхныкивать, 
поддакивать, но все против воли, — ему от этих подмигов 
не по себе было. Он тоже голосовал, как и Фастовец. 

Не видал Зинченко, что ли? 


И здесь, среди затаенной, опасливой глухоты трюма, 
продолжало неистовствовать в нем огневое и гудящее ви- 
дение цирка. Оно пробивалось сквозь сыроватый, с капе- 
лью, ржаво-красный потолок заброшенного, умирающего 
крейсера, на котором некогда, в красные дни восстания, 
появлялся, в меланхолической своей накидке, сам лейте- 
нант Шмидт. Оно еще звучало в ушах рваными гульли- 
выми бурунами недавних голосов. Иной вождь, в адми- 
ральских с черными орлами погонах, всходил на помост, 
под ожерельчато огнистым куполом, и, снимая фуражку 
перед наводнившей партер и ложи смутноликой матрос- 
ней, вглядывался в нее скорбно и хищно. 

В тот вечер репортер «Крымского вестника» записал: 

«Энтузиазм представителей флота и армии, собрав- 
шихся в цирке, дошел после слова командующего до выс- 
ших пределов. Офицеры и.матросы братались под привет- 
ственные клики, со слезами на глазах. Все чувствовали 
суровую важность минуты и свою ответственность перед 
родиной. Все единодушно подхватили клич: «Родина — 
в опасности!» 

Кто-то с галерки все-таки назойливо подсказывал на- 
счет аннексий и контрибуций. «Они, буржуазы, сплять 
и видють Дарданеллы. А у солдата от этой Дарданеллы 
кишка вылазит. На кой они нам, с кашей их, что ли, 
есть!» 

Потом на помост, рядом с адмиралом, ворвался черно- 
бородый, разбойничьего вида, в матросском синем ворот- 
нике, свирепо грохнул кулаком о перила. 

— "Товарищи, прекратим трение по данному вопросу. 
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Будя нам канат травить! Холосуй! И да здравствует наш 
верный батька, адмирал Колчак. Усе! 

И руки, сотни рук выхлестнулись в воздух с востор- 
женным хрустом, недвижно реяли растопыренными пя- 
тернями все время, пока адмирал шествовал к выходу, 
осененный ими, как знаменами. Это голосовали не только 
делегаты кораблей и батарей. Тут голосовала сама воль- 
готная матросская жисть, лентяйное полеживание на си- 
нем теплом бережку, прибавка к жалованью, борщ, в ко- 
тором ложка торчит стоймя, бульвары с музыкой, а на 
бульварах баловливая, к матросу падкая бабья сласть. 

И как тут было не голосовать, если дыхание давилось 
от яростной, грудь распирающей гордости! Адмирал знал, 
чем воспламенить матросское, избалованное морем и 
бульварами воображение. Черноморский флот, только один 
Черноморский флот может еще мужественной рукой под- 
держать родину на краю жуткой бездны, вернуть на путь 
счастья и славы. Завтра же нужно выбрать делегатов для 
дела всероссийской важности, послать их на самые нена- 
дежные участки фронта, в гибнущий Кронштадт, в Пет- 
роград, на фабрики, в казармы. Делегаты должны всюду 
сказать: «Черноморский флот — вот он: офицер об руку 
с матросом зовет вас очнуться от безумия, сплотить рас- 
колотые врагом ряды во имя великих идеалов, во имя сво- 
боды, равенства и братства!» Роль флота обретала потря- 
сающие исторические масштабы. Севастополь готовился 
стать для России второй собирательницей Москвой. Буду- 
щее могло быть чудеснее Босфора... И Шелехов, словно 
вознесенный над смутными великими обрывами времен, 
голосовал: 

— Да здравствует флот! Да здравствует Учредитель- 
ное собрание! 

Когда Зинченко напомнил ему дорогой про давешнюю 
его речь, он даже устыдился ее, как неуместного и глупо- 
ухарского мальчишества. Действительно, в такой мо- 
мент... 

Зинченко и черноволосый матрос за столом трудно и 
неладно обмозговывали что-то на бумажке. Народу было 
совсем немного: десять — двенадцать матросов. К удив- 
лению своему, Шелехов увидел среди них еще офицера, 
и с немалым чином — капитана второго ранга; немолодо- 
го, который покуривал с деловитым видом, скрестив коро- 
тенькие пухлые ножки. 

— Ито это, не знаете? — спросил он у Фастовца. 
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— То... с «Капитана Сакена», Головизнин. Боевой! 

Так это капитан Головизнин? Действительно, георги- 
евский крестик белел на его груди. Шелехов представил 
себе этого плотного коротконогого человека в виде некое- 
го полубога на борту горящего, лишенного труб минонос- 
ца; на его полупогибающем, готовом взорваться остове он 
в исступленном упрямстве мчал еще раз на «Гебен» семь- 
десят покорных, оцепеневших человек. Мчал, пе спраши- 
вая, хотят ли они этого. Неужели и его могли теперь «вы- 
бирать»? Очевидно, так, если он попал сюда, на тайное 
большевистское собрание. И смутный, где-то на задах со- 
знания, проблеск мысли уяснил ему, что, может быть, по- 
тому и выбирают, что не успели еще стереться с матрос- 
ской души восхищение и ужас тех минут, а с ними и по- 
лубожеский облик. 

Он и его обаял, как глубокая таинственная вода, — му- 
чительный, сытенький толстячок. 

Черноволосый матрос постучал по столу карандашом 
и привстал с сердитым видом. 

— Тут, товарищи, собрались мы все, может быть, с 
разных кораблей и бригад, может быть, тут и офицеры 
есть, конечно, мы знаем, какие это офицеры, а также есть 
делегаты и не делегаты, на это наплевать. Вообще, рассу- 
соливать долго нечего, к делу! Собрались мы все, как 
имеющие одно сочувствие... 

В голосе матроса отдавалась неприятная, залихват- 
ская жестокость. Рядом с ним по-хозяйски развалился 
еще какой-то, с остреньким, рысьим личиком, вбивающим- 
ся в душу, как гвоздь, в блинообразной шапчонке с над- 
писью «Гаджибей». Встречаясь с его взглядами, Шелехов 
ловил в них белесоглазую, мелочно ненавидящую за- 
вистьЬ... Или так казалось только? Вообще все здесь было 
как-то легкомысленно-невеско после цирка. Там — грома- 
да всего флота, начиная с матросов, там — узаконенные 
порывы энтузиазма. Здесь — злоба с подозрительным от- 
тенком, какие-то неизвестные, старающиеся спрятаться в 
тени матросы. Шелехов вздохнул о воде, об очарованной 
стране бульваров, живущей неподалеку в этой ночи. Мо- 
жет быть, уже пропустил самую драгоценную минуту... 

— Там... адмиралы всему флоту голову морочат! На 
судах тоже собираются выносить резолюцию... угождают 
его высокопревосходительству (глаза, как кнутики, ста- 
раются пробежать мимо Шелехова и Головизнина). Но 
мы, товарищи, здесь внесем свою добавку. Пусть знают, 
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что Черноморский флот не бычок на веревочке! А глав- 
ное дело, пусть они бросят свою грязь насчет Ленина! 

Неожиданно матроса охватил припадок ярости. Грудь 
и руки его судорожно заходили ходуном, глаза зверски 
полезли пз глазниц. Представлялся, что ли, для агитации 
или взаправду? Рычал на кого-то в темный угол: 

— А то куда ни пойдешь, везде... Нет, буржуазная 
сволочь, не смей пачкать его имя, валять его по грязи! 

Шелехов притаил дыхание, не зная, что делать, куда 
девать глаза. Стыдный озноб покалывал спину. Как за 
опору, уцепился глазами за Головизнина. Тот, невозму- 
тимо покачиваясь, созерцал эту бурю с деловитым и веж- 
ливым вниманием. «Вот это понимаю, выправка!» — вос- 
хитился Шелехов и тотчас же сам принял такую же хлад- 
нокровную, внимательную позу. 

Матрос с рысьим личиком от себя вставил: 

— Ихней сегодняшней лезорюцией все одно — подте- 
реть. Посмотрим, как бы этой делехации хвакел не вста- 
внли! 

— Кабы с дороги еще не воротили,— добавил мрач- 
ный голос. 

Черноволосый, отдышавшись, властно поднял над го- 
ловой лист бумаги. 

— Прошу тише. Вот здесь воззвание нашей инициа- 
тивной группы, собравшейся сего числа на крейсере 
«Прут». Читай. 

Он сунул бумажку матросику с «Гаджибея». Сам же, 
скрестив руки, остался вызывающе стоять, готовый гневно 
изъязвить каждого, кто осмелится поперечить хоть одному 
слову, выстраданному матросскими мозгами, 

В матросском писании все же было достаточно хитрой 
осторожности. Зачинатели подпольного собрания не хоте- 
ли или медлили раскрыть свое лицо до конца. То резкое, 
сварливое, упрямо не согласное ни с чем, что назойливо 
кидалось в глаза с большевистских листков (и, может 
быть, где-то в последнем подсознании, даже иритягивало, 
соблазняло какой-то раздражительной правдой), — здесь 
упрятывалось скромно за восклицания, полные граждан- 
ского благообразия. Только одно было, от чего вдруг вско- 
лыхнулась залегшая куда-то на дно, змеем свернувшаяся 
тревога. Война... На лазурном берегу, на отлоге от взбун- 
ченной России, среди бездейственных, отдыхающих кораб- 
лей, в каждодневной сутолоке митингов не мудрено было 
перестать чувствовать ее. А год-два назад, в Петрограде, 
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это ощущение войны зловеще висело над каждой секун- 
дой жизни. Мокрый ветер полночи, случайно заставшей 
студента где-нибудь среди петербургских пустырей, гово- 
рил о пропащем, изрытом окопами поле, по которому ша- 
рят невидимые вражьи лапы, о страшном металлическом 
привкусе пули, ставшей узаконенным хозяином всего ми- 
ра. И все это — мокрый ветер, и окопы, и пули — ждало 
его, предназначено было впереди для военнообязанного 
студента Шелехова. Война! Ею окрашен был даже хрома- 
тический гуд трамвая, он обонял ее кишащие безымен- 
ными шинелями, дождями и тыловыми повозками просто- 
ры, даже входя в булочную Филиппова на углу Ропшин- 
ской и Большого проспекта, не товоря о газете, 
о вокзалах, о подъездах госпиталей. Дуновение этой забы- 
той обреченности донеслось до него. Оно переводило на 
другой язык припадок недавнего энтузиазма, всего, что 
было в цирке; энтузиазм этот мог таить в себе крайности, 
сползающие опять в ту петербургскую обреченность, мог 
стать лично опасным для Шелехова, да, да, если быть 
честным до конца... 

Когда чтение кончилось, Головизнин, равнодушно по- 
тупивигись (рассматривая ногти), спросил: 

— Но, господа... тут у вас, откровенно говоря, требу- 
ется сепаратный мир? 

— Мы возражаем против бойни, — сказал, резко вих- 
нув головой, черноволосый. 

— К сожалению... (ногти очень интересовали кавто- 
ранга) я лично не имею полномочий. Надо поговорить с 
командой. 

— Можно поговорить, а можно и заговорить,— бро- 
сил ядовито матросик с рысьим личиком и оглядел всех 
торжествующе. 

— Мы, товарищи, никого не неволим, — сурово зая- 
вил черноволосый. 

Здесь сорвался Фастовец. 

Его вопливый крик, не желавший считаться с нарочи- 
то приглушенными, осторожными голосами других, его 
длинношеяя трясущаяся фигура, охваченная внезапным 
озверением, испугали даже Шелехова. 

— Та еще бы вы неволили... шоб я холосувал... Да 
шоб я тую землю и волю, которую борци... своею, ска- 
зать, кровью... шоб я ее Вильхельму, хадюке, своими ру- 
а. на, за-ради Христа, возьми! Да не дождется он того, 
хад!.. 
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Матрос с рысьям личиком растерянно мигал, утирая 
с лица брызги слюны, обильно летевшие от Фастовца. 
Черноволосый стоял с презрительной уступчивостью, по- 
тупив глаза. Фастовец, выпалив все, толкнулся на место, 
дрожа. Кругом молчали. 

Шелехов понял, что пришел его черед. 

Он прежде всего бросил взгляд на Зинченко. Тот на- 
рочно глядел куда-то вбок, но, очевидно, был весь на- 
сторожен, ждал. Сказать, что собирался сказать Шелехов, 
значило подойти к нему и, не ожидающего, жестоко пнуть 
ногой. Сердце у Шелехова невыносимо, стыдно закати- 
лось, но он все-таки пнул: 

— Я... присоединяюсь к товарищу кавторангу. Наша 
команда тоже не знала об этом собрании. 

На Зинченко физически нельзя было взглянуть — от- 
туда ударил бы по глазам невыносимый свет... Матросы 
по одному, незаметно как-то выпалзывали из своих тем- 
нот, смелели, скапливались за столом около черноволосого. 
И на них глаза не поднимались. А кто-то уже задиристо 
бросил: 

— А ваше, без команды, какое рассуждение? 

Шелехов взглядом искал помощи у Головизнина. Тот 
понял его призыв, подошел, обнял за плечи и легонько 
подтолкнул к трапу. Сказал дружески, обращаясь более к 
матросам, чем к Шелехову (будто ничего не случилось): 

— Пойдемте-ка на воздух, прапорщик, покурим, по- 
думаем. 

За ними поднялся и Фастовец. То было кстати: как 
бы почетное прикрытие отступления. Все же пришлось 
услышать провожающий снизу наглый возглас: 

— Сматывайся! 

Наверху, на палубе, помнившей шаги лейтенанта 
Шмидта, помнившей отчаянных, обреченных ребят (сре- 
ди них был непременно и такой, вроде черноволосого, 
жесткий, с презрительной гордецой), на палубе, в теплой 
темноте, пахнувшей звездами, гнилостными испарениями 
порта и засоренной морской водой, — офицеры останови- 
лись па минуту, вынули папиросы. Спичка в пальцах кав- 
торапга дрожала. 

— Да,— произнес он, раздумчиво выпыхивая дым. 

— Да...— повторил за ним соболезнующе Шелехов. 

Больше сказать не нашлось ничего. Затем видение го- 
ряшего, предсмертного миноносца пожало ему руку, как 
равному, заметно поблекло и как-то поруганно ушагало 
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в темноту. На круче, над рейдом, прапорщик потерял и 
Фастовца. Под ногами Жила бездна, полная невидимых 
портовых построек, невидимой глубокой воды, невиди- 
мых кораблей. Бегущие понизу огоньки шлюпок подска- 
зывали ощущение воздушной окрыляющей пустоты. Словно 
вот — сдвинься и вольно шагай в ней гигантскими, де- 
сятиверстными шагами. Со дна ее курилось воспомина- 
ние о гиблом дощатом переходе, по которому спасались 
остатки героической армии Севастополя, воспетой всеми 
хрестоматиями, о хмуром скуластом офицерпке-доброволь- 
це, Льве Толстом, о накидке казненного лейтенанта. Пра- 
порщик силился всмотреться в самого себя, уяснить — 
что это такое, родное этим образам и вместе с тем невоз- 
вратимо дорогое, как тоность, утеряно им сейчас в проку- 
ренной, недружелюбной тесноте трюма. 

Может быть, это касалось войны! О ней свидетельст- 
вовали — впрочем, очень празднично — и огни южных 
улиц, осторожно отбрасываемые в сторону гор, от моря. Но 
что ж война! Если б ее не было, не было бы и тепереш- 
ней его сказочной дороги... Мысли обрывались, боялись 
идти дальше, предпочитали утонуть в тесноте блаженно- 
несвязных упований... Бульвары и улицы объяла сума- 
сшедшая ночь. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Корабли на рейде, в бухтах стояли пустырями, котлы 
полуостыли, мачты замело темнотой. Вахтенные, побря- 
кивая дудочной цепочкой, бездельно бродили по палубам, 
считали склянки, поглядывали скучливо на устье рейда, 
завешенное панцирными сетями до самого дна, в сторо- 
ну невидимого, тихо пошатывающегося где-то там. мин- 
ными пучинами моря. 

Там было спокойно. 

Враг не приходил и не собирался прийти: враг был 
надежно заперт в Босфоре. Вахтенному можно было позе- 
вывать спокойно, матюкнуться, вспомнив теплую жену, 
оставленную где-нибудь на екатеринославских бахчах, 
плюнуть раздумчиво за борт в сырую темноту. И поду- 
мать: а ведь страшно, поди, лететь туда, в многоэтажную 
глубь, где под поплескивающей уютно жирной водой сто- 
ит подонный склизлый мрак и, наверное, пошныривают 
еще потемкинцы, очаковцы и деловые ребята с «Императ- 
рицы Марии» (взорванной неведомо кем). 

С моря было спокойно. 
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И флот гулял, наводняя бульвары: Приморский, Исто- 
рический, Мичманский, проулки Корабельной слободы, 
Малахов курган. Флот красовался белой нарядностью, 
ленточками, могутными затылками по главной улице, по 
Нахимовской. Флот, измуторенный тремя годами подне- 
вольных походов, качки, авральных работ, теперь отды- 
хал, благоденствовал, наслаждался вольготным бездельем. 

За углом, на Нахимовской, куда вышел Шелехов, сра- 
зу обдало гулом необозримого гулянья. Тротуары отяже- 
ленно плавали в полуосвещенном сумраке туда и сюда. 
За сияющими дверями кофейни хлопали пробки; у сифонов 
с рубиново просвечивающим сиропом толпился разве- 
селый табунок барышень и наперегонки острящих пехот- 
ных прапорщиков, по-боевому перетянутых ремнями. Гу- 
ляющих, выплывающих из темноты, обносила ослепитель- 
ная метель света. 

..Бледноглазое улыбающееся видение, склонившееся к 
чьему-то плечу с мичманским погоном. Не она ли на мгно- 
венье прижалась к Шелехову в тесноте запретной своей 
теплотой, словно подав тайный знак?.. Припудренно-голу- 
боватое надменное лицо гардемарина в золото-оранжевой 
ленточке, с женственно опущенными, спящими ресница- 
ми. Двое матросов, подцепивших с обеих сторон заливи- 
стую толстощекую кубышку с соломенной дьяконской гри- 
вой; оба прилегли к ней плечами и довольны; на ленточ- 
ках — «Свободная Россия». Четверка белых студенческих 
кителей. Лейтенант, уютившийся щекой под крыло ог- 
ромной, шикарно скошенной набекрень шляпы и упоенно 
мурлыкающий про себя... Если беспрерывно глядеть, го- 
ловокружительно замутится в глазах. 

А наверху — темные, погашенные фасады гостиниц и 
домов и ночное небо, полное жарких, напряженных звезд. 
И там тоже, что и здесь, на земле, только тоньше: ощу- 
щенье чего-то щемящего, но еще неузнанного присутет- 
вия. И прапорщик даже готов был протянуть руки и дви- 
нуться куда-то с закрытыми глазами, искать... 

— Эге-ге... Тоже... фокстерьерничаете? 

На тротуарном диванчике в свете кофейни, любопыт- 
ствуя на гуляющих, покуривал трубку старший офицер. 
Белый наряд Лобовича был свеж, хрустящ, параден. Он 
тоже вышел покрасоваться. 

Шелехов пробрался к нему. 

— Я после митинга... случайно, — сказал он, словно 
извиняясь в чем-то.— Знакомых у меня нет. 
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Лобович вежливо, намекающе поучал: 

— Одной политикой, батенька, тоже не того... зани- 
маться! В голову дурная кровь бросится. Нужно очище- 
ние головы. Я вот раз в неделю аккуратно схожу на берег, 
фокстерьерничаю. Завтра утром — на корабль. А знако- 
мых... эге-е, да вам ли говорить! 


И он многозначительно повел глазами в сторону, на 
другой краешек дивана, где сидела женщина, не то гре- 
чанка, не то румынка, сложив лениво на животе руки в 
перстнях. Все в ней было крупно, отяжеленно: жирно- 
выпуклые глаза под коровьими веками, большегубый 
красный рот, с трудом втиснутые в кисейную кофточку 
груди. Она полулежала на диване, как тучная молодая 
ночь, в лунообразных своих серьгах. На взгляд Шелехова 
готовно ответил ее взгляд, вялый и страстный. 

Он льстиво шепнул Лобовичу: 

— Да, гурия... 

И, не желая мешать, одиноко побрел дальше. Если бы 
не Лобович, он сам мог бы остаться с ней... Вдруг радост- 
ный испуг пронизал его. Расталкивая как попало гуляю- 
щих, он побежал за женщиной, которая быстро ступала 
впереди, пропадая в толкучей мгле. В наклоне круглой, 
шелково-вихрявой головки было мучительно знакомое. 
И духами пахнуло — талая земля, белое платье, убегаю- 
щее на солнечный пригорок... Он, задыхаясь, почти на- 
гнал ее, как чьи-то дюжие руки ущемили его за плечи 
сразу с двух сторон. 

— Стой, Шелехов, куда! 

То были ребята, с которыми вместе кончил школу пра- 
порщиков. Они выходили с бульвара — Мерфельд, Софро- 
нов, Ахромеев, одетые в безукоризненно белое, с чопорно 
приподнятыми сзади тульями фуражек, как на памятнике 
у Нахимова (это считалось шиком). 

— Четвертый взвод! — растроганно крикнул Шелехов. 

Он набросился на них с бурной радостью, он не видел 
их со дня приезда на флот. Дороги их немного разош- 
лись. С обеих сторон ливнем рукопожатия, шуточки, под- 
хихикивание. «Вы как?» — «А ты как? Ха-ха| Бригада 
траления... Так вот как у вас тралят?» Словно двери рас- 
пахнулись в родные, настежь радушные комнаты. Шеле- 
хова подхватили под руку, повели за угол, в отемненные 
улицы. 

— Идем, проводим Софронова, потом вернемся на 
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бульвар. Счастливые вы с ним, черти, оба на плавающих! 
А мы в экипаже оттопываем, как несчастная пехтура. 
— А ты, Софронов, разве тоже на корабле? 


Те же девственные тяжелые веки, как некогда в юн- 
керских дортуарах, та же многодумная неповоротливость. 

— Я на миноносце «Зацаренном». Пока вахтенным, 
готовлюсь на штурмана, подчитываю. 

— Значит, не бросил своей мечты? 

— Зубрит, зубрит! — назойливо прыгнул маленький 
Мерфельд.— Пусть будет штурманом, нам не завидно, в 
экипаже спокойнее, земля — вот она! Из наших здесь Пе- 
летьмин — на «Гаджибее» все-таки. Трунова услали в Но- 
вороссийск. Шелехов, заходи, какую мы нугу едим, Вос- 
ток! Есть рояль, я занимаюсь. А ты ходишь в плавание? 

— Пока на штабном, но... на днях перехожу на траль- 
щик, подал рапорт. У нас это — свободно. 

Этого еще не было, но, когда он говорил, вдруг сам 
легко уверовал, что так оно и есть на самом деле. Да и 
не век же он будет сидеть на «Каче». И радостной огнен- 
ностью полыхнуло в жилах: только сейчас вспомнил, что 
У него, счастливца, есть еще море в запасе, дарованное 
ему море, приманчивый и жуткий вкус которого он еще 
медлил изведать. 

— Может быть, сходим под Босфор, под Варну: у нас 
поговаривают. А ты, Софронов? 

— Я думаю, что война так или иначе скоро кончится. 
Мне все равно теперь — как. В Россию противно возвра- 
щаться. Я, Шелехов, уйду в кругосветное. 

Друзья шли по пустынному тротуару, сверху широко- 
лиственно омываемому платанами, звенья листвы которых 
порой на свету играли опламененно. Софронов заговорил 
неожиданно, словно стихи читал, даже за него стыдновато 
стало: 

— Я не знаю, чем бы я стал жить, господа, если бы 
нельзя было мечтать о кругосветном. Хорошо мечтать! 
Даже когда смотришь на полированные стены Морского 
собрания, слышишь такой особый запах. Сколько на эти 
стены глядело глаз, которые видели Ямайку, Таити! Я хо- 
жу и не вижу улиц. Рекомендую всем географию и мор- 
ские карты, это страшно успокаивает. 

Переимчивый Мерфельд заразился его восторгом: 

— Стой, Софронов, замечательно! Хочешь, я тебе это 
сыграю, приходи. Это — Скрябин... «Танец томления». 
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Приходи обязательно и ты, Шелехов. Черти, вам обоим 
можно мечтать! 

— Между прочим, брат твоего Скрябина — мой на- 
чальник, — вставил зачем-то Шелехов. — Чудачок тоже, 
на митингах об ангелах с крылышками рассказывает. 

Ахромеев, толстоватый розан, насмешливо просипел: 

— А ты, наверное, уже в эсеры записался? 


Шелехов почему-то обиделся. Ахромееву ли, с его тол- 
стощекой, жизнерадостной глуповатостью, вровень с ним 
путаться в этих делах! 

— Почему в эсеры? Может быть, в большевики!.. 


Даже сгоряча чуть было не сорвалось с языка — взять 
да и ошеломить этих чистунов: а я, мол, только сейчас с 
тайного большевистского собрания, выкусите! Да воздер- 
жался вовремя, охладел. К тому же дошли до береговой 
кручи, и Софронов начал прощаться, снеша на шлюпку. 


Потом, несколько дней спустя, Шелехов несколько 
раз, напрягаясь, припоминал это мгновение: бездонные 
недра рейда под обрывом, за спиной — тусклую чешую 
мостовой, звезды, заштилевшую листву платанов и Соф- 
ронова — уже обреченного, но не знающего об этом, по- 
жавшего ему руку с хрустом, не сгибаясь, не поднимая 
тяжелых век, и прощальный поворот его фигуры, с рукой, 
прижатой к козырьку... 


Конечно, никто и ничего тогда не почувствовал. При- 
помнилось только, что, когда возвращались на бульвар че- 
рез Нахимовскую, сквозь бесконечное кружение толпы 
(диванчик, где недавно сидели Лобович и незнакомка, 
был пуст), там почудилось Шелехову в чересчур увеселяю- 
щемся и нарядном скоплении парода нечто последнее, как 
бы занесенное на краю... Но причиной этого были недав- 
но впденные, прячущиеся в трюмной темноте глаза, как 
будто и здесь они с многозначительной и мрачной своей 
усмешкой смотрели из-за каждого угла, говоря про себя: 
«Навешали на себя цацек, буржуазные сволочи, дышите, 
наслаждаетесь?.. Подожди-ите!..» Газетные киоски еще не 
закрывались, хотя было уже поздно, торговали при свете 
огарков удушливым смятением севера, вестями о катастро- 
фе, задыхающимися речами вождей. 

— Вы там, в своей бригаде, про речь командующего 
слыхали? — спросил Ахромеев. — Вот это молодец! Весь 
флот держит в руке. Здорово, что мы попали сюда. Наши 
с Балтики пишут черт знает что, их на общий котел по- 
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садили, погоны сняли. Жалко ребят. Вот у нас так жизнь, 
ты смотри, один Приморский бульвар чего стоит, а! 


В прорыве деревьев открылась площадка над морем, 
на которой, в синем свете звезд, медленно кружилась 
толпа. Внизу невидимое море было бездыханно. Ночь ка- 
залась выхваченной из кинематографического фильма: ря- 
дом должны быть еще купы пальм, ступени виллы, спус- 
кающиеся к самой воде, и трагические, изрыданные скрип- 
кой прибои. Вообще Шелехов еще не привык к этой 
обстановке, разные видения носились мимо, язвили, чаро- 
вали, таяли. Оба спутника его, попав в толпу, заиграли, 
как кони, где-то кого-то увидали, кого-то окликнули, о 
ком-то перешепнулись: чувствовалось, что они здесь за- 
всегдатаи и что у них есть интересные знакомства, а с 
Шелеховым все переговорено... И он не удивился, когда 
они, небрежно извинившись, кинулись в толпу за какими- 
то девчонками, оставив. его одного. 


Где-то повторилось старое ощущение своей мешкова- 
тости, ненужности. Толпа влекла его к себе, как чуже- 
родное тело. 

Он отошел, полежал грудью на каменной ограде над 
морем. Он все-таки чего-то еще ждал. Зачем на Нахимов- 
ской остановился с Мерфельдом и не догнал ту до кон- 
ца? А может быть, то была и не она? Многие, что прохо- 
дили мимо, шепча и звеня смехом, были похожи на нее, 
но он уже не верил. Это его сбивали с толку серые платья 
сестер милосердия, в которых все женщины казались оди- 
наковыми. Уже потихоньку уставал верить в невозмож- 
ное. 

И вдруг она прошла мимо. 


Да, она, вагонная спутница, и в том же сером платье, 
в каком он увидел ее впервые. Она не спеша, не сопро- 
вождаемая никем, поднялась по ступенькам от моря, и 
была самая спокойная естественность в этом необычай- 
ном, потрясающем появлении. Едва ли она даже не позе- 
вывала. И, может быть, потому Шелехов и не ринулся 
к ней бурно навстречу, как представлял себе тысячу раз 
в мечтах, а только нерешительно загородил дорогу. 

— Это вы? — мог лишь он пробормотать.— Вы? 

Девушка остановилась, вглядывалась в него, от неожи- 
данности прижав ладонь к груди. 

— А-а, милый спутник! Ну, вас не узнать. Где же вы 
до сих пор пропадали? 
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Он не мог сразу собрать своего тела, мыслей, слов. Сам 
не помнил, что бормотал в ответ на ее играющий щебет. 
Растерянно позволил взять себя под руку, кого-то неуклю- 
же толкнул, кому-то наступил на ногу. 

— Меня зовут Жекой. Идемте, выйдем из толпы. 
Я еще должна вас хорошенько поблагодарить, прапорщик, 
за ту честь... помните? 

Она повлекла его в темные, беззвучные гроты листвы, 
где-то по ту сторону жизни. 


— Жека, а вы в эти дни хоть раз вспомнили меня, ва- 
гон? Или это такие пустяки? 

Они сидели на скамье в аллейной нише, полной глухо- 
ты и мрака. 

Девушка клонилась к его лицу, лукавая, готовая тот- 
час отпрянуть, брызнуть смехом. 

— А как по-вашему? 

Ему кипуче захотелось рассказать ей всю жизнь с из- 
начальных самых дней, об одиночестве, о смутном пред- 
чувствующем пути, которым шел к ней, о возвышенном 
значении их встречи. Удерживал ее подсмеивающийся, 
легкомысленный тон. Вместо этого говорил об университе- 
те, о Петрограде, о корабле. Узнав, что Жека была худож- 
ницей, мечтала о Строгановском, работала на фронте се- 
строй, но непорядки в легких заставили се вернуться в 
Севастополь, к морскому воздуху, Шелехов вдруг набрал- 
ся храбрости, нагнулся и погладил пальцем ее теплую ту- 
гую ногу. 

— Помните, Жека... в ту ночь я спал щекой вот тут. 
Это была невероятная ночь. Но вас... это не стесняло? 

Девушка не ответила, убаюканно покачиваясь и напе- 
вая с закрытым ртом. Он счел это за поощрение. Его на- 
полнило самое сладостное в жизни, невыразимое тоско- 
вание. Но ее... ее покорности он не понимал. И уже ста- 
новилось жутко за то, что он делал, и за то, что хотел де- 
лать дальше, как Жека вдруг соскочила со скамьи и за- 
кружилась с издевательским хохотом: 

— А вы слыхали, как инкерманские лягушки ква- 
кают? 

— Жека, какие лягушки? — умолял он, ловя ее за ру- 
ки, не желая просыпаться. 

— Идемте, идемте, вам вредно уединение. 

Опять в кругу над морем шла толпа, в которой стало 
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теснее и как будто тише: люди кружились в бессловном 
забвении. Море смутно просветлело; лег знакомый сказоч- 
ный путь звезды. 

Не твой ли путь, прапорщик Шелехов? 

Потом спустились к морю, гуляли вдоль берега по гра- 
нитной дамбе, о которую плескалась теплая влажная тьма. 
Плескалась, и отбегала, и вдруг билась о край с глухим 
взрывом, взметывая к звездам водяной смерч, под кото- 
рым, повизгивая, пробегали женщины. Должно быть, да- 
леко в море был свежий ветер, к берегам Севастополя гна- 
ло мертвую зыбь. 

3Жека лукаво и ожидающе молчала, нет-нет да и по- 
глядывая на прапорщика из-за плеча. Нужно было гово- 
рить, болтать, а он не мог ничего придумать: молчал и 
любовался ею до самотерзания, до отчаяния. Да п понят- 
но: он никогда еще не видел рядом с собой таких жен- 
щин, интересных, с изящной поступьто, на нее даже в тем- 
ноте встречные оглядывались и провожали взглядом. А от 
этого еще больше вязала зябкая, малодушная робость... 
Чтобы не молчать, задавал разные неуклюжие, неумест- 
но деловитые вопросы вроде того: «Что это за здание?», 
или: «У вас всегда в Севастополе так много гуляющих 
на бульваре?», или «Кажется, и у вас, в Севастополе, бе- 
лый хлеб тоже исчезает с рынка?..» И самому становилось 
стыдно. О, было бы совсем другое, если бы вместо него 
шел один из статных напроборенных лейтенантов или 
мичманов, умеющих непринужденно создать между собой 
и женщиной атмосферу любовной игры, пустых, но зна- 
чительных словечек, вкрадчивых касаний!.. Он малодушно 
сдавался заранее, хотя мог дать ей в тысячу раз больше, 
хотя судьба его восходила блистательно... 

Всюду они волочились за ним, нищие, пригорбленные 
годы. 

Закуривая, нарочно осветил поближе спичкой ее ли- 
цо. Опять резкие, немного длинные, язвительные губы. Те 
самые, которыми поманили однажды, обрекая тосковать 
по ним всю жизнь, бледные, размытые туманом фонари 
Петербурга. 

Он не мог вытерпеть: 

— Мне хочется сказать вам, Жека... Я не представ- 
ляю, как бы мог завтра или послезавтра гулять вот 
здесь, вообще жить, пить и есть и не видеть вас... А ви- 
жу во второй раз. Я потом расскажу вам много... А вы, 
вы могли бы завтра уже забыть обо мне? 
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Жеку разбирал неугомонный смех: 

— Вы всегда так решительны? 

Он понял это как намек на то, что произошло недавно 
в аллее. Не оттолкнул ли он ее своим сумасшедшим дви- 
жением навсегда? Но она успокаивающе, добро прижа- 
лась к нему: 

— Ну, конечно, конечно, мы с вами будем большими 
друзьями. 


Ему хотелось еще спросить: «А есть у вас... кто-ни- 
будь?», чтоб успокоиться совсем, до конца. Но так и не 
посмел. Они очутились в дальнем пустынном углу буль- 
вара против самого рейда. Воздух еще больше посинел — 
или глаза пригляделись к темноте, но различались непод- 
вижно шествующие туманные громады «Воли», адмираль- 
ского «Георгия», скольжение поздних шлюпочных огонь- 
ков туда и сюда: то редел берег, гульбище, подступали 
сны и предполночная глухота. 

— Покажите, в каком направлении Одесса, — попро- 
сила Жека. 

Шелехов показал рукой в фосфорическое марево 
звезд... 

— И там Румынский фронт? 

— Да... А что? — с внезапно ревнивой тревогой спро- 
сил он. 


Она не сказала ничего, тихо улыбаясь, думая о своем. 
С улицы доносились отголоски органного вальса из ки- 
но, терзающая цыганщина, но это было хорошо. Они стоя- 
ли у каменного парапета над морем, покачиваясь, плечом 
к плечу; он читал ей стихи, какие приходили на память; 
лобзала камни внизу незасыпающая волна. 

— Скоро одиннадцать, пора домой, — напомнила Жека. 

Да, ему тоже нужно было спешить: мог уйти послед- 
ний катер. 

Он провел ее на гору, в одну из старинных, чистеньких 
и узких улочек, где мостовые поросли травой. Прощались 
у чугунной калитки, под тусклым светом домового но- 
мерка. 

— Помните: я каждый день после девяти у моря... 
там, где сегодня. 

Это — она сама, сама! 


Медленно, боком утонула за калитку. Но лицо пока- 
залось на прощанье еще раз. Шелехов все стоял, ожидая 
чего-то. 
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— Прапорщик, — позвала она.— Ну, уходите. Как это: 
звучала музыка?.. 

— «Звенела музыка в саду, — поправил он,— таким 
невыразимым горем...» 

Он приблизил к ней свое лицо, она не отдалила совсем, 
но и не давала губ. Напрасно он искал их, слабея и за- 
крыв глаза: только чувствовал близкий их, лукаво обега- 
тощий, скользкий холодок. Еще незнакомая ему игра! Иу 
закрытой двери стоял несколько минут, и чугун леденил 
его лоб. 

— Нет, какая ночь, подумайте какая ночь! 

Он чуть не кричал это сам себе, сбегая вниз, к морю, 
и выцевая неведомый, самим им придуманный героиче- 
ский марш: турум-ту-ту! Что-то опять похожее на зажи- 
гательную марсельезу. До катера добежал в самую по- 
следнюю минуту, когда уже убирали сходню. Пришлось 
махнуть с разбега над глухо клокочущей от винта во- 
дой,— и это было чудесно, потому что этого прыжка жад- 
но просило тело. 

Шелехов протолкался через матросскую тесноту, через 
редной корабельный уютный галдеж. Узнавая его, рас- 
ступались бережно... О, эти могутные матросские плечи! 
Теперь они — свои, вынесут из любой беды... Он пролез 
кое-как за мостик, на пустынный бак. Катер колыхало, 
сносило в темь мимо редких береговых огоньков, мимо во- 
енной мигалки, посверкивающей где-то на горе. 

— Мина! Мина! — балуясь, кричали на корме. Голу- 
боватый огненный зигзаг в самом деле летел на катер, 
под самым бортом сверкнул и молниеносно пропал впе- 
реди. То в фосфоресцирующей глубине играл дельфин. 
И ночь помрачнела. 

Шелехов вспомнил весь сегодняшний день. За иной 
год не случится так много. Из океанской тьмы навстречу, 
в лицо, жег соленый освежительный ветер. Вот она, 
жизнь, жизнь! Она оказалась щедрее и волшебнее всех 
мечтаний. Пальцы его стиснули борт, мокрый от волны, 
Какую-то мощь он мерил в себе, и казалось: еще неболь- 
шое усилие пальцев, стоит только захотеть, и кованое же- 
лезо борта завьется податливой дугой. Глаза смеялись са- 
ми. И нарочно вызывающе громко пел в темь, в ветер то, 
что днем боялся договорить даже в мыслях: 

— Я хо-чу... да, та-ра-ра-рам!.. я хочу, дорогой това- 
рищ, попасть, и я попаду... та-ра-ра-рам!.. в Учредитель- 
ное со-бра-ние!.. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


С моря было спокойно. 

Грозный Черноморский флот, двоясь в тихой волне, 
погружен в недвижную чугунную дремоту. Панцирные 
сети, укрепленные на огромных стальных ноплавках-бо- 
нах, ниспадающих до самого дна, охраняя его, завешива- 
ют вход в рейд со стороны открытого моря. Сквозь завесу 
не проскользнет ни одна вражеская подводная лодка. 
И флот едва дымит, держа корабли свои в «третьем по- 
ложении», то есть в готовности выйти в бой не раньше 
чем через шесть часов. Солнечные зайчики узорят борты 
дредноутов, в кубриках названивают балалайки, моторки 
мирно бегут по утрам в порт за провизией. 

Флот ест, спит, гуляет. 

Иногда два пароходика пропыхтят к горловине рейда, 
зацепят кормами по бону и растаскивают их в разные 
стороны. Панцирные ворота растворяются на несколько 
минут. Медленно скользят, кося наклоненные мачты и 
неся за собой в воде зеленую тень, зеленоватые щеголи- 
гидрокрейсера —- «Ксения», «Георгий». В разведку или по 
секретному поручению наморси. Проползет посыльное 
судно «Веста» —- суток трое ей болтаться на зыби, сматы- 
вая обрывки кабеля Севастополь — Варна. Или вырвет- 
ся полдюжина лихих бронированных катеров, зальется 
по воде вперегонки, как собачья стая, взъяряя белую ки- 
пень кругом. На Дунай, в Сулин, к генералу Щербачеву. 
Миг — и нет уже катерков. Только пыхтят натужно па- 
роходики, затворяя ворота. у 

А за воротами еще ограда — минные поля, невидимо 
залегитие до всех горизонтов. Тусклые шары мин покачи- 
ваются под водой — на глубину осадки судна, на тонких 
стальных тросах, якорьками впившихся в морское дно. 
Мины похожи на мрачные сферические плоды, слишком 
отягощающие свой зыбкий стебель. В каждой — десятки 
пудов тротила, в каждой затаена до поры до времени вне- 
запность чудовищного грохота, хаоса свистящих облом- 
ков, чудовищного дымового смерча, по рассеянии которого 
на поверхности не останется ничего. Если за десять кило- 
метров от корабля рвется мина, то в кают-компании кры- 
шечка из фаянсового чайника сама выскакивает на стол. 

Но минные поля страшны только для врага. В неви- 
димых минных полях оставлены невидимые же дороги — 
«Северный канал», «Южный канал», математически точно 
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отложенные и на секретных штурманских картах. Свои 
корабли идут в море по этим безопасным каналам, ох- 
раняемые подводным забором из чудовищ. Однажды в 
день метельщики-тральщики проверяют и разметают на- 
чисто эти дороги, куда вражеская подводная лодка, про- 
кравшись ночью, может поставить такой же многопудовый 
плод на зыбком стебле. 

Это — контрольное траление. 

В контрольное траление выходят лишь мелкосидящие 
суда. Они шествуют все время попарно, теснясь каждый 
к невидимому берегу невидимого канала, почти на грани 
страшного поля. Издали кажется, что суденышки танцу- 
ют кадриль. К кормам обоих тральщиков прилажен сво- 
ими концами соединяющий их стальной трос: тральщики 
парой идут вперед и тянут за собой трос, зыбина которого 
утопает в воду и режет поперек всю ширь канала. Если в 
канале поставлена чужая мина, зыбина подсекает ее под 
водой за стебель, а измеряющие напряжения кормовые 
аппараты, к которым прикреплены концы троса, указы- 
вают тотчас же на присутствие постороннего тела. Обна- 
руженная мина выводится на поверхность, после чего ее 
расстреливают тут же, а если море спокойно, к ней осто- 
рожно подходит шлюпка, матросы навинчивают чугун- 
ные нашлепки на смертельные глазки и улов буксируют 
домой. 

..За панцирной завесой, за минными полями, за траль- 
щиками — флоту спокойно. 

Порой «Ксения» и «Георгий» сгинут за горизонт — 
с неведомым поручением от клювоносого, насупленного 
адмирала. Пройдет посыльное судно или катер с провизи- 
ей для бригады траления — в Стрелецкую бухту... Од- 
нажды на закате ворота растворились, чтобы пропустить 
миноносец «Лейтенант Зацаренный». Андреевский флаг, 
как и полагается в походе, развевался на гафели. Обе 
трубы дымили густо и весело. На мостике рядом с коман- 
диром стоял подвахтенный офицер, прапорщик Софро- 
нов. Он, горделиво краснея, козырнул рукой в белой пер- 
чатке в пространство, в лебединые груди голубых «нови- 
ков», мимо которых проплыл: там на «Гаджибее», тоже на 
мостике, вытянулся бывший юнкер Нелетьмин, заносчи- 
вый красавец Пелетьмин, фельдфебель школы, которого 
знатная родня устроила на самый блестящий миноно- 
сец, — и Пелетьмин узнал товарища, показав это изящ- 
ным мановением руки. Путевой, нездешний ветер дул. 
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Остались за кормой акварельно-розовые отлогости 
дальнего степного берега, как бы приподнятые в воздухе 
над стеклянной кривизной воды. Вон бойницы Константи- 
новской батареи, столь часто виденные со скучной, не- 
движной земли бульвара; вблизи они облуплены и древни; 
и — бойницы уже позади. И ничего не стало, только без- 
донный свет бьет в глаза, и шипят и бегут нескончаемо — 
будто в гору — медно-закатные, с грозовой чернотой хля- 
би. Прощай, земля! И прапорщику груди не хватает, что- 
бы вздохнуть... 

Это тогда вахтенный матрос подошел к Шелехову — 
на спардеке «Качи». 

— Господин прапорщик, миноносец на траверзе. 

Шелехов передал ему бинокль, не желая отрываться 
от каких-то своих обдумываний (он мерил спардек взад 
и вперед, куря, сбычившись). 

— Посмотрите, какое судно, отметьте время, занесем 
в вахтенный журнал. 

Матрос пощурился в трубки, повертел их. 

— Двухтрубный... нос с нарезом... Должно, «Зацарен- 
ный», господин прапорщик. 

— Вы не ошибаетесь? — встревожился вдруг Шеле- 
хов. 

— Давеча для «Зацаренного» в контрольное ходили. 

Шелехов выхватил у него бинокль, жадно прижал к 
глазам. Корабль стоял или грезился где-то на краях мира 
и воды. Вто знает — «Зацаренный» ли, другой ли... Его 0с- 
вещал закат, а может быть, отсветы необычайной, уже от- 
крывшейся перед ним земли. Едва видимой точкой — 
сквозь ревнивое волнение — чудился где-то там уходящий 
Софронов. Прапорщик глядел неотрывно, очарованно... 

Говорили, что с фронта едет Керенский. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Впрочем, и без этого время было чревато волненпями 
и событиями, подобно дереву, отягощенному плодами. 
Близились выборы в Совет. Жека ждала каждый вечер в 
темноте, у плещущего моря. В воскресенье выученики 
Шелехова готовились поставить в бригадном клубе свой 
первый спектакль: «Сирота Горпына». Каждый день пред- 
вещался такой, словно в глубине его играли немыслимые 
радуги. Даже не значащее ничего позвякивание стаканов 
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в кают-компании, с которого начиналось обычно корабель- 
ное утро, рождало пногда во всем теле сладкое, предвку- 
шающее похолодение... 

В воскресное утро ревизор Блябликов поймал Шеле- 
хова на верхней палубе, жал ему обе руки, сластил улы- 
бочками, обхаживал, как красотку. 

— Вас можно, кажется, заранее поздравить? Малень- 
кую просьбицу... позволите? 

Шелехов вежливо недоумевал. 

— Ради бога... 

— При случае когда не откажите на автомобильчике 
и меня в город подкинуть! Вам, как делегату Совета, бу- 
дет полагаться... Катером такую массу времени тратишь. 
Ау меня в городе семья, детишки... папку ждут. 

— Да ведь... ничего не известно еще, что вы! — сму- 
щенно и радостно ежился Шелехов. 

Блябликов понимающе подмигивал: 

— Ну, ну-ну!.. 

Конечно, исход выборов был ясен для всех, об этом 
никто даже не считал нужным много говорить. Разве не 
Шелехов властвовал по-настоящему в бригаде? 

Без него, например, не начиналось ни одного митинга, 
на котором решалось какое-нибудь важное дело. И если 
он опаздывал, и Скрябин, и Мангалов, и Маркуша — все 
они должны были терпеливо ожидать его, вместе с матро- 
сами, и иногда неловко было даже видеть, как затерянно 
таращились они из толпы... Недаром и Мангалов, почуяв, 
откуда тянет ветер, сам предложил ему одну из лучших 
кают наверху... 

Чай пили сегодня в кают-компании по-праздничному, 
с прохладцей, по рукам гулял последний номер «Рус- 
ского слова», стоял неимоверный гвалт и дым. 

Адмирал оказался прав: черноморская делегация вер- 
шила чудеса! 

— Нашего бы большевика еще туда... он хлеще бы по- 
казал! 

Лобович усмехнулся Шелехову ласкательно. Он питал 
с прапорщику отеческую слабость. 

Свинчугов яростно ухватился за эту тему: 

— Да уж, конечно, лучше, чем какую-нибудь жидюгу 
Баткина. А то нашли присяжного поверенного, одели в 
клеш и возят: смотрите, как у нас матросики красно го- 
порт какие они ре-во-люцион-ные! Россию надувают, 
мерзавцы! 
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— Сергея Федорыча обязательно надо было бы, это 
матросики маху дали, — подобострастничал некий невз- 
рачный, незапоминающийся поручик с номерного траль- 
щика, в нечистоплотном кительке, — Сергей Федорыч и 
флотский офицер и со значком высшего образования! 

Мангалов, начальственно мигая, возражал: 

— Ну, его скоро того... повыше выберут. Скоро брига- 
да траления это... загремит, братцы. 

Шелехов от смущения ушел с ушами в газету. Ехид- 
ничал ли капитан или в самом деле уже сдался, признал 
его безудержно восходящую, все сметающую силу? 


Да не все ли равно! Стены кают-компании уж рассту- 
пались в безбрежный свет, пропадали, где-то далеко внизу 
прощально копались люди вроде Мангалова, похожие на 
козявок. 


В газете опять было то же: «Черноморцы в Петрогра- 
де», «Речь Баткина, моряка Черноморского флота», «Вос- 
торженная встреча черноморской делегации»... Фуражки 
с георгиевскими ленточками триумфально шествовали по 
будоражной стране, всюду сеяли белозубые, дружествен- 
ные улыбки. В сотый раз на петроградских улицах вы- 
ступал лейтенант, сжимая руку матроса, и оба братались 
в сотый раз, кидаясь друг другу в объятия, в осенении 
красного флага, и в сотый раз бурно умилялась столичная 
толпа, рукоплеща и забрасывая героев цветами. Черно- 
морцев ставили в пример всему фронту, братающегося 
лейтенанта возили по заводам. Читать об этом было при- 
ятно, ибо здесь чуялось дыхание вершин политической 
и общественной жизни, досягаемых лишь для немногих, 
к сонму которых был причастен и Шелехов. Черт возьми, 
еще немного — и депутат Совета! 

Однако надо было торопиться на берег: там, в бригад- 
ном клубе, ждали матросские курсы. Воровато и с удо- 
вольствием поймал себя в зеркале, стройную белую на- 
рядность, горячеглазое, смешливо любопытствующее ли- 
цо, посмуглевшее за последнее время от корабельного 
солнца и ежедневных купаний в открытом море. Жму- 
рился на палубе, вынимая папиросу. 

Свинчугов выскользнул следом: 

— Угостите-ка, молодой человек. 

Поручика манило на чужой портсигар, как бабочку на 
огонек. 

— Я вот что... давно мне с вами хотелось по душам... 
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Раскуривал внимательно, брови насупленные, вислые, 
как солдатские усы. 


— Очень я вас, Сергей Федорыч, уважаю и люблю! Вы 
не обращайте внимания, если я из-за Сашки вашего бряк- 
ну когда что поперек: у меня программа старого света, 
я ее тридцать лет составлял, двуличничать и товарищам 
зад лизать не умею, как какой-нибудь Блябликов. По 
правде, между нами, насчет автомобиля он к вам подла- 
зил? 

— Ну что же такого, — примирительно отозвался Ше- 
лехов. 


— А то же... А потом к Маркуше с этим же подкатил- 
ся: тебя, говорит, выберем обязательно, как коренного 
моряка, нам, говорит, пассажиров (это вас то есть) не 
надо, п так их там хватит... Вот какая цыпочка! 


Шелехов снисходительно скалился, будто ему это ни- 
почем, но губа сама обидчиво сползла в сторону. «Хорошо 
же, — обещался он про себя, — подкину я тебя к деткам, 
сволочь!..» 


А поручик шепотами, табачной кислотой дышал в 
лицо: 

— Вы мне вот что по душам скажите: правда, что 
нас насчет земли-то ограбят, или болтают все? Купил я 
по случаю угодьишко одно, перед войной еще дело было, 
винограднички, садик-огородик, то, се. Думаю, брошу 
службу (ревматизм у меня), под старость кусок хлеба. 
А теперь этот обалдуй, мичман-то Вицын, травит, сукин 
сын, каждый день, отберут, говорит, в уравнительное 
пользование. Ему, сукину сыну, все смехи, а мне-то... я 
тридцать лет для этого хрептуг гнул!.. Вы там по парти- 
ям-то ходите, все знаете, скажите по душам. 

Шелехов обрадовался возможности хоть тут немного 
поквитаться («все вы с Блябликовым на одну колодку!..»). 

— Да, похоже, что отберут, — с нарочным соболезно- 
вапием ответил он, — страна крестьянская, сами понима- 
ете, куда идет революция. 

— Ну да, я так и думал! — Свинчугев, вопреки ожи- 
данию, ни капельки не растерялся. — Если уж разные ка- 
торжники у власти, чего хорошего!.. Я-то свою землиш- 
ку, молодой человек, знаете, уже запродаю: татарин тут 
один давно напрашивается. С денежками-то оно вернее-с, 
это правда, хе-хе! Дайте-ка еще одну... про запас. 
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Матросов собралось на курсах человек сорок — со всех 
судов. Фастовец, сигнальщик Лтюбякин, вестовой с «Витя- 
зя» Хрущ, писарь Каяндин, баталер Трофимчук и прочие, 
которых Шелехов не знал даже по фамилиям, минеры, 
электрики, строевые. Шелехов поздоровался и деловито 
взглянул на часы. 

— Ну-с, начнем с диктовки. 

Он раскрыл хрестоматию, гуляя по классу, пел. 

— Последние лучи... заходящего солнца... печально ос- 
вещали вершины деревьев... 

На самом деле оно безумствовало сегодня, солнце, 
и камни сверкали с той же чрезмерной, наводящей сон ос- 
лепительностью, как и вода. Комната была полна света 
и синевы. Шелехов любил эту комнату с ее прохладой 
и шуршаньем книг (где они, отошедшие во вчера универ- 
ситетские кабинеты?), курсами своими он горел. Лучшие 
годы свои отдавший нищей беготне по урокам, с отвраще- 
нием вбивавший премудрость в мозги ленивых и каверз- 
ных барчуков, здесь Шелехов вдруг открыл огромное на- 
слаждение — преподавать. Когда Фастовец вышел к доске 
и решил первую задачу на проценты, его пронзил настоя- 
щий восторг, он едва подавил в себе рыдание... 

Но ему хотелось, чтобы среди учеников был еще один, 
чтобы тоже следил за каждым его шагом любовными, уве- 
ровавшими глазами. Если бы здесь сидел еще Зинчен- 
ко!.. Он притих, Зинченко, возился себе где-то у топки, 
в преисподней «Витязя». Но почему так тревожила, так — 
ненавистно почти — тянула к себе эта жилистая, сутулая 
спина в синей рубахе, порой отчужденно мелькавшая на 
катере или берегу? 

— Ну-ка, Любякин, где здесь подлежащее? 

После урока, как всегда, обступили, лезли из-за плеч 
друг друга. Вестовой лейтенанта Бирилева, Хрущ, выспра- 
шивал: 

— Бьетесь-бьетесь над нами, дуроломами, а ни черта, 
наверное, толку не выйдет, господин прапорщик, а? 

Опанасенко — электрик с «Витязя» — белоглазый, ти- 
хоголосый, но любивший выделиться, витисвато самоуни- 
жался: 

— Сквозь весь свет пройтить, а подобных феноменов 
в нашей бригаде, пожалуй, еще не найтить, верно? 

— Для науки надо башку иметь, а у матроса какая 
башка, когда при Миколашке только и знали, что палубу 
драить... Бывало, инда в глазах рябит! 
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— Я етого Миколашку помню, как он у Севастополь 
на яхте «Штандарт» приходил. Мы тогда на «Алмазе» 
стояли, в Южной. Конечно — встреча, на всех кораблях 
команды наверх, музыка жварит на полный ход. Мы все 
в майском. Вдруг тучка на солнышке, тень. Сичас же 
команда с адмиральского — переобмундироваться в тем- 
ное всем, как одному! Посыпали вниз, в кубрик, давай 
темное. Только выстроились — опять солнышко, едри его 
котел! А с адмиральского уж семафорят: надевай все 
белое, как один. Фу ты, едрена, опять в кубрик, за май- 
ским! Не успели на палубу выскочить — туча, чисто на- 
зло. Крой опять вниз за черным. За полчаса четырна- 
дцать разов робу меняли. 

— Ау нас на «Ефстафии» так: которые, видят, матро- 
сы без дела, сичас ставят в трюм два бочонка воды — и, 
значит, переливай. В один перельешь, сичас же ее обрат- 
но в пустой. Часов по шесть так хрюкали. 

— Зачем же это? — спросил удивленно Шелехов. 

— Чтоб матросу не думать. 


А сами с надеждой клещились в прапорщика глазами: 
неужели в самом деле согласится, что никуда — матрос? 

Шелехов, внушительно помолчав, сказал: 

— Я думаю так: к осени почти всем вам можно будет 
держать на классный чин. В Севастополе при гимназии, я 
это устрою. Затем... 

— А што это классный чин? — полюбопытствовал Фас- 
товец. 

— А это значит за четыре класса городского и имеете 
право в школу прапорщиков. 

Над Фастовцем дружно озоровали, — пихали в бока, 
гигикали, больше, конечно, от общей радости. 

— Звездочки нацепишь, сукин сын, шкура! 

Волосатый, дикий Фастовец, мотая кулаками, скалил 
зловеще зубы, режуче орал: 

— А шо, изделай мине прапорщиком, шо, я робить не 
буду? Я не хуже другого робить буду! 

— А затем, — продолжал Шелехов, деловито суровя 
брови, — затем, если еще с год постоим тут, ручаюсь, что 
кто будет идти вот как Любякин, сдадим на аттестат зре- 
лости. 

— А шо эта зрелость? — опять, притихая, спросил 
Фастовец. . 

Шелехов объяснил, что с этим аттестатом можно по- 
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ступить в университет, а им, как специалистам, конечно, 
легче в институты какие-нибудь, значит, на инженера. ^ 

— Ай да Любякин! 

Любякин, лучший ученик, стеснительно ухмыляясь, 
полыхал девичьими щеками, глаза стали туманные... 

— Го-од? — процедил кто-то сзади, недоверчиво хмык- 
нув. Скучливый вахтенный с «Качи», прибредавший на 
курсы, должно быть, от тоски, насмешливо перекосился, 
будто болтали тут одни пустяки, и пошел прочь. 

То досадная недолговечная тень пробежала через 
солнце... 

Обратно к кораблю шагали вместе с Фастовцем. В рас- 
каленной лазури над вселенной плыл бледноватый нарож- 
дающийся серпик. Матрос показал на него пальцем: 

— Знаете, господин прапорщик, пословицу нашу: ме- 
сяц лежит — моряк стоит, месяц стоит — моряк лежит. 
Похоже, в нонешнем тихо не будет. 

Прапорщик невольно повел плечами. 

— Неужели и в этом месяце лежать? Надоело. 

— Конечно, усякому надоело. Хучь бы к осени домой 
отпустили, бураки копать. 

— Вы меня не поняли, товарищ Фастовец. Сам Ке- 
ренский выехал на фронт, вы же знаете для чего. И к нам 
тоже приедет. Между прочим, товарищ Фастовец, я на 
плавающий перевожусь... 

Да, это было решено твердо: вчера еще, когда «Заца- 
ренный» таял на горизонте. 

Фастовец нисколько не удивился: 

— Так ето одно, который плавающий, который непла- 
вающий: уси мы на бочке стоим. Вот бы задачку нам 
задали — присчитать, скольки наша жратва народу сто- 
ит... А скажите, — Фастовец с хитроватым простодушием 
заводил глаза в небо, — хлопцы тут у нас балакают, будто 
скоро пятый год будут отпущать в бессрочный? 

Шелехов неприятно удивился: 

— А Вильгельм? Забыли, что сами говорили? 

— Шо Вильхельм? —лениво жмурился Фастовец. — 
Вильхельме мы не поддадимся. 

— Эх, Фастовец, — укоризненно сказал прапорщик, — 
вы сами знаете, что солдат и матрос должны сейчас креп- 
ко держать винтовку в руках, вы сами знаете... 

Долговязый матрос, шедший впереди, оглянулся на 
звуки этой горячей речи. Щурились беспощадные смеху- 
чие глаза. У Шелехова от стыда перехватило в горле. 
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Как-то унизительно льстиво поторопился, козырнул 
первый. И тут же пошутил угодливо, словно задабривая, 
подсмеиваясь над самим собой: 

— Ну как, Зинченко, значит — война до победного 
конца? 

Зинченко прятал усмешливые, казнящие глаза в сто- 
рону: 

— Это смотря по тому — с кем. 

И свернул куда-то вбок, к матросам. 

Было нестерпимо стыдно перед Фастовцем, особенно 
перед Фастовцем, в мнении которого он пребывал всегда 
на непогрешимой высоте. И за что, в сущности, за что? 
Но день распылался такой неуемно солнечный, такой бла- 
говестный, что всякую горечь мигом стирало с души, — 
да и Фастовец вряд ли понял что-нибудь... Могучая, ту- 
гая синева моря вздымалась нтаром из-за красных от зноя 
берегов. Дремали сдвоенные в воде мачты и стремительные 
выстрелы тральщиков, едва курящихся над лазурным ков- 
шом бухты. Все это выпуклое, жизнерадостное существо- 
вание напрягалось ожиданием необычайных, счастливей- 
ших событий... А по синей волне с песнями подваливал 
катер из Севастополя, со сходни сбегали, толкаясь и пере- 
шучиваясь, гости — вольные, в белых рубахах навыпуск, 
в майских картузах, портовые маруськи в яркоцветных 
шарфах и кофточках, матросы на битюжьнх своих ногах: 
загодя собирались на спектакль, хотя до вего оставалось 
еще часов восемь. А в рощице кружилось гулянье, гар- 
мошки... 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


— Я боюсь, Сережа, слышите. Отойдемте подальше! 

— Я вас держу крепко. 

Шли по краешку дамбы, по краешку темноты, кипя- 
щей вечнодейственным страстным плеском. 

— Я не упасть боюсь... Страшно, когда рядом глуби- 
на, она черная и холодная, и внутри отвратительная 
слизь, бррр... И там эти плавают, эти... 

Жека истерически влекла его на широкий асфальт, 
под КОЛОННЫ Физического института. Женщины шли на- 
встречу без шляп, в легком и белом, напевая из Вертин- 
ского. Со стороны города наплывало тепло нагретых кам- 
ней. Море плескалось, неумолчное, как множество тревож- 
но совещающихся собеседников. 
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— Я видела, как их убивали... этих, с «Очакова». Пом- 
ните, было восстание? Сначала все стреляли, потом на ко- 
рабле у них что-то загорелось, они бросились в воду и по- 
плыли сюда. Самое страшное было вот тут, у берега. По- 
нимаете, те подплывалот, выкарабкиваются, а солдаты бьют 
их с берега прикладами по головам и сталкивают обрат- 
но. Я была тогда дурой-девчонкой лет двенадцати, увяза- 
лась за мальчишками — посмотреть... Они кричат, руга- 
ются, плачут, выплывают опять. Вода стала грязная, крас- 
ная... Знаете, их не вылавливали, они и сейчас там... 

Она прижималась к нему — слабенькая, трепетная. 

— Материя уже распалась, и не осталось ничего, — 
сказал Шелехов. — Остался гнев, который родил великую 
революцию... который лучшие люди и сейчас священно 
несут в себе... 

Он едва удержался, чтобы восторженно не ударить се- 
бя кулаком в грудь. Навстречу шептались пары, припав 
друг к другу щеками, женский смех опадал изнеможенно. 

— Девчонкой меня потом лечили. Я вообще раздря- 
панный тарантас, вы только не знаете! Больше всего бо- 
юсь увидеть падаль, до дрожи, а как только иду мимо, не- 
пременно загляну, даже остановлюсь. Меня и на фронт 
потянуло такое... какое-то. Впрочем, у меня там был же- 
них, я вам не говорила? 

— У вас... жених? — изумился Шелехов, и скрипочка 
какая-то в нем тоненько и безудержно заиграла; закрыть 
от нее глаза, заснуть. 

— Я говорю: был, был. А вы уже приревновали? Ели- 
саветградский гусар, да-с! У нас, севастопольских девиц, 
вообще первое место полагается гусарам, второе — лет- 
чикам, уж третье — морякам. 

Жека опять притворялась не собой, ручьилась злым и 
скользким смехом. 

— Вы говорите: «был»? — умоляюще допытывался 
Шелехов, стискивая ей руку. 

— Ну да... пустите. Он сейчас на Румынском фронте. 

— Вы его любите?.. Вы его любите, Жека? 

Она близила к нему смеюощееся, почти поддающееся 
поцелуям лицо, умиротворяла: 

— Но ведь я же не с ним, а с вами, здесь. 

Надо было держаться мужественнее, загнать вглубь тя- 
желую перехватывающую горло судорогу... Ну и что ж 
такого: был... Но он не хотел давать тому, румынскому, ни 
капли превосходства над собой. 
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— Между прочим, Жека, я, вероятно, тоже скоро уйч 
ду в поход. — Он говорил это, переплетая ее пальцы со 
своими, опять беспечный и веселый. — Вы читали, какой 
подъем на фронте? Никто из нас теперь не имеет права 
оставаться в стороне. Это будет не просто наступление, 
великий жертвенный гимн! И какое счастье — влиться в 
него, звучать в нем и своею жизнью! (Он, любуясь, повто- 
рил про себя: «Великий жертвенный гимн». — Хорошо 
было бы сказать это где-нибудь на митинге, перед матро- 
сами, только поймут ли?..) Я сегодня уже подал рапорт 
о переводе на плавающий. И если когда-нибудь меня 
вдруг не окажется здесь в назначенное время, значит — 
я в море, так и знайте! 

Он повернулся вместе с нею лицом в плещущую мглу: 

— Вон там. 

Растроганность и грусть охватили его. Хотелось гово- 
рить об этом, говорить без конца. 

— Вы знаете, Жека, наша работа на тральщиках счи- 
тается самой опасной во всем флоте. Но зато по крайней 
мере сразу... никаких мучений, никакого сознавания смер- 
ти... Просто — уйдешь однажды и не вернешься... 

Жека забавлялась: 

— Прапорщик, можно поплакать? 

— Вы все шутите, — пасмурничал Шелехов и обидчи- 
во замолчал. 

Она, спохватившись, опять льнула: 

— Ну, не сердитесь, Сережа, милый. У меня ведь сов- 
сем нет вкуса на возвышенное. Я — проза. Ну, хотите, 
за это сведу вас в подземелье? Вот тут, рядом. Вы никогда 
не были? Там стра-ашно! 

То было где-то у института. Она провела его, послуш- 
ного, еще песколько шагов и подтолкнула вниз, в некое 
подобие пологого и темного подвального входа. Из-за об- 
ломков нащупанной ногами и руками двери дохнуло спер- 
той затхлостью и зловонием. 

— Дайте я пойду вперед, а то еще нос расквасите. — 
Жека, нетерпеливо оттолкнув его, пролезла вперед. — За- 
жгите спичку, мужчина! 

Спичка, однако, тотчас же потухла, едва они вступили 
под своды подвала. Шелехов успел разглядеть впереди 
себя голую шейку и тугой узелок волос, заткнутых греб- 
нем. И скрипочка опять запела в нем щемящей, неизлечи- 
мой нежностью. Их потопил в себе оглохший и бездыхан- 
ный мрак. Руки Шелехова невольно ухватились за Жеки- 
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ны плечи — чтобы не потерять, коленки толкались в ее 
бедра, мешая ей идти. Она не отстранялась, только не- 
вольно замедлила шаг, — чуялось, обертывалась к нему 
милым, уступчиво улыбающимся лицом. Но сердце все-та- 
ки билось жутко, преступно, как перед бедой. 

Она шептала: 

— Только бы не наткнуться нам... матросы сюда свопх 
водят, ха-ха-ха! Может быть, боитесь, зажжете еще 
спичку? 

Значит, она опять издевалась, издевалась над ним? 
Воображала, может быть, что сзади нее — глупое, блудли- 
вое, испуганно-нерешительное лицо? Но ведь это неправ- 
да. Он ни разу даже в мыслях не посягал на нее, не поду- 
мал о ней с чувственным любопытством. Как будто у нее 
было и не тело, как у прочих женщин, а некие неосязае- 
мые, растворяющиеся в туман драгоценности. В умилении 
захотелось сейчас же рассказать ей об этом. Оборвать 
удушливую подвальную одурь... Он наклонился к ее уху, 
щекочась о кончики шелковинок-волос. 

— Жека, слушайте... 

Женщина шурхнула платьем, с готовностью обертыва- 
ясь, п неожиданно сама припала к нему грудью. «Ну, 
ну», — торопила она зачем-то. Послышался разнеженный 
мурлыкающий хохоток, спина ее подламывалась в его не- 
вольных объятиях. Из-под ног поднималось непереноси- 
мое, гнусное зловоние, и оно мучительно мешало осознать 
что-то самое важное, немедленное. Показалось, что прон- 
зительные бесстыжие пальцы обыскивали его, ласкали. 
Показалось ли?.. Шелехова объял ужас. «Жека!» — хотел 
он простонать еще, уже достигая ее ехидно ускользающих 
губ. Но крепкие ногти впились ему в лицо, забрали п нос 
и щеки в колючую тесную пригоршню, так что нечем ста- 
ло дышать, губа задралась куда-то вверх, и вместо «Же- 
ка» получилось что-то жалкое, вроде «веве». 

— Довольно, — расхолодил его предостерегающий, поч- 
ти сердитый ее голос,— мы уже вышли. 

И прапорщик, освободив глаза, увидел над собой ухо- 
дящий в высоту куб института и звезды за ним. Он расте- 
рянно гладил ладонями изрезанные щеки. 

— Я хотел только... поцеловать вас. 

— Что же, смелость города берет, — нагло хохотнула 
Жека, занятая своей прической. 

«Дурак, сентиментальный дурак!» — горько язвил он 
самого себя. Запоздалое раскаяние, чувство невозможно- 
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стп вернуть упущенное жгли, сотрясали яростной лихо- 
манкой. 

— А мы еще сходим туда, Жека? 

Она хладнокровно советовала: 

— Вытрите ноги об траву, от вас пахнет черт знает 
чем. 

И как ни в чем не бывало потом бродила с ним по 
бульвару, по лагерьку ночных, лавочными огоньками по- 
мигивающих улиц, там покупали черешни, ели, бросались 
друг в друга. Даже милостиво проводила до катера («Так 
и быть, один раз побалую вас, Сережа!» ),— расставались 
они раньше, чем обычно, чтобы он успел попасть на свой 
спектакль. А Шелехов трепетно крал глазами ее ночной, 
напевно склоненный к плечику профиль, и кипяток сла- 
достного недоумения оплескивал сердце. 

В бухте, увидев издали тускловатый брезг мичман- 
ского иллюминатора, не вытерпел, вскачь припустился по 
трапу, — больше уже не хватало мочи держать все в себе, 
доступало до горла, и ноги сами подплясывали... И так 
расшатал зыбкий трап, что нижние, которые поднимались 
следом, должны были ползти на карачках и матерились 
в бога. 

В каюте мичмана Винцента был такой разговор: 

— Я не досказал тогда, Сережик... Вот честное слово... 
хотел застрелиться, а потом думаю: нет, черта два, уж 
если гибнуть, так с треском, п не одному; а то потом за- 
роете, и никаких! И я решил, имей в виду, если только 
какой тарарам... сейчас спускаюсь в минный погреб и... 
и «Качу» и всю бухту, вместе с собой, и с тобой, и с ок- 
рестным берегом, к... матери! 

— Чудак, я-то при чем? — смеялся Шелехов. 

— А при том. Я заранее предупреждато. 

..Дремная, облачная ветровитая ночь над «Качей», над 
опочившей водой. На берегу — разволнованные гармошки, 
перекликанье, смех... Портовые девчонки ныряют в тем- 
ноте хохотливыми стайками. Вот только сойти по тра- 
пу — и подхватят, с головой утянут в ласковую, омутную 
теплынь. И Шелехову досадно, что сгоряча угораздило во- 
рваться к мичману, сидеть теперь, выслушивать его фан- 
тазии, терять дорогое время... 

— Раньше был флот... Ты знаешь, что такое морской 
офицер? Лейтенант Рогусский ведет в море транспорт 
«Прут» со снарядами. В это время «Гебен» обстреливает 
Севастополь и, пока наши утюги разводят пары, благоно- 
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лучно утекает. В море он встречает «Прут» и предлагает 
сму сдаться. Что может сделать транспорт против линей- 
ного крейсера? Лейтенант Рогусский спускает команду 
в воду, а сам с судовым священником остается на борту, 
и оба взрываются вместе с «НПрутом». Когда наши мино- 
носцы пришли на помощь, «Прута» уже нет, а триста 
матросов плавают в воде, кричат «ура». Мы все, выпуск- 
ные гардемарины, мечтали быть Рогусскими!.. 

Мичман откидывал назад профиль, властительный, по- 
католобый профиль медали, корчился, ломая руки меж ко- 
лен. Голубая обреченная кровь... А он не знает этого, он 
кипит еще по-мальчишески, кидается в жизнь с вызы- 
вающе приноднятым подбородком. 

И что-то чуждое, опасливо-неприятное в крикливых 
его восторгах. Танцуют надмогильные огоньки. Никогда, 
видно, не зарубцуется Кронштадт... Ну, какой ему друг 
мичман Винцент?.. 

Прапорщика непоседно толкало из каюты. 

— Ну, не буду больше мешать... пойду. 

И как вольно вздохнулось на ветру, над крутоступен- 
чатой пропастью трапа! 

..Распахнутые в рощу двери клуба звали светом, ве- 
село сбившейся народной теснотой. На сцене, в бредовом 
озарении мглистых керосиновых ламп усердетвовали мат- 
росы-любители. Зрители на скамьях почти ложились под 
потной тяжестью тех, что стояли сзади. До самых дверей 
сперлись горой разинутые рты, любопытственно горящие 
глаза. 

А поверх тишины и духоты нет-нет да подует степная 
ночь да принесется из-под темных кустиков неумолчный 
любовный говорок, похожий на пчелиное зудение. 


Шелехова притиснуло боком к какой-то худенькой 
кудрявой девчонке в газовом с разводами шарфе на пле- 
чах, согласно портовой моде. От кудерек одуряюще пахло 
розой. Девчонка на минутку пристально и сурово погляде- 
ла на прапорщика и, поглядев, потеснее прижалась к не- 
му спиной. Шелехов усмехнулся сам себе и начал глядеть 
на сцену. 

Впрочем, он знал пьесу во всех подробностях. Это вот 
боцман Бесхлебный, лиходей парень, обхаживает несчаст- 
ную, обиженную всеми сироту Горпыну. А сирота — круг- 
лолицый краснощекий рулевой с «Витязя», в монистах, 
© соломенной косой, толщиной в хороший якорный ка- 
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нат — пригорюнилась, подперевшись рукою, уставилась 
лиходею на лаковые сапоги. 

— Ты мне холову не крути, ты ховори зараз, чи пий+ 
дешь со мной гулять, чи не? 

Сирота Горпына думает, потом ядовито подбоченива- 
ется и с неожиданной развязностью подмигивает залу: 

— Ишь нашел дурную!.. Погуляй... а потом ходи © 
пузьякой... як у того капитана Мангалова! 

Этого в пьесе нет, но зал буреломно гогочет. Офицеров 
не видно нигде, только Маркуша торчит у самой сцены 
и тоже ржет, ревностно ржет, показывая свое, разодран- 
ное ржанием, лицо всем зрителям. И кудрявая бисерно 
хихикает, изнемогает, припадая спиной к Шолехову. 

Боцман Бесхлебный стоит ошарашенно, но не хочет 
оставаться в долгу и тоже изобретает: 

— Тебе, лярва, видно, не человика треба, а сундук с 
деньгами. Такты к левизору Блябликову подъехай, он те- 
бе у подол из денежного ящика насыпет! 

— Ого-го-го! — стонали матросы, скамьи скрипели, как 
в бурю.— Вот хад!.. 

Ето-то из качинских с места восторженно орал: 

— Ты ее к Свинчугову пошли, он помещик, у его ви- 
нохрадников сто десятин! 

От двери вестовой Ротонос визгливо взорвался: 

— Та Свинчугов и ее холодом поморит, когда он у ка- 
ют-компании сам газету каждый день ворует. Свинчугов 
сам за пятачок удавится! 

— Хо-хо-хо-хо-хо! 

Бесхлебный, иссякнув, махнул отчаянно рукой, при- 
ступил вплотную к сироте и деятельно облапил ее. Но тут 
же от увесистого тумака проскакал задом и так хватил за- 
тылком о стену, что вся Горпынина хата заколыхалась. 
«Бис!» — радостно завопили на местах, хлеща ладоша- 
ми. Бесхлебный оправился, засучил рукава и, тяжело сту- 
пая, быком двинулся на Горпыну. Сирота тоже изгото- 
вилась, расставив для упора ноги и сбычившись, и, едва 
лиходей приблизился, ловкой хваткой заклешила ла- 
дони у него на затылке. Боцман окаменел и бешено рва- 
нулся, но напрасно: заклещенная голова осталась в ру- 
ках Горныны. Тогда на сцене началась свирепая, топот- 
ная медвежья костоломка. 

— Горпына, надраивай шею дюжее,— подсказывали 
встревоженно из зала, приподнимаясь на местах. — К па- 
лубе башку пригинай, 
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— Бесхлебный, ногу, хад! Подножку нельзя! 

Сзади повскакали, забирались стоя на скамьи; их, раз- 
драженно матерясь, тянули вниз. Давнула человечья вол- 
на так, что Шелехову пришлось поневоле взять кудря- 
вую за локти и бережно прижать к себе. Матросы обожали 
борьбу до остервенения. Самые горячие ярились: 

— Небель уберите к ляду, эх! 

Кто-то слазил на сцену, вихрем смел оттуда все убогое 
убранство Горпынина жилья. Половицы стонали. Сирота 
сумела скинуть Бесхлебного на пол, давила теперь коле- 
ном, ворочала с боку на бок, тщась уложить боцмана на 
спину. Шелехов шепнул в теплое ушко: 

— Вы извините... так толкают, что... 

Она оглянулась, вся, как ребенок, лежа у него в ру- 
ках. Показала веселые зубки: 

— Нам ничего. 


Неуловимый миг — и Горпына в бессильной ярости би- 
лась на полу, расиятая на обе лопатки. Сторонники Бес- 
хлебного разразились ладошным  хлестаньем, криками 
«браво», горпынинцы орали: «Неправильно»... Бесхлеб- 
ный победоносно склабился и утирал пот. 


Горпына разъяренно и сконфуженно оправдывалась: 

— В этих же чертовых юбках никакой мочи нет... где 
же, братцы, равенство! Я вам сичас насчет силы другой 
фокус покажу, чище, чем в цирке. Эй, Опанасенко, там за 
дверью кирпичи есть, а ну, тащи! 

Кудрявая головка, покоясь на груди Шелехова, заис- 
крилась на него благодарными глазками. 

— Очень интересная драма. 

— Вам нравится? 


Шелехов посылал ей ласкающие улыбки. Вто она? От- 
куда у нее такая странная принужденность? Пытливо ис- 
коса скользнул взглядом по ее лицу. Но набухшие, по-дет- 
ски расползшиеся от любопытства губки, по-детски хлопа- 
ющие смешливые ресницы успокоили его. Мещаночка из 
норта. Он вкрадчиво гладил ее голые локотки. Он оставал- 
ся теперь в этой потной толкучей давке только ради нее 
одной. 

В темноте ночи прячущиеся кусты казались влажны- 
ми, буйно произрастающими, покрывающими землю таин- 
ственной глухотой. Уйти туда вот с ней, безмолвствуя, 
блаженно ломая друг другу руки... Разве нельзя однажды 
забыть, в каком городе и на какой земле живешь и что 
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зовут прапорщиком Шелеховым, и делать так, как будто 
ничего не сыщется, ничего не спросится? 

«А Жека?..» 

Горпына меж тем сдернула с головы соломенный на- 
чес, оказавшись ражим молодцом, стриженным под боб- 
рик, и потрясала над собой кирпичом. 

— От, хлядите, хлопцы, без обману об голую башку. 
Как у цирке. 

Кирпич, шмякнувшись о Горпынину маковицу, куска- 
ми разлетелся по полу. 

— Ино! 


Второй оказался упорнее. Матрос долбанул себя еще 
два раза по голове, но кирпич не разлетелся. Матрос пере- 
вел дух, посмотрел на кирпич, зажмурившись, долбанул 
себя со злобой еще раз, изо всех сил. 

— Нинпочем! — злорадно подгогатывали со скамеек. 

Матрос дышал тяжело. Вероятно, от дикой, несусвет- 
ной боли ему хотелось бросить все и бежать, но такое по- 
зорное отступление было страшнее боли. Он, не глядя, 
размахнулся кирпичом и, ахнув, ударил себя по черепу 
уже с последним, озверелым отчаянием. Кирпич на этот 
раз с гулом лопнул пополам. Матрос оседал, обеспамятев, 
на пол, по лицу его катились слезы... 

— Бис! — неистовствовали на скамьях. 

Нет, Жеки это не касалось, она жила в неимоверно да- 
леком, почти заоблачном мире... 

Занавес опускался. 


Когда через двери вынесло вместе с толпой в ночь, со- 
вершенно темную и безветренную, Шелехов прижал к се- 
бе соседку за локоть и трепетно попросил: 

— Идемте прогуляемся, а? 

Она нерешительно оглянулась, как бы с беспокойством 
высматривая кого-то, но все-таки пошла. Опять под кус- 
тами поборматывали гармошки, взрывался порой щекот- 
ный девий смех, с привизгом и задыханьем, словно там 
боролись. 

— Скажите, вы Любякина Пашу, Павла Иваныча, зна- 
ете? Они в вашей местности тоже служат. 

— Любякина знаю. 

— А почему их нет? 

— Право, не могу сказать. А вы что, знакомы? 

Спутница рассыпала грудной хохоток, кланяясь, пови- 
сая у него на руке; ей было весело, баловливо. 
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— А вы на самделе офицер или только одежду наде- 
ли для праздника? 

— То есть как надел? 

— Конечно же, теперь, после свободы, всем можно. 
У меня есть минер знакомый с «Воли», Васей зовут, он 
завсегда в праздники белую тужурку надевает, как офи- 
цер. 

— Нет, в самом деле офицер! 

— Ну да! — недоверчиво прыснула спутница. — А че- 
го же вы без барышни? 

— Авы? 

— Мы не барышня, мы с порту! 

Но видно было — лестно ей, что настоящий офицер, 
приосанилась, оборвала вдруг никчемушный свой хохо- 
ток. Шелехов вкрадчиво обнял ее за талию,— так, что под 
ладонью, сквозь шелковистый шарф, теплым цыпленком 
ощутилась грудь, ворковал: 

— Нет, вы мне очень нравитесь, очень. Как вас зо- 
вут? 

— Нас? Таней. 

Из рощи зашли уже на бугор, за которым ветрами 
пошумливала степь. Над степью, снеговыми плывучими 
сугробами, заваливая луну, густо половодили облака. Ме- 
стность стала неузнаваемой, заунывной,— может быть, 
переместилась сюда с иного материка. Шелехов нащупал 
ногой камень, опустился на него. Невылитый, из подзе- 
мелья донесенный стода огонь жег... 

— Посидим, Таня, и вы утомились, наверно, стоять. 

Девушка вдруг сухо насторожилась, отдергивая руку: 

— Да нет, еще платье измараешь... Ну, чего, правда, 
в самую темень забрались!.. 

Все-таки притянул кое-как к себе, нежно глядя и во- 
дя губами по черствым пальчикам. Своими глазами нашел 
ее глаза, сторожкие, почти враждебные, таинственно-ноч- 
ные. Таня сидела прямо, боязливая, вот-вот готовая вско- 
чить... Нет, его только что выучили, как надо сметь! Да 
он и не мог уже отпустить ее, ноги сами подкашивались, 
словно из него была выпита вся кровь, изможденный стон 
непроизвольно вытек из горла... 

— Жека, — позвал он. 

Таня ладошками отчаянно отталкивалась: 

— Что за новости сезона! Примите руки! 

Луна дико вылетела из облаков. Землю объял ее свет, 
роковой, бесноватый. Море поднималось чудным шумом, 
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плескало отрадной влагой в сухие, неутоленные губы зем- 
ли. Кудрявая лежала щекой на камне, тоненько похли- 
пывала: 

— Паша, Пашенька, где ты?.. 

Шелехов бесчувственно гладил ей волосы. 

— Милая, родная моя... повторял он.— Ну, успокой- 
тесь! Теперь будем видеться часто-часто...— хоть самому 
хотелось уйти потихоньку и больше не видеть ее никогда. 


Девушка поплакала и начала пудриться из бумажно- 
го сверточка. Шелехов взял ее под руку, угрюмую, повел 
вниз, к клубу. Молчать все-таки было тяжело, спросил 
первое подвернувшееся: 

— Вы где живете? 

— Да-а... насвинничают сначала, а потом... где живе- 
те... 

И опять затряслась неутешно. 


Шелехов испытал приятную легкость освобождения, 
когда около дверей клуба она отбросила его руку и поте- 
рялась в толпе. Тут же Маркуша подобрался откуда-то, 
знающе подсмеивался: 

— Зря вы ее зацепили, не пройдет. Жених около нее 
год вьется, и то ничего... 

— Какой жених? 

— Да Павка Любякин, качинский. 


В самом деле, в промельке толпы почудилось: Таня 
под руку с Любякиным и как будто бурно, навзрыд на- 
шептывала матросу на ухо. Шелехов отступил в темноту, 
чтобы его не увидели, и вдруг защемило пакостно, опас- 
ливо... Кто же знал, что она девушка, да вдобавок еще 
невеста? Поскорее бы сгинуть от всех в каюту, прилечь, 
развернуть под лампой книжку «Морского сборника»... 

Он поднялся на прибрежную дороту. Сзади, в рощице, 
испуганно и разноголосо загалдели. Луна пропала, в лицо 
толкнул срывистый ветер. В черной яме неба пролетел 
щемящий металлический визг, оборвавшийся где-то над 
степью. И тотчас беззвучная, валящая с ног силовая вол- 
на прошла по земле, и зашипели кусты, и сами покати- 
лись камни; следом рухнул осатанелый ветер, захлестнул 
человека с толовой, забил ему рот; надо было лечь гру- 
дью на каменную тумбу и вцепиться в нее руками, чтобы 
не взвило, не понесло, как пук соломы воющим морем. 

Матросы топали мимо, в бурю, задыхаясь. 

— Ого-го-го!.. Штормяга... 
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Потерянные девчоночья голоса подвизтивали тут и 
там: 

— Девушки, на катер ба! 

— На катере перетопнем, куда-а! 

Матросы, заслышав, плутали назад: 

— Не чойдет катер, бабы, ето называется двенадцать 
баллов. 

— Ночуй, крали, с нами!.. 

— Ада, в кубрик, на подвесную... качнем! 

Буря перевертывала, заставляла не идти, а падать 
пазад спиной... Кое-как нащупал ступеньки знакомого 
трапа, вполз наверх, впиваясь пальцами в фалреп. В ли- 
цо покалывали первые дождевые капли. «Качу» глухо 
шатало с боку на бок. И только успел раскрыть дверь 
каюты, как ливень хлынул по спардеку гневным, дрему- 
чим гулом... 

Неизвестно, задремалось ли потом, но до сознания 
смутно и последовательно доходило все, что делалось за 
тонкой дверью, в пространствах палубы, мрака и ливня. 
Мимо то и дело топали бегучие, встревоженные ноги. Под 
Севастополем случилось несчастье ® катероэм, который ни- 
как не мог ошвартоваться у пристани. Под патиском бу- 
ри лопнул якорный канат, п катер, боясь разбиться о бе- 
рег, так и не пристал, а пошел обратно в штормующее 
море и где находился — нензвестно. С севастопольской 
пристани кричали в телефон; в бухте под ливнем мета- 
лись по берегу с фонарями, сигналили в темноту невиди- 
мому катеру. У «Трувора» и «Витязя» сорвало п унесло в 
море сходни, п матросы, возвратившиеся с вечеринки и 
отчаявшиеся пробраться на мечущиеся, захлестанные при- 
боем тралыцики, толпой привалили на «Качу», а сбивши- 
сся с ног старший офицер, вахтенные, тоже грязные, об- 
липшие от дождя, будили тусклые от ночнпка, впросонках 
матерящиеся кубрики, размещали там бездомных... 

Над Червым морем буйствовал шторм. 

Около полуночи к Шелехову тихо постучались. То был 
Лобович, осторожный, извиняющийся: 

— Вижу свет, думал... 

— Нет, нет, не сплю еще, присаживайтесь, Илья Анд- 
реич.— Шелехов с любезной готовностью поднялся на 
койке. 

— Да где присаживаться, видите, обмок, как курица. 
Такой тарарам получился... А каюта теперь у вас хороша, 
хороша! Не ушел бы я с «Качи» на вашем месте. 
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— Нет, уйду, Илья Андреич, решено. 

— Потом я скажу: сейчас к матросу надо ближе быть. 
Время такое, что всех ребят может заломать. Матроса 
жалеть надо. А на плавающем — там работы на вас на- 
валят. 

— Я решил твердо, Илья Андреич. И от матросов я 
никуда не отступлюсь. 

— Ну, ну,— со вздохом махнул рукой Лобович.— Что 
же, канатом вас насильно не привяжешщь... А у нас... не- 
приятность, Сергей Федорыч, большая: сейчас внизу © 
вахтенным офицером радиограмму расшифровали... 

— Какая? — встрепенулся Шелехов. 

— Миноносец на мину напоролся у Фидониси. Мино- 
носец «Зацаренный». Вчера ночь!о... 

— Позвольте... «Зацаренный»? — перемогая внезапно 
подступившую сладкую тошноту, переспросил Шелехов.— 
Нуа как же... спасли? 

Лобович снисходительно усмехнулся: 

— Ну... где же спасли! Не одна мина была, а букет... 
так называется. Немецкая штучка. Когда букет, от кораб- 
ля — только пар. 

— У меня там товарищ был, Софронов, по школе... 
Значит, пар?..— лепетал Шелехов. 

— Наших качинских двое ребят там, зимой еще спи- 
сались, смирные ребята. Так зря, так зря все это... 

— И видал-то я его недавно, — твердил про себя Ше- 
лехов.— Софронов, он всегда чудной был, тяжелый... 

— Я от неприятности к вам зашел, больше некуда, 
все спят... А выходит, и вас расстроил. Вы спите, спите... 
война, ничего не поделаешь! Жизнь -- полушка, Сергей 
Федорыч, что над этим мозги зря крутить. 

Через распахнутую дверь слышалась бурная капельи 
подбортное ветровое неистовство. Шелехов с болезненной 
поспешностью погасил огонь и зарылся головой в подуш- 
ку. Он еще не успел продумать, назвать про себя какую- 
то гнетущую грозность — не то что не успел, а нарочно 
хотел упастись от нее, проскользнуть в сон. Потом, по- 
том... 

А Лобович, рассыпая в ветер искры своей трубки, про- 
шествовал в каюту, аккуратно переоделся там в сухое и, 
услышав, что вахтенный матрос скучливо плутает по па- 
лубе, зазвал его к себе. Лобович медленно приминал паль- 
цем пепел в трубке; вахтенный Кащиенко, похожий в 
своей нелепой бескозырке на китайца, скрутил из офицер- 
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ского табачку цигарку. Оба молча и раздумчиво попыхи- 
вали дымком. 


За полночь перевалило. 

— Бывало так,— рассказывал Лобович про какие-то 
далекие, может быть, и сказочные времена,— бывало, ко- 
гда пдешь пароходом в такую заварушку, то первое де- 
ло, Кащиенко, бойся, брат, за груз. Груз правильно уло- 
жить — это не гашник завязать! Чтоб не болталось, чтоб 
самое, что потяжельше, подгадать на низ, да так, чтобы в 
первом же порту пулей можно было сгрузить, что требу- 
ется. 

Лобович был из торговых моряков. 

— Я думаю, Илья Андреич, за эту бурю,— ответил, 
насасываясь приятным табачком, вахтенный.— Дожжи она 
надует до самого Катеринослава. Бакча от етого взопреет 


и в гущину пойдет. И скажите, что там одна баба может 
еправить? 


Вахтенный вдруг испугался и поморгал на офицера ос- 
торожно: не сбрехнул ли грехом несуразное что... Но Ло- 
бович продолжал слушать с приятной внимательностью, и 
слушать и отсутствовать, потому что под усыпительный 
дождь очень мирно и успокоительно дымили пароходы, 
пароходы из бывалого, высокие черные красавцы с ог- 
ненной ватерлинией, гости крымско-кавказских и океан- 
ских путей, и боцманы сипло орали «майна», и весело 
наступала из тумана пестрая мачтовая дымная портовая 
кипучка. Вахтенный успокоился, пососал еще дымку. 


— От етого в усем государстве ин питания плохая по- 
шла, что одна баба на хозяйстве сидит. Что она, баба! 
Вот у Севастополя у кондитерских и то хлеб-то... серый. 
Болтали тут, Илья Андреич, насчет пятого года, что деби- 
лизация... зря, наверно? 

Лобович горько кривился. 

— Да что пятый год!.. Все надо кончать, Кащиенко.— 
Офицер осторожно наклонился к плечу вахтенного.— 
Обо...лись, брат, хуже русско-японской. Хуже!.. И ведь 
там... энти... знают, сукины сыны, про это, а тянут свое. 
Дождутся, Кащиенко, победного конца. Э, да что гово- 
рить! Вчера опять вон неприятность вышла... 

— Какая? — полез ухом вахтенный. 

— Да... чего там! — смутился разоткровенничавиий- 
ся Лобович.— Кажется, затихло? Ты бы сходил в камбуз, 
косточек мне притащил бы, остались, наверно. 
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Вслед за вахтенным и Лобович, надев кожан и ста- 
рую фуражку, спустился на нижнюю палубу. Слабеющий 
дождь названивал о воду в забортной тьме. Лобович, пре- 
жде чем сойти на берег, заботливо заглянул — он делал 
так каждую ночь — в ночниковые сумерки матросского 
кубрика. Там все было спокойно, уютно выхрапывало в 
несколько тонов, отдыхало здоровяцкое матросское тело, 
нагулявшееся, натрудившееся, намитинговавшееся за 
день. Лобович постоял с минуту над этой бездомной ко- 
лыбелью и, съежившись, отвернулся; щекотная теплая 
слеза скатилась через щеку, обмокрила шеточки англий- 
ских усов, поспешно и сердито облизанных. На палубе 
вахтенный подал ему охапку обглоданных костей, завер- 
нутых в газету. Офицер нахлобучил башлык, взял кости 
и полез по трапу в тьму. 

Парная мгла вздымалась с остуженной дождем земли. 
Луна, непогоже просачивающаяся из облаков, бежала в 
теплых болотцах по мостовой, обнаруживала мутные гро- 
моздкости береговых сараев, за ними — сказочную горби- 
ну какого-то несуществующего пригорка. Лобович, на- 
щупав знакомое место, остановился, высыпал кости на 
землю и свистнул! И тотчас же радостным, жадным бре- 
хом откликнулось то там, то сям в темноте, и чуть ли 
где-то еще не за версту шурхала грязь под невидимо от- 
махивающими ногами, екали задыхающиеся глотки. От- 
куда-то вырвалось с полдесятка одичалых, мокрошерст- 
ных псов, крутились возле человека, ломились к нему на 
грудь с остервенелой лаской. Лобович едва успевал от- 
талкивать их ногой. 

— Цыц, цыц!.. Довольно, жрите, чертяки!.. Ну вот, 
вот, ослеп, дуралей псина! 

Собаки, оставив его, пали на кости, скатились, грызя 
друг друга, в одну урчащую, ощетиненную кучу. Чело- 
век терпеливо, с притворным гневом разнимал их, рас- 
выривал кости в разные стороны, указывал добычу тем, 
которые метались зря. Человек стоял, очень довольный, 
среди этой свалки в нахлобученном башлыке. Так было 
каждую ночь. И темная отштормовавшая земля, изъ- 
язвленная войной и смятениями, чувствовалась — сквозь 
одинокую, сиротскую человечью жалость — населенной 
одинокими близкими, она смутно, но неукоснительно под- 
вигалась к добру. 

..Пелехов не мог заснуть. Он содрогнулся и просто- 
нал наконец вспомнив... Он подал рапорт!.. Изуверски, 
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словно кому назло, сам изломал свое благополучие, свое 
ежедневное спокойное солнце. А там, за бортом, шата- 
лись и ухали немеренные глуби, полные могильной тем- 
ноты, страшные человеку. О, как страшно — до сцеплен- 
ных со стоном зубов,— страшно было думать о них из 
теплой, уже недолговечной постели. В его глазах восста- 
ли ночные платаны и акации на Морской улице, под ко- 
торыми он видел Софронова в последний раз; они тоже 
казались обыкновенными, недоступными для искажающе- 
го ужаса, как и эта койка. И тот самый Софронов... он 
внезапно, в полночь, очнулся в своей каюте. Он стоял 
вверх ногами, на голове, у своей койки, привинченной 
к полу, и койка била его по виску своим злобным, ожи- 
вевшим железом. Где брюки, где спички? Он, шатаясь, 
шагнул в темноте по косому, уходящему из-под ног по- 
толку или стене? — вернее, — вернее, проплыл, громко на- 
хлебываясь воздуху, и плача, и ныряя руками в воде: 
спички, ради бога, чтоб еще хоть на секунду взглянуть на 
проклятую жизнь!.. Шелехов увидел товарища, как жи- 
вого, — торжественного, немотствующего, опустившего тя- 
желые веки. Он был уже не человек. Вокруг него, вокруг 
памяти о нем вилась дикая, отвратительная песнь. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Однажды рано, на синей июльской заре, одинокий ми- 
ноносец пришел из Одессы. Почетный караул и оркестр 
ждали его на берегу. За серой обшивкой бортов, убаю- 
канный вздохами преисподних машин, почивал военный 
министр, усталый, искричавшийся до хрипоты, с вывихну- 
той от солдатских рукопожатий рукой. Керенский следо- 
вал с Румынского фронта. 

А накануне, на закате, над Севастополем до самого 
зенита встала ржавая, душная пыль затмевающим солн- 
це маревом. Несколько веков тому назад о ней суеверно 
упомянула бы летопись. Она пришла с запада, взбунто- 
ванная, должно быть, тысячами солдатских сапог — где- 
то под небом далеких разваливающихся армий. 

Офицеры с раннего утра возбужденно толпились у 
дверей кают-компании. Еще бы: новость сыпалась за но- 
востью. На днях революционный военмин приказал снять 
погоны — в то время как вся армия продолжала носить 
их. Это была новая, неслыханная уступка тем, устроив- 
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шим кровавые пирамиды Кронштадта, матросне, «демо- 
кратии». Офицеры озлобленно роптали. Ясно, что конец 
такой власти, подобострастничающей перед чернью, не за 
горами. Но зато Керенский ввел тотчас же во всем флоте 
изящную английскую форму: золотые завитки на рука- 
вах или на черных наплечных пластинках белых кителей, 
шитые чернью и золотом огромные кокарды. Но зато во 
флоте не стало прапорщиков: все сразу были переимено- 
ваны в мичманов. Зато исчезла разница между золотым и 
серебряным погоном. Нижняя кают-компания еще ворча- 
ла по привычке, но втайне преисполнялась злорадным до- 
вольством. 

— Правильно! Никакой «черной кости». Раз я офицер, 
значит — офицер, а не ванька. 

И новоиспеченные мичманы и лейтенанты, встречаясь 
с обитателями бывшего золотопогонного верха, козыряли 
уже по-новому, с неким прохладноватым, знающим себе 
цену достоинством. 

«Вообще,— думалось внизу,— может быть, не так все 
уж и плохо?» Военный министр лично объехал фронт, 
где, не щадя своих сил и нервов, выкрикивал вдохновен- 
ные, рыдающие речи, понукая солдат к наступлению. 
Здесь революционный военмин, несмотря на всю его пре- 
зренную тонконогость, должен был получить поддержку 
офицерства. Ведь несомненно, что в одно время с опера- 
циями на западе выступят и боевые корабли юга, отвле- 
кая на себя внимание противника. Готовились взгреметь 
ржавеющие якоря. Готовились развернуться и харкать ог- 
нем плутонги. После месяцев бестолочи мощный флот 
опять входил в великую войну. Возможны награды и дви- 
жение в чинах. Прибавки к жалованью. 

Один Свинчугов не верил ни во что, ходил и без пого- 
нов и без нашивок, с беспросветной ядучей кислотой в 
лице. 

— Армия, революционная армия... Мы, говорит, на 
страже. Мы, говорит, в окопы! Жрут, шеп себе наедают, 
это называется на стра-аже! Вон где у них окопы — у 
Дуньки в Корабельной слободе... Эх, господа офицеры! 
Где он, флот! Николай — плох ли, хорош ли был, — зато 
империя, гроза, порядок... Меня на смерть посылали, так 
я знал, за что помру. А за этим — за вашим губозвоном... 
за ним я за что пойду? За то, чтобы вот мне за тридца- 
тилетнюю беспорочную службу морду набили? Поищи- 
те другого дурака, едрените! 
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— Старо,— хмурился. Шелехов. 

Дело было за завтраком. 

— Да мы сами люди старые, молодой человек. В на- 
ше время таких пассажиров к борту бы не подпустили, а 


У вас вон: как чудотворную, по всем кораблям на руках 
носят. Подумаешь, какой-нибудь... 


Поручик ввернул такое словцо, что офицеры тут же 
повыплевывали горячий чай обратно, в стаканы, запер- 
хали, зачихали, полезли головами под стол. 

Лобович сердито метнул глазами на дверь, за которой 
гуторили вестовые: 

— Полегче... ты! 


Разговор перешел на другое. 

— Все-таки, господа, интересные времена! — Блябли- 
ков восхищался торжественностью похорон лейтенанта 
Шмидта, останки которого были перевезены в Севасто- 
поль с острова Березани.— Подумайте, исполком собрал 
водолазов (то есть попов) со всего Крымского полуостро- 
ва. Впереди триста водолазов в полном облачении, с 30- 
лотыми хоругвями, с певчими, дальше весь исполком, 
красные знамена, оркестры, роты матросов, шаг по ни- 


точке. Эт-та, скажу вам... пожалуй, есть за что и постра- 
дать! 


Мангалов, подобно Свинчугову, не разделял общих 
восторгов и с мрачной презрительностью выпячивал губы: 

— А вот... капитана порта, Петрова, товарищи за что 
за решетку посадили? Этот, скажите, за что страдает? 


Фамилию Петрова вообще упоминали в последнее вре- 
мя часто и в кают-компаниях и на матросских митингах. 
Дело было скандальное: Петрова, одного из высших чи- 
нов флота, арестовал исполнительный комитет вопреки 
воле Колчака за жульнические операции с казенной ко- 
жей. Собственно, это было главным предлогом для при- 
езда Керенского — замазать первую трещину, образовав- 
шуюся между Советом и Колчаком. Было еще, впрочем, 
дело миноносца «Жаркий», где команда требовала сме- 
щения лейтенанта Веселого, слишком ретиво напраши- 
вавшегося всегда со своим миноносцем на разные нуж- 
ные и ненужные отчаянные предприятия. Матросам опро- 
ливела опасная резвость их командира... Было еще нечто 
подобное с командами «Синопа» и «Трех святителей». Ад- 
мирал настаивал, чтобы военмин лично устранил эти «не- 
приятные шероховатости». 
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Шелехов прислушивался к спорам с нетерпеливой ску- 
кой. 

У них, у здешних, был какой-то другой, общедоступ- 
ный, обыденный Керенский. Совсем не тот, который над 
наклоненными проборами жующих, хихикающих, суетно 
галдящих глядел со стены кают-компании торжественно 
и утвержденно. Тот принадлежал только ему, Шелехову. 
Тот напоминал пьяную и сладкую хлябь февральских 
Улиц. Весенний поезд, примчавший прапорщика к неви- 
данному синему морю. «На остриях штыков понесем!..» 
И сегодня, сегодня вечером он увидит его живого. 

Живого Керенского! Испуганно и пылко скакало зара- 
нее сердце... 

Вестовой подергал его за рукав: 

— Вас начальник... Скрябин просит прийтить... сичас. 

Лица офицеров с любопытством обернулись. 

— Кажется, новое назначение получаете, Сергей Фе- 
дорыч? Поздравить? 

— Возможно. 

Шелехов, с виду равнодушно, оправлял наскоро ки- 
тель, кортик. Однако в рубку поднимался со стесненной 
грудью. С того митинга, на лужайке, каждый раз, встре- 
чая Скрябина, неловко отводил глаза. Как будто нес за 
собой вину. Не выходили из памяти беззащитно хлопаю- 
щие пухлые веки, покорный взгляд Володин, как бы го- 
ворящий: бей!.. Однако старший лейтенант — он беседо- 
вал в своей рубке с Бирилевым — встретил Шелехова 
очень приветливо: 

— Давно, давно следовало бы вам зайти, поближе по- 
знакомиться. Вы у нас молодцом, молодцом! — Шелехов 
так и не понял, за что его похвалил Володя — за вахтен- 
ную службу или... И тут же припомнилось, как жалко 
таращится маленький лейтенантик из толпы в крошеве 
митинга...— Что же, на плавающий — это хорошо. От се- 
бя, из бригады, мы вас никуда не пустим, а на плаваю- 
щий можно. Вы курите? 

Володя сидел, локоть на пианино, очень по-домашне- 
му. Глаза на сером личике такие крупно-выпуклые, что 
можно подробно рассмотреть каждую веточку кровяных 
жилок. Какая-то изящная, мучительная улыбка, трогаю- 
щая только тубы. Каюта — насквозь в иллюминаторах, лу- 
чезарная от света. На пианино — ноты от руки недопи- 
санной мазурки. Сочиняет музыку, как п брат? Бледно- 
цветные декадентские акварели — тоже скрябинские. 
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Точености, бездолушки, якорьки, сработапные паивной 
матросской рукой — на память. Хрупкий, почти девичий, 
потаенный от всех мпрок... бак вот в какую страну бежит 
Володя,— первый выборный баловень матросский,— за- 
быться от крикучей, зловеще ласкающей его палубы! Ше- 
лехов чувствовал этого человека эжалеюще, покровитель- 
ственно. 

— Мы решили,-- сказал Володя,— перевести вас в 
первый дивизпон, на глубокоспдящие. На «Витязь» — со- 
гласны? Вы будете флаг-офицером, а вот Вадим Андре- 
евич — ваш начальник. 

Шолехов вытянулся, сронил голову, как подлемлен- 
кую, — так подобало: 

— ЮВсть. 

Холодноглазый Бирилев 2-й подарил его сухим, креп- 
ким рукопожатием. Невольно запомнился тонкий, страст- 
ный вырез ноздрей... В них трепетала необузданность. 

— Очень рад. Надетось, что будем служить хорошо... 

Первый дивизион состоял из больших комфортабель- 
ных пароходов черноморской пассажирской линии, моби- 
лизованных под тральщики во время войны. Роскошные 
прохладные каюты. Правда, суда были глубокосидящие, 
то есть служба на них была связана с большим риском, 
но... мысли о Софронове, ночные страхи —-- все это теперь, 
под солнцем, казалось пустяковым, стыдно малодушным. 

—- Понемногу втянем вас... будете стоять вахту в по- 
ходе. --- И голос у Бирилева был окрашен страстной глу- 
хотой.--- Научу вас прежде всего пеленговать. 

— Есть. — Шелехов, навытяжку, пзображал предан- 
ность, смеясь глазами. 

— С матросами у меня хорошо. Правда, я был строг, 
но меня любили... любили! До нереворота я командовал 
«Дерзким». Так команда и теперь ко мне все подсылает... 
хотят, чтобы опять вернулся к вам. Может быть... новый 
министр пошлет скоро в поход, примете морское креще- 
цие!.. 

На трапе Шелехов остановился — радостно передох- 
путь. Ширь и синева реяли под ногами. Огневели расплав- 
ленные солнцем края моря. Из колодца давних дней до- 
несся голос генерала, начальника школы, дрожащий вос- 
торженной слезой: «Перед вами откроются горизонты... 
очаровательной морской службы!.» Все свершилось. 
О, мир, лучезарный насквозь, как скрябинская каюта! 

Если бы только не эта неосторожность, мысль о кото- 
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рой нет-нет да щипала сердце ежащимся опасеньем. Зна- 
ет Любякин или нет?.. Трусливое нетерпение толкало 
вниз, где цветилась матросская кипень,— отыскать румя- 
ное, застенчиво улыбающееся из-под челки лицо, успо- 
коитЬся... 

Маркуша строил на берегу свою роту для парада. По- 
строив, нес правофланговому матросу в горсточке ого- 
нек — прикурить. (Ах, Маркуша втихомолку там ладит 
что-то, надеется!..) И на нижней палубе разговоры шли 
только о Керенском. Фастовец поучал молодого палуб- 
ного: 

— Ты думаешь, Керенский али другие вожди всурьез 
друг дружку заарестовать могут? Вот и видать, что ты 
серый! Они по прохрамме только ругаются. Днем на ми- 
тингах ругаются, а вечером — первые друзья, придут друг 
к дружке, чай пьют вместе. Оба левоционеры, за одну сво- 
боду страдали. А ты: заарестуют! 

Пели горны на тральщиках — и в Севастополе, на 
рейде, пели горны. Роты строились всюду, разряженные 
и для парада и на ночь — для веселых, зубастых мару- 
сек. С воды тяжело взматывались гидро, громыхали, как 
ломовики, разбрызгивая в воздухе взрывы красной пыли из 
бумажных бомб. Флот в порту разноцветно пылал игра- 
ющей листвой праздничных флагов; все гуще, гуще устаи- 
валась над улицами, над бульварами медленная пыль; 
цветной народ, в поту, задыхаясь, бежал: Севастополь 
встречал Керенского. 


В белый зал Собрания входили офицеры, только офи- 
церы. Военный министр делал свой доклад исключитель- 
но для офицеров. И им было приятно, протиснувшись че- 
рез горланящую у входных колонн матросскую толпу, по- 
пасть в отдельную от этой толпы —в свою атмосферу 
чистоты, блестящести, золотых фестонов, кортиков, особен- 
но бережной вежливости, — может быть, для некоторых 
прапори&тков и мичманов это чувство и шло вразрез с «де- 
могратическими» принципами, но оно существовало: бы- 
ло приятно. Стулья заливались белизной кителей, сюрту- 
ков, аксельбантов. Запоздав, входили адмиралы, каперан- 
11, пожилая знать с тяжелыми от золота рукавами («еще 
больше наляпали, чем при царе!..»), кругосветники, цу- 
симцы, те, которым революция и это торжественное со- 
брание — слушать Керенского — были внезапным жутким 
скандалом на вершине успокоенных, утвержденных лет... 


157 


Ликующие огни вспыхнули в белой высоте. Сквозь 
многолюдный рокот и шарканье, готовые вдруг оборвать- 
ся, стать потрясенной тишиной,— сладко и пугливо ожи- 
далось... 

И, так это бывает, сразу заплескались, встречая кого- 
то (где он? где он?), хлопки. Шелехов успел увидеть толь- 
ко широкую спину пролезающего, загородившего проход. 
Хлопки осеклись, тот сел,— нет, не с портрета, не вооб- 
ражаемый, а другой: широконосое, красное, сальное от 
пота лицо,— новоиспеченный мичман, только что надев- 
ший золотые нашивки, впился в него, забыв все,— глаза 
были те же, те же, что и на портрете, их сонные прорезы 
сощурились; Керенский молчал и вслушивался в зал. 

Керенский начал говорить. 

Глазам вспоминалась вчерашняя ржавая, апокалипти- 
ческая пыль. Слова были о ней. Земли и массы, которые 
объехал этот, которым огненно кричал,— были огромны, 
удушливы. Крылья порыва были пока еще бессильны 
толкнуть эту грязную, разноречивую массу на подвиг. 
Но крылья росли. 

Керенский говорил. 

— Еще нельзя открыто, ввиду военной тайны, сказать 
все, но я даю вам слово — теперь мы скоро сможем вы- 
полнить наш долг перед страной, перед союзниками, те- 
перь мы ближе к наступлению, чем когда бы то ни было! 

Зал рукоплескал — яростно, подчеркнуто: наступле- 
ние — это было то, чем били по лицу кого-то. В бурном 
хлестании ладоней можно было чему-то излиться у этих 
сановных, обрюзглых, по привычке высокомерно выпятив- 
ших груди. Где-то смутно, чуть-чуть, мичман понимал: 
скрытно били и этого. 

Мичман сидел дрожа, презрительно усмехаясь. Отста- 
лое от жизни, ничему до сих пор не научившееся дура- 
чье. О чем они еще втайне мечтают? Каменно и потряса- 
юще гудела за окнами темнотысячная сила. Вот кому — 
мир, история! С ними, только с ними идти беззаветно, 
отданно до дна. 

Задыхающиеся образы возникали, проносились, бес- 
новатое многолюдие едва просвечивало за их кружитель- 
ной пеленой. Себя ли он видел или Керенского, или оба 
они сместились в какую-то единую опьяненную сущность? 
Были ступени, была ночь, миллионы голов кипели у ног, 
внизу, как торжественная дорога... 

Мир, история! 
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Керенский глядел, улыбаясь слишком широким рас- 
плывом плоских, рыбьих губ. От этой улыбки, от защу- 
ренных плотно глаз лицо стало похожим на безумную ма- 
ску. И вдруг губы и скулы дернулись, заплясали в му- 
чительной гримасе. 

Он говорил уж час, он устал... 

(Тиком дергались долго потом лица молодых мичманов 
по бульварам, это стало модно. Демократическое офицер- 
ство хотело походить на Керенского во всем.) 

— ..и доблестный Черноморский флот, давший рево- 
люции Шмидта и «Потемкина»... со всеми командирами... 
новую героическую страницу... историю народа, ставше- 
го свободным... 

— Да здравствует Черноморский флот! 

Зал, стоя, пел «ура». 

Керенский, озираясь, искал кого-то. 

—А теперь, — крикнул он, невидного кого-то там, за 
дебрями кресел, держа за руку,— за нашего блестящего 
адмирала... Александра Васильевича Колчака!.. 

Зал встал на дыбы, задвигал креслами, нетерпеливо 
задышал. 

— Где? Где? 

— Поднять повыше, просим! 

Шелехов, горя глазами на одного Керенского, дергал- 
ся, топал ногами. 

— Выше! 

Адмирала, неловко скорченного, подняли на сцену. 

Стоял, спиной к занавесу, широкотелый, с птичьим 
клювастым лицом, восточные глаза с обеих сторон клюва 
смотрели умно и строго, ибо и над этой разнузданной, 
слишком вольной для господ офицеров атмосферой (до- 
клад небывалого во-ен-ми-на!) — железный престиж выс- 
шего водителя, командующего флотом — должен быть, дол- 
жен быть непоколебим — вот я, Колчак! 

Он что-то холодно и с достоинством сказал — это был 
шепот среди гула, он не хотел всею грудью... 

А зал разломался, грохнул, жилящиеся горла кор- 
ректных орали, задыхаясь в воротничках: 

— Ррра-а!.. 

И громче всех пожилые, в бакенбардах прошлого ве- 
ка, орденные, со складкой морской и военной бывалости 
у губ, пережившие «Потемкина», Пятый год, Цусиму, 
вросшие по плечи в свое, каменное, — они знали: это, 
это — адмирал! 
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С бешенством преданности, раболепно притискивая 


руки ко швам, выкатывая проалкоголенные, пухлые гла- 
за, кричали... 


И бело-золотой сутолокой уже хлынуло к дверям, по- 
топив в себе Колчака, Керенского, залы, коридоры, — 
уже там, в спершейся толпами ночи, изжаждавшиеся мат- 
росы подхватили Керенского на руки и понесли над бурей 
взвывающих ртов. Ночь стояла возбужденная, неспокой- 
вая, бледная насквозь от фонарей, музыка гремела с буль- 
варов. На бульварах, на перекрестках толпились летучие 
митинги, зеваки бродили около, налипали, лезли друг к 
другу на спины. Где-то вдруг шарахнулось, рассыпалось, 
дико затопало вдоль мостовой. Народ бежал, улюлюкал. 

— Что это? 

— Да тут какой-то субчик за Ленина расстилался. 
Присмыкайтесь, говорит, товарищи, к большевикам, а не 
к Керенскому, у него, говорит, стачка с буржуазией! По- 
мяли маленько... 

— А кто, матрос? 


— А что же — матрос. Не может, что ль, любой шпп- 
ен форму надеть! Он по футляру-то матрос, а на деле... 
Таких бы... балластину к ногам да в воду. 


И матросы, матросы, матросы наводняли бульвары, 
взлобья Малахова кургана, дорожки Исторического, от- 
куда — если глядеть вниз — огоньки порта, движущихся 
шлюпок, улиц намечали темную громаду моря, города, 
всей ночи; сцепившись, сжавшись тесно с подружками, 
парами шли в глухие проулки, на берега загородных 
бухт — там уже степь пахнет пронзительно чабрецом и 
гниющими порослями прибрежий, там садились и ложи- 
лись в траву, на землю, теплую, как тело. Горели огни 
театриков, кофеен, оркестры исходили бешеной грустью. 
Сладким удушьем, блудом раскидывалась ночь Севасто- 
поля, флота... 

Позже из апартаментов военного министра, рядом с 
Морским собранием, вышли адмирал и свита. Почетный 
караул приветствовал их вытянуто и четко. Адмирал бе- 
гучим шагом своим пересек площадь, моторный катер 
принял его под ступенями Графской пристани, помчал то- 
ропливо через черный рейд. На силуэтной громаде «Ге- 
оргия-победоносца» собрался весь штаб, ждал: команду- 
ющий вез от главы Временного правительства боевую ди 
рективу. 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Шелехов разнеженно развалился в полотняном кресле, 
под бульваром, жмурясь от солнца. 

Время было служебное, но мичман, приехав в город 
почти с утра, не торопился возвращаться в бухту. Нароч- 
но выпросил у Бирилева поручение в порт. Нарочно мед- 
леннее шагал от катера к пристани, нарочно переправ- 
лялся через рейд не на моторке, а нанял обветшалого ста- 
рика яличника. Медленность эта была насильственная, оз- 
нобносладостная, почти беспамятная... Покончив с дела- 
ми, обрадованно вспомнил, что ведь может еще нечаянно 
встретить на улице Жеку и с ней провести два-три часа 
где-нибудь у моря. Тем более что, как он ни рвался, ни 
разу не мог увидеть ее с того сумбурного воскресенья: 
вахта, приезд Керенского, знакомство с «Витязем» и с 
новыми свопми обязанностями отняли почти все вечера. 
Так и оставалась в памяти загадочным, насмеявшимся 
над ним куском подвальной темноты; и по ночам, разга- 
дывая ее п не в силах разгадать, вскакивал на одинокой 
своей койке, ширя глаза в мрак, вопрошая кого-то, тре- 
пеща тоскливым хотением... Вто же она, Жека?.. Он спу- 
стился на Нахимовскую и несколько раз шагал улицу из 
конца в конец (даже коленки заныли от утомления), ос- 
торожно, словно из-за укрытия, прицеливаясь глазами во 


все стороны из-за спин деловито бегущих дневных прохо- 
Жих. 


Нет. Жеки не было нигде... 

Пекло нестерпимо, раскаленная листва бездыханно об- 
висла за бульварной оградой. Из-под домов зноем вымело 
последнюю тень. Только море, встающее неотвратимо меж 
деревьев, играло освежительно своей зеленью, бегучими 
звездистыми огоньками. Чтобы убить время, купил какой- 
то журнал и так эке медленно, словно нехотя, свернул в 
ворота бульвара. Нехотя! А ведь у самого клокотало — 
бежать, пет, пролететь над морем эти шесть верст до бух- 
ты, камнем упасть там в ревучую, митингующую толпу. 
«Ну, что, товарищ? Кого?» 

Бригада выбирала делегата в Совет. 

Нет, оп нисколько не раскаивался в своем бегстве. 
И без него выборы пройдут тем же чередом, как прошли 
бы при нем. Исход их он знал почти наверное. Зато не 
придется выставлять себя среди прочих соперников вроде 
вола, приведенного на убой, не придется с удушливо ску- 
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чающим сердцем трепетать, что вот-вот изменит матрос- 
ская прихоть. 

Он хотел принять новый дар от жизни спокойно, со 
знающим себе цену достоинством. 

С рейда поднимался в небо густой, сумрачный дым. 
Константиновская батарея на том берегу зияла бойница- 
ми почти в потемках. Это флот раздымился ни с того ни 
с сего своими трубами, засаривая солнце. Но вода была 
ясная, жалила глаза. Бежали и чешуились, мгновенно 
сменяясь, расплывчато-зеркальные зыбинки. Клонило в 
эжмурь, в дремоту. 

Шелехов посмотрел в журнал: он прочитал целых три 
страницы, но никак не мог вспомнить — о чем... Он от- 
бросил журнал, устроился поудобнее в кресле. Пожалуй, 
это даже лучше, что Жека не встретилась. Так редко 
приходилось в последнее время оставаться наедине сса- 
мим собой, а нужно было еще многое привести в себе в 
порядок, особенно теперь, о многом подумать, решить. 

Если бы только не этот прибой, с гулом взметывав- 
ший то п дело вороха лазорево-мутных брызг прямо ему 
в ноги! 

Прежде всего надо было ответить самому себе наодин 
вопрос, который задавали Шелехову все чаще и чаще и 
которого он начинал даже стыдиться: «Какой вы партии, 
тосподин мичман?» Если на корабле в ответ можно было 
отшучиваться, то ведь в Совете существовали разные 
фракции, и к одной пз них он должен был обязательно 
примкнуть. 

К какой? 

Всего безобиднее и естественнее, конечно, к той пар- 
тии, в которой состояли едва ли не все матросы и млад- 
шие офицеры, которая почти главенствовала в политике 
и в стране. К партии эсеров. Но именно оттого, что она 
неимоверно распухла и сделалась безопасно-доступной для 
всех,— слиняла прежняя ее мученическая и бунтарская 
притягательность. Это — помимо самой сущности програм- 
мы. Да, прежде огненноглазые, фанатические юноши 
стреляли в губернаторов, а теперь даже Блябликов, гово- 
рят, думал «записаться». 

Меньшевики? Скучная и трезвая бухгалтерия, без по- 
жара, без музыки. А Шелехов стремился неистовствовать 
и воспламенять. Правда, самому было смутно: кого и за- 
чем... Была еще газетка «Социал-демократ». Он ее не без 
ехидства почитывал, нарочно на виду у всех, в кают-ком- 
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пании, не без ехпдства же подсовывал иногда с невин- 
ным видом Свинчугову или Мангалову, наслаждаясь, ко- 
гда ею начинали отплевываться и материться... Пожа- 
луй, было даже приятно, что на корабле его прозвали 
большевиком, хотя он в шутку и отнекивался; прозвище 
ему льстило, окружало как бы опасноватым ореолом, ле- 
стно обособляло от безликой каши меньшевиков и эсеров. 
Пожалуй, когда задумывался про себя по-настоящему (а 
редко приходилось это делать, очень кипели события, не 
могла отстояться тихая вода мыслей...), — когда задумы- 
вался ненадолго над сутью этого учення, с трепетом ощу- 
щалась на дне его некая непреложность, грозная, ледя- 
ная, неприукращенная... Может быть, потому, что жив 
был еще в нем прежний Шелехов, тот самый, который не- 
когда, в петербургской ночи, бежал по слякотным огнен- 
ным мостовым в позорной, выклянченной по прошению 
шинели и таких же калошах и вдруг, подняв проклина- 
ющие глаза, видел над своей головой, в мутном небе, за- 
рево чужих чудовищных пиров... Но почему, ощущая эту 
непреложность, хотелось все-таки бежать от нее в пест- 
рый тарарам сегодняшнего дня, под обыкновенное солн- 
це,— почему он с такой надеждой пекал какого-то равно- 
весного ей противоборства, внимательно прислушиваясь к 
разноязычным спорам на бульваре, на катере, на митин- 
гах?.. 

«Да, потом об ‘зательно, обязательно нужно обо всем 
этом подумать»,— крепко пообещал он себе. Потому что 
думать сейчас больше было невозможно,— на горизонте, 
пропадая среди блесков, показался катер из бухты, изда- 
ли похожий на прыгающий удочный поплавок, и остава- 
лось только сидеть да лихорадить, ломая себе пальцы... 

Оглушительный припадок прибоя разразился под нога- 
ми, кипучий столб вознесся чуть ли не перед носом, даже 
заставил оцепенело вскочить. «Де-ппу-татт!» — как бы 
пролопотал глухой водяной взгул. 

В воздухе моросила пронизанная сказочной радугой 
пыльца. 

На катере ехал почти в полузабытьи. Черный дым за- 
стилал полнеба. Катер был почему-то совсем безлюдным, 
и не у кого было спросить... Что-то слишком скоро суну- 
лось в глаза пустынное, приглядевшееся побережье бух- 
ты, высокая стена «Начи» над вечереющей водой. Что 
предвещала ему эта сырая тень под бортом, эти толстые 
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ржавые цепи, которыми транспорт был мотуче прикован 
к земле? 

Почти не дыша взбежал по знакомому трапу. На па- 
лубе и на шканцах — послеобеденная дремь и пустота. На- 
конец, лишь около самой кают-компанпи выбрел откуда- 
то Маркуша,— которого как раз меньше всего хотелось 
встретить,— с позевотой разламываясь после сна. 

— А вас тут с «Витязя» искали-искали... Куда это вы 
закатились? Слыхали, наверно, новость? А у меня тоже к 
вам одно дело есть... сурьезное,— важно прихмуриваясь, 
добавил Маркуша. 

— Какое? — замирая, спросил Шелехов. 

— Да все насчет той алгебры. Подзаняться мне очень 
надо... чтоб срочно. Я, Сергей Федорыч, могу за уроки за- 
платить, вы не думайте. 

— Да ну вас, чепуха, я обижусь, Маркуша. Пожалуй- 
ста, когда угодно. Что вам эта алгебра далась? 

— А так,— многозначительно игранул бровями Мар- 
куша.— После скажу. Ну, так уговоримся давайте. 

«Нарочно замалчивает, из зависти,— уже весело поду- 
мал Шелехов.— Всем он ничего, этот Маркуша, только 
одно в нем неприятно — эта зависть. Ну, куда же он тя- 
нется, чудак?» Ему не терпелось уже сейчас бежать к ко- 
му-нибудь, наброситься с расспросами, разузнать обо 
всем, со всеми подробностями. Только, конечно, не от 
Маркуши... 

— Вы извините, Маркуша, мне сейчас некогда. По- 
говорим потом... ну, хоть вечером. 

И он помчался прямо к старшему офицеру. Дверь ка- 
юты, как всегда, была распахнута настежь, всюду сверка- 
ла стародевья чистота, фокстерьер Качка дремала на ков- 
рике, в предзакатных лучах. В вечернем благоденствии 
Лобович, одинокий, огромный, стареющий, одетый в све- 
жую, хрустящую белизну, склонился над газетой, не ви- 
дя ее. 

— Илья Андреич,— кинулся к нему Шелехов,— вы 
простите, что я так сразу... я очень волнуюсь! Расскажи- 
те, как это все было... 

Лобович глядел на него с жалеющей ласковостью, 
подвинул стул: 

— Вы присядьте сначала. Наверно, обиделись на ре- 
бят, потому и волнуетесь? 

— Как то есть обиделся? — в замешательстве зами- 
гал Шелехов. 
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— Да ведь вас заочно, Сергей Федорыч, в бригадный 
комитет выбрали. Вы не думайте, это оттого, что матро- 
сы вас ценят, не хотят с вами расставаться! Вон вы и 
курсы замечательные какие открыли. Разве они теперь 
вас отпустят? Тут многие были за то, чтобы вас в испол- 
ком, так сначала и наметили, а как Фастовец выступил да 
завопил -- ей-богу, прямо завопил: «Как же ето так, ко- 
торый офицер с нами всей душой, да его в город отда- 
вать!|..› Ну, эту балабошку, Маркушу послали. 

Шелехов сидел ослабленный, не слыша ничего, кроме 
зняющей пустоты в теле. На глаза навертывались обжи- 
гающие слезы. «Я для них... горел за них, на палубу пер- 
вый спускался, мучился, а они... К черту, покажу я им 
теперь курсы!» 

Лобович, должно быть, застыдился его дергающейся 
щеки, деликатно отвернулся. 

— Могу вам сообщить новость,— сказал он, нарочно 
отвлекая его от мучительных мыслей, — флот на первом 
положении. Вот, пойдете теперь в операцию... А как вы 
думаете, Сергей Федорыч, не зря они всю эту контору 
затеяли? 

Шелехов горько встрепенулся. Поход! Так вот откуда 
черный дым над рейдом. Корабли дрожали на якорях, с 
раскаленными топками наготове. А он-то мечтал, что вый- 
дет в первый раз в море не только как офицер, но и как 
один из немногих народных избранников, — будто не сод- 
ной, а с пятью драгоценными жизнями в груди, и все эти 
жизни, на глазах у матросов, весело подставит навстречу 
злобному вражьему ветру... Сонная, безразличная разби- 
тость овладела им, словно он не спал несколько ночей. 

— Не знаю, Илья Андреич... я пойду, спасибо. 


Лобович, ободрительно, насильно смеясь, похлопал его 
по плечу, провожая: 

— Поменьше, батенька, поменьше политикой увлекай- 
тесь! В ваши годы... эх, как я бы фокстерьерничал! 

Вслед — другим голосом: 

— А на ребят-то не обижайтесь, поймите ребят... , 

Почти не разжмуривая наболевших глаз, мичман про- 
бежал кое-как по набережной, по трапу «Витязя», до- 
брался до своей новой каюты, набросил изнутри крючок 


и, скрипнув зубами, не раздеваясь, грохнулся ничком в 
подушку. 
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


В первый раз в море! 

Бирилев подвинул к себе карту, исчерченную цифрами 
и пунктирными окружностями. Пол командирской рубки 
покачивало. В радиограмме сообщалось, что возвращаю- 
щаяся из похода эскадра идет в энном квадрате моря. Би- 
рилев любезно растолковывал — он все хотел казаться 
передовым, понимающим новые веяния, способным на уч- 
тиво-либеральные, а не солдафонские отношения © под- 
чиненным студентом. 

— Эскадра — здесь... Проводим теперь курс. Наша ди-' 
спозиция вот в этом квадрате. Итак, при указанной ско- 
рости ее можно ожидать часа через полтора-два. Значит, 
около полуночи. 


Шелехов, стеснительно наклонившись, усваивал. 
— Есть. 

— Марсовые на местах? 

— Так точно. 

— Вас не укачивает? 

— Нет... я чувствую себя хорошо. 


Прозрачные выкаты скрябинских глаз не то поощряли, 
не то насмешничали: 
— Ону нас молодцом, молодцом! 


И Маркуша, развязно развалившийся рядом с началь- 
ством,— наверно, на правах делегата (в другое время сми- 
ренно терся бы где-нибудь в тени, а то на палубе с вах- 
тенными),— Маркуша тоже поматывал головой, дружески 
покровительствуя. Дескать, ты вот бегаешь с мости- 
ка сюда и обратно, а мы тут сидим, разговариваем про- 
между себя. Что же поделаешь, у каждого свое. Иной 
Маркуша, неожиданно напроборенный, в новеньком мич- 
манском одеянии, выставит перед собой шитый золотом 
локоть и нет-нет да покосит на него глазком. И Шелехов 
чувствовал, что не может не любить его: самый корабель- 
ный быт становился при Маркуше в тысячу раз забав- 
нее и уютнее. 


Правда, обида не зажила еще, но разве такие, как 
Маркуша, могли загородить ему дорогу. 
..Были вторые сутки, как эскадра с адмиралом во гла- 


ве ушла в поход — громить турецкие берега. В ожидании 
ее бригада траления с полудня работала в минном фарва- 
тере. 
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Для столь важного случая сам Скрябин сопровождал 
свои суда. На «Витязе» развевался вымпел натралбрига. 

Десять или двенадцать тральщиков прощупывали, 
разметали тралами невидимый канал. Концевые, самые 
крупные — «Витязь» и «Трувор» — впереди, мористее 
всех. Выступали парой, далеко за Херсонесский маяк, 
соединенные зыбиной стального троса и, вдобавок, выпу- 
стив впереди, с выстрелов, предохранительные фортралы. 
За ними, тоже в паре, большие серо-голубые пассажир- 
ские пароходы бирилевского же дивизиона — «Россия» и 
«Батум». Дальше плоские длинные зерновозы — «Елпи- 
дифоры». Завершала эту кадриль одномачтовая мелкоси- 
дящая мелюзга — «Чайки», «Альбатросы». Открытое мо- 
ре окружало безвыходным серебряным блеском, блистало 
пелый день утомительно, до сонливой одури. Тральщики 
прогуливались попарно, разметая канал сначала в сто- 
рону моря; потом, не выбирая тралов, обратно к Севасто- 
полю; затем — снова в море. Таким образом канал был 
трудолюбиво прочищен трижды. Концевой — «Витязь» — 
ушел далеко от берегов, за окраи минных полей, на глу- 
бину, и там бросил на якорек вешку с лампочкой. На ки- 
лометр от него отстал «Трувор» и тоже бросил вешку. Так 
же сделали и следующие тральщики через каждый кило- 
метр. Каждый тральщик, поджидая эскадру, крутился на 
диспозиции, около своей вешки. Линией крутящихся 
тральщиков и горящих вех обозначался тайный и един- 
ственный безопасный путь, которым идти эскадре по за- 
ряженному смертями полю. 

Так наступила ночь. 

Шелехов поднялся на палубу, в теплую, почти безвет- 
ренную тьму. Небольшая зыбь раскачивала «Витязя», 
потому что машины почти не работали. Слабый огонек ве- 
хи прыгал неподалеку в ночной волне. Лишь только траль- 
щик отбивало зыбью подальше, на мостике звонил капи- 
танский телеграф, машины кряхтели внизу, тральщик 
задним или передним ходом опять подбирался к вешке. 
И снова на две-три минуты засыпали машины. Мир со- 
стоял из беззвездной мглы и плеска. 


«Где я сейчас? — спрашивал себя Шелехов.— И я ли 
это?..» Глазам припоминались истаявшие дневные берега. 
В полдень прошли ослепительно белый маяк на унылой 
песчаной косе. Мыс Фиолент — последний обломок — бы- 
ком уперся в клокочущий прибой, за ним — обрыв, в не- 
бо, безбрежный прозор ледянисто-синей воды. И мыс, с 
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монастырьком на спине, отошел далеко-далеко, в лило- 
вый дымок. Где-то поблизости, за темнотой, дремотная и 
теплая Балаклава. А еще дальше — Южный берег, не ви- 
данный еще ни разу, только рассказанный  счастливца- 
ми,— он чудился некоей таинственной и благоуханной Ин- 
дней садов, мраморные ограды которых лобзает ночное 
море... А на другом берегу, в сумерках, выходит Жека, 
скучающе и обиженно смотрит на море, смотрит — никого 
нет, только ветер мстительно бъется в грудь, в лицо, го- 
нит прочь с дамбы тоненькую, одинокую, сгорбленную 
фигурку. Может быть, сама теперь хотела бы припасть к 
нему слабым, ласковым ребенком, больше пе лукавить, не 
мучить никогда... «И я тоскую здесь и думаю о тебе... 
чувствуешь ли ты? — тужась, внушал он ей через много- 
верстную, бездонную пустыню ночи и воды.— Сейчас я 
далеко в море... в море, на войне...» 


Мысли его оборвалпеь: мутную громоздкую высоту 
кормы с размаху несло на огонек вешки. «Сейчас ударит, 
разобъет лампочку вдребезги!..» И только успел это поду- 
мать, зазвонил телеграф на мостике, дыхнули и завороча- 
лись машины, бурно заклокотала вода под винтом, и, с0- 
трясаясь, корма начала отходить от огонька назад и 
влево. ь 


Теперь надо было заглянуть еще на мостик — не слу- 
чилось ли чего нового. «Витязь» в сумерках чудился вос- 
хитительно неисследованной страной, в каждом уголке 
которой деялось захватывающе интересное! 


Ветер наверху поддувал сильнее. Никто из занятых на 
мостике людей не обратил внимания на Шелехова. Тем- 
ный человек осторожно спускался с мачты, из ночной вы- 
соты. Менялись марсовые. Под брезентовым навесом, у 
телеграфа, бодрствовал штатский пароходный капитан 
Пачульский (половина команды на судне была штат- 
ская— прежняя пароходная из вольнонаемных). Серди- 
тый голос, горбина огромного, спесивого капитанского жи- 
вота, простучавшая в темноте, наводили на мысль о 
брюзгливости, о досадливом презрении к военным, обра- 
тившим изящное увеселительное судно в рабочую ло- 
шадь. И марсового матроса, с неохотой готовящегося 
лезть на мачту, капитан наставлял с вынужденной, пре- 
зрительной вежливостью: 


— Вы, главное... на вешку не гляднте, на вешку, по- 
няли? А то в темноте потом ни хрена не... Глядите впе- 
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ред, на воду и на горизонт. Понимаете, что значит гори- 
зонт? 

— Да знаю я все,-—- досадливо огрызнулся ‘матрос. 

Вешку несло далеко-далеко в низах. Черт возьми, не 
на минное ли поле уже прет корабль за разговором? Те- 
леграф спасительно звонил, корабль бурлил п сотрясался. 

— Право на борт,— угрюмо под нос себе бурлпил ка- 
питан. Рядом, в крытой будке, невидимый рулевой покор- 
но вторил: 

— Есть право на борт. 

— Одерживай! 

— Есть одерживай! 

Различалось низкое лазоревое просвечпвавие звезд. 
Мтла окутывала корабль домовито, дремотно, как стены, 

— Закурить можно? 

— Покурить — есть кают-компания. Вам бы, как во- 
енному человеку, лучше правила знать. 

— Почему же? Ерунда! 

— Вот вам и ерунда. Немца не знаете? 

Война? Нет, так только называстся, а в самом деле 
какая же это война? Смехотворнос, нелепое пятичасовое 
кружение в море, около тавцующего огонька. Чепуха, нет 
ничего! Даже, пожалуй, если пустить машины и похро- 
пать напрямки в смертоносное, якобы заказанное всем по- 
ле, — и то, верно, не случится ни черта. 

С мачты захлебывающийся шепот: 

— Господин капитан! 

Вахтенный матрос, прикорнувший на трапе под мо- 
стиком, тоже встревожился: 

— На мостике! Марсовой кличет. 

— Слышу. Что там? 

Капитан повернул голову, сердито ждет. 

— Перископ... господин капитан! 

— Что-о? 

Марсовой, должно быть, свесился там, в ужасе тянет- 
ся вниз головой. 

— Прямо по носу... перископ, вижу ясно. 

— Где? 

Ночь обертывается невидимым, люто дышащим зве- 
рем. Когда он подкрался? Ветер и плеск — может быть, 
последние в жизни... Неужели вот тут рядом, под водой, 
в самом деле идут страшные безыменные люди? Капитан 
шатнулся к перилам, перекосив мостик чугунными вда- 
винами шагов, рулевой малодушно бросил штурвал, то- 


169 


же сломился в мрак. Пронзительно и весело ощутилась 
секунда, вот эта, сейчас текущая секунда, когда у меня, 
Шелехова, неестественно громко шумят мигающие ресни- 
цы... Й до отчаяния стало интересно, как зеваке со сто- 
роны. «Пусть будет перископ, — содрогнулся и молвил 
он,— пусть в самом деле будет перископ!» Тральщик нес- 
ло и несло от огонька. 

— Капитан!..— Шелехов опьянело, ликующе дергал 
его за рукав.— Капитан, прямо полный ход! Тараньте ее! 

Он так где-то читал. 

С мачты марсовой кликал опять: 

— Капитан! Ф-фу-ты, мать честная, обознался. Это 
выстрел торчит, разгреби его! А я гляжу... 

Пачульский с бешеной порывистостью звонил теле- 
графом: 

— Вы-ыстрел? Баран! Идиот чертов! Губошлеп!.. Пра- 
во на борт. 

Будка безразлично вторила: 

— Есть право на борт. 

Тральщик загребал винтом к вешке. Капитан погодил, 
потом высунул голову из-за закрытия и, задрав кверху 
лицо, отводил душу: 

— Сволочь! Идиот чертов! Обалдуй! Фекла! 

Наверху виновато посмеивалось... 

Вахтенный, тоже облегченный, успел резво сбегать ку- 
ла-то: 

— Телеграммы есть, господин мичман. 

Нет, все-таки радостно было, по-животному радост- 
во — опять вернуться в обыкновенные, обжитые людьми 
комнаты, к ровному их свету. Шелехов, напевая, спу- 
стился в просторную кают-компанию. Было невероятно, 
что рядом с палубным одичалым мраком существует этот 
зеркальный, праздничный мир. Над коврами, над полу- 
кружием малиновых диванов электрическое сияние рас- 
сеивалось матово-золотистым полумраком. Когда-то здесь 
соловьино гремел рояль, переживались шумные, веселые 
ночи путешествий, мимолетных романов. О, те ночи были 
совсем другое‚,— выйти на палубу вдвоем, упоенно вды- 
хать там море!.. Отзвукн давнего жили еще, наклонялись 
шелестом неразличимых, вечно желанных женщин... Бы- 
ло приятно лечь в глубокое кресло, пробежать глазами 
сегодняшние сводки с сухопутного фронта, которые подал 
сму вахтенный, — среди них только одна была шифрован- 
ная, — должно быть, особенно приятно именно потому, что 
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паверху, тотчас же за полированными дверями, начина- 
лись ветер и тревожная закинутость в полночном море. 

Шелехов блаженно потянулся. 

— И это война... 

Шифрованная телеграмма таинственно кричала о чех- 
то рядами пятизначных чисел. Он распутывал ее, мед- 
ленно подвигаясь сквозь дебри затейливых и трудных рас- 
четов. К тому же электричество вдруг начало пошаливать. 

«Обстреляны орудийным огнем угольные копи у Зан- 
гулдак...» — это эскадра сообщала на ходу о результатах 
своего набега. 

У столов неслышно появились двое штатских лакеев 
и, посовещавшись шепотом, начали стелить скатерти п 
расставлять серебро, навевая уют позднего ужина. Капи- 
тан Пачульский ревниво оберегал на своем корабле все 
приятности былого комфорта... 

Шелехов, нервничая, проверял еще раз свои цифры; 
то, что прояснилось из-за них, было дурно и неуместно. 
Штаб командующего извещал, что при постановке мин- 
ного заграждения неожиданным взрывом мины убило два- 
дцать восемь матросов и ранило одиннадцать. Нет, все бы- 
ло правильно. Даже указывалось, что жертвы находятся 
на борту «Керчи». Шелехов огляделся кругом, он только 
заметил, что лакеев уже нет, что он один в этом качаю- 
щемся разукрашенном подвале... Ему стало жутко. Где-то 
в темной воде сознания проплыл Софронов, его неотом- 
щенные угрожающие, стиснутые веки... Электричество не- 
домогало, то распаляясь с резкостью полуденного солнца, 
то погружая каюту в припадки зловещей темноты. Как 
будто хаос неудержимо прорывался уже сквозь стены, 
сквозь двери. Отсюда хотелось бежать, бежать. 

Вахтенный наверху, в ночной слепоте, столкнулся © 
ним грудь с грудью: 

— Где тут господа офицеры? Дым на горизонте. 

И успокоительной деловитостью порадовал, как ла- 
ской, человечий голос. 

Бирилев, Скрябин и Маркуша теснились на мостике, 
около Пачульского, переговаривались отрывисто, впол- 
голоса. Ночь стала населенной. Из кубриков выбредали 
матросы, крадучись, копились у темных бортов. Шелехов 
напрягал зрение, но не видел впереди ничего, кроме 
сплошного черного полотна мглы. Явственный гул — слов- 
но от тысячи льющихся в воду ручьев — проступил с мо- 
ря. Эскадра подходила. 


171 


— Свет! — резко скомандовал Бирилев. 

Пронзительно вспыхнула лампочка в высоте, на кло- 
тике грот-мачты. Тральщик предостерегающе давал пе- 
редовому направление на фарватер. 

Ручьи разрастались, надвигались все ближе, хлещась 
о море с яростной силой. Мутная многоэтажная громада 
отделилась от мглы и падала прямо на тральщик, затме- 
вая всю ночь вокруг. Бурно расшатанное море шипело, 
«Витязь» клало с борта на борт. Тень передового корабля 
пролетела мимо, хлеща винтами. 

Тогда погасла лампочка на мачте «Витязя». И тот- 
час — по этому сигналу — иголочно просверлило тьму 
огоньками следующего тральщика за километр; и когда 
гогасло там, блеснуло еще дальше... Передовой бурлил от 
огонька к огоньку, за ним — эскадра. 


Мутные мгновенные высоты кораблей нависали из 
мрака, проносились мимо, исступленно-торопливо, без- 
людно. Гул воды раздирал ночь. Величие и темная гроз- 
ность этого шествия были непреодолимы разумом. 

Война... 


Матросы внизу неспокойно кричали, маяча вытяну- 
тыми за борт руками: 
— Вон, вон... 


Шелехов глянул в ту сторону, куда они указывали. 
Силуэт одинокого корабля, должно быть заблудившегося, 
шатался там и, неожиданно скосив курс, ринулся вбок — 
казалось, прямо на минное поле. Шелехов оцепенел, не 
верил себе: может быть, глаза его обманывали. Однако 
корабль тотчас же выправился (он просто обошел «Ви- 
тязя» с другого борта), а матросы все продолжали сбе- 
гаться к одному месту, откуда яснее было что-то видно, 
суматошились, путано галдели. Очевидно, неестествен- 
нос матросское зрение распознало в темени что-то нелад- 
нос. Шелехов прислушался и понял: это «Керчь» плутал, 
«Керчь» со своим страшным грузом. 


Значит, новость уже успела какими-то путями просо- 
читься из радиотелеграфной рубки в кубрик, в трюмы?.. 

Глаза цеплялись за мглистое, шаткое пятно корабля, 
вернее, за неуловимый его, зловещий след. Всех ли су- 
мели выловить? И кто они, рядамп уложенные там в трю- 
ме, с буйно раскиданными ногами, со сладковатым сме- 
хом на окостеневтиих ртах? Те ли, что недавним вечером, 
У Собрания, самозабвенно кричали «ура» Керенскому? 
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За стихшим внезапно плеском громко и злобно сплю- 
вул кто-то на палубе: 

— Набили, как стервятины... да и раз — мать ее, ва- 
шу свободу! 

И тотчас отвалились от бортов, поныряли все в мглу, 
сразу погасив голоса. Маркуша не выдержал и прыснул 
в горстку. Офицерский мостик, один населенный людьми, 
витал над пустым кораблем. Сочленения машин содрога- 
лись, ухали где-то в беспамятных низах. Маркуша, успо- 
коившись, подлез к Шелехову. 

— Сергей Федорыч, я что хотел вас спросить. Керен- 
ский — как, с высшим образованием, конечно? 

— С высшим, — глухо отозвался Шелехов. 

— Я, Сергей Федорыч, опять к вам. Насчет алгебры. 
За классный чин у меня удостоверение есть, эх, мне бы 
теперь только языки да алгебру! Хочу одну уду заки- 
нуть. Давно у меня маленькая просьбица к вам, Сергей 
Федорыч, только как-то не смею: поясните мне, пожа- 
луйста, как это в Учредительное-то проходют. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


„..Недобрую пыль, не переставая, гнало по земле из- 
под воспаленного фронтового неба. С пылью докатило 
однажды до тихой бухты штрафного матроса — солдата 
Михайлюка. 

В каюту к Шелехову, по своему делу, Михайлюк вло- 
мился без спроса, без стука, пока мичман нежился еще 
в постели. Был в коряжистых сапогах, деготь на которых 
вязко обсела пыль, в шароварах взаправку, не по-матрос- 
ски. Шелехов присел барином на койке, позевывая. 

— Вы зайдите на минуточку попозже, товарищ, тогда 
поговорим. Видите, еще туалетом надо подзаняться,— по- 
дружески пошутил он. 

Матрос сбычился у дверей, оглядывая непривычную 
после окопной земляной норы роскошь жилья плаксивы- 
ми глазами. Нечистым, подозрительным рубцом зияла пе- 
реносица, на которую падала заухарская мрачная косма. 
На фронт сдал его два года назад с «Витязя» капитан 
Мангалов — за воровство и пьянство. 

— Я этого ничего не признаю,— страдальческим голо- 
сом сказал матрос,— раз вы на ето поставлены, должны 
службу справлять. 
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Шелехов мучительно покраснел, в одеяле привскочил 
с готовностью: 

— Ну, в чем же у вас дело? 

— В чем дело, ето вам лучше знать, как матроса за 
политику в штрахной баталиен списывать. Конешна, ета 
права раныше была у паразитов, ну теперь такой правы 
нет, чтобы за политику страдать, теперь права граждан- 
ская. Жалаю опять во флот, боле ничего. 

— Покажите-ка ваши документы,— любезно попросил 
Шелехов. 

Матрос раздражительно покривился: 

— Да я никаких документов не признаю! Ето что же, 
значит, опять как при Миколашке? Ты сам по какому 
документу живешь, по гражданскому? А от мине рома- 
повского хошь? Раз говорю, жалаю опять во флот, надо 
мине накормить, на денежное довольствие записать, а не 
волывить! 

Шелехов, волнуясь и насильно мягча в себе обидную 
злобу, начал объяснять, что нельзя не понимать таких 
простых вещей, что он пойдет ему навстречу... что надо 
подождать, когда приедет начальник Бирилев, без него он 
не может. Матрос слушал и ядовито вздохнул: 

— И-и, боже... как все это у паразитов устроено: еже- 
ли человека в баталиен смерти спихнуть, так ментом, а 
как с бойни обратно принять, так волынка на год. При- 
дется-таки, видно... в бригадный комитет заявить, — сми- 
ренно, но с угрозой закончил он. 

— Но, товарищ, я же и в бригадном состою, это все 
равно. Конечно, мы вам поможем... 

— Та-ак... Значит, п там понасажали? Антиресно! 
Ну... мы найдем где попросить,— горько усмехнулся Ми- 
хайлюк и ушел с явной зловещей недоговоренностью. 

Мичман грустно поморщил брови и, надев шлепанцы, 
пошел прогуляться по своим владениям; по коридору, 
полному матовых, сияющих изнутри дверей, по прохлад- 
ной, утопающей в зеркалах катот-компании. В иллюмина- 
торе плясали светлые жилки — от солнечной воды. Зна- 
чит, опять штиль и безбрежный зной наружи. Лакеи бла- 
гоговейно готовини серебряный чай. В каюте уже ждали 
хозяина ярко начищенные магнезией снеговые ботинки, 
снеговой синевой сиял любовно выглаженный и аккурат- 
но развешенный на спинке койки китель; это с материн- 
ской заботливостью, очевидно, выжидающий вестовой на 
цыпочках принес, пока господин мичман военного време- 
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ни навещал уборную,— чтобы зря не беспокоить... Кают- 
ный быт, по распоряжению штатского капитана Пачуль- 
ского, был окутан ласковой ватой тишины и удобства. От 
этого, пожалуй, еще обиднее чувствовался несправедли- 
вый и грубый пинок. 

Вообще после похода над бухтой опустилось на не- 
сколько дней безразличное затишье. Самая высокая, на- 
кипелая волна пробежала, прошумела, разбилась о неве- 
домые уступы... Теперь даже служба на кораблях пошла 
кое-как, вкривь п вкось. Бирилев приезжал только на час, 
до обеда, отмыкал свою каюту на «Витязе» п с вежли- 
вой, скорее, притворной начальственностью выслушивал 
доклад — ничего не значащие приказы по дивизнону, ве- 
домости на денежное довольствие, последние директивы 
наморси, которые тральщиков нивкоей мере не касают- 
ся... Потом удалялся на «Качу», в таинственное бытие 
скрябинской рубки, куда после обеда, как шмели, слета- 
лись бывшие золотоплечие со всех судов (вот где, долж- 
но быть, шли разговоры по душам, без наигранных ли- 
чин, и зрели в табачном дыму мечты, о которых никогда 
не узнать непосвященным)... С настоящей серьезностью 
получали только жалованье да делили кусковой сахар з 
кают-компании. 

Но в тот день, когда матрос, с рубцом на переносице, 
появился непрошенно на «Витязе», пасмурью дохнуло на 
бухту, на Севастополь... 

Горланил митинговый рожок, словно перед бедствием. 
Капитан Мангалов — чего никогда не бывало — прислал 
вестового за Шелеховым с просьбой прийти немедненно 
ва «Качу». По берегу со всех кораблей к ораторской бочке 
сбегался по-особенному торопливый, любопытствующий 
народ. 

Мангалов в своей каюте дрожащими руками поймал 
обе руки Шелехова, просительно прижимая к груди. 

— Сергей Федорыч, слыхали?..— Капитан в отчаянии 
пучил глаза, не в силах даже выговорить, давился.— Эти 
самые... балтийцы приехали, из Кронштадта, а вперед Ми- 
хайлюка подослали. Матросам говорят: мы-то со своими 
офицерами давно разделались, а вы? Резня ведь будет, 
Сергей Федорыч, ей-богу, а! 

Лез на него теплым животом, мигая, подхлипывал: 

— Вы уж... выступите, Сергей Федорыч, когда энти 
забезобразют! На вас все надеемся. В вас дар есть... и 
матросы вас слушаются. Мы вам ведь всегда снисхожде- 
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ние... Моторку, когда в город надо или покататься, бери- 
те, не стесняйтесь. Выступите, голубчик... из человече- 
ства|.. 


Над толпой, на бочке, стоял уже старичок в чесучо- 
вом пиджаке, без шапки. Старичок был не простой, ибо 
в некии забережные времена коснулась его священная 
тень народовольцев... Чья-то невидимая рука распоряди- 
лась предусмотрительно, сгоняла за ним в Севастополь ав- 
томобиль, и старичок, прибыв как раз вовремя, возвы- 
шался, приветливо щурясь: ласковое, успокоительное про- 
тивоядие. 

А может быть, позаботились оттуда, из Совета? 

Во всяком случае, старичок ощущался как надежная, 
дружественная опора. Обоим приезжим, одетым в синие 
вапошенные фланельки, с черными, непривычными для 
глав ленточками на бескозырках (0, пасмурь и копоть 
Кровштадта!), пожалуй, было больше не по себе. Как 
тихая вода, окружило их со всех сторон молчаливое и, ка- 
залось, педружелюбное любопытство. 

И оба балтийца, наверное, это чувствовали. Подняв- 
шись на сосодптою со старичковой бочку, они в одно вре- 
мя спяли своп бескозырки, как будто одним движением, 
слишком почтительно. Один оказался постарше — кру- 
глоголовый, года через два заплешивеет; надеть бы ему 
очки в железпой оправе, коростяной, запачканный варом 
передник п усадить за сапожный верстачок,— и вот перед 
вами начетчик-мастеровой, какой-нибудь Федосеич или 
Никифорыя. Другой — долговязый чахоточный мечтатель, 
с сизыми, куда-то за толпу заглядывающими глазами. 
И совсем не похожи на опасных возмутителей порядка: 
вроде как на ярмарке — сняли стеснительные шапки и 
вот сейчас запоют, ожидая грошей на свою бедность. 

Из-за спины прячущийся голос гаркнул: 

— Партии какой? 

Фастовец, припертый к самой бочке, деловито скалил 
крунные зубы. 

— Ну да... объясните... нам ето большевиков не надо! 

Старший из балтийцев, благословляюще осеняя толпу 
руками, успокаивал: 

— Да мы беспартейные, какие мы большевики! 

— А документы есть, что матросы? — гаркнул опять, 
не без ‹. идства, неуловимый вопрошатель. 
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Из толпы недовольно зацыкали. 

— Нет, ежели товарищ не верит, — с готовностью ото- 
звался матрос,— пусть экзамен произведет, мы солидар- 
ны. Дайте, скажем, конец и прикажите, какой узел про- 
извести: прямой ли, рифовый ли, задвижной штык, бесе- 
дочный, могем гачный завязать, могем выбленочный, мо- 
гем удавку: специальности, как мы марсовые. Пожалте 
сюда, товарищ! 

Вопрошатель, однако, мешкал и не подходил. Толпа 
ходила ходуном, досадуя на задержку, сердито ворочала 
головами, ища неуловимого. Оратор хитровато склабился. 

— Ежели мой глаз не сфальшивил, кто-то из господ 
офицеров антиресовался? 

Понизу серчало, заклокатывало: 

— Брось их, чего слушать! 

— Они завсегда поперек горла!.. 

— Если сами говорят, так слушай, а коснись матрос... 

Кронштадтец затадочно посмеивался: толпа сама дава- 
лась ему в руки. 

— Конешно, настоящую удавку — ето буржувазия 
лучше нас умеет завязывать. Скажем, сейчас: восполь- 
зовавшись нашим обчим интузиазмом, гонют нас на нем- 
цев, а между прочим травют друг на другу, говоря, что 
все кронштадтские матросы — шлиены и наймиты, палачи 
Вильгельма. Вот мы и приехали, чтобы вы посмотрели 
сами, какие ето бывают наймиты! 

Долговязый тоже не стоял без дела: ткнул пальцем в 
плечо своего товарища, потом себя и с горечью помотал 
головой,— смотрите, дескать, наймиты! Внизу не удер- 
жался кто-то, восторженно прыснул. 

— Она одного вам, товарищи, буржувазия не хочет 
сказать: что Балтийский флот держит пары на первом 
положении и верно стерегет революционную столицу. 
У Вильгельма давно на Кронштадт слюнки текут, почему 
же, товарищи, не приходит етот Вильгельм и не забирает? 
Нет, товарищи, не любит нас буржувазия, а за что не лю- 
бит, за то, что говорим ей постоянно... маленькую непри- 
ЯтносСтЬ. 

Кронштадтец пригорбился, словно нацеливаясь прыг- 
нуть, прищур — лукавый, сметочий. 

— ..А мы сй говорим: мы даем наш интузиазм и на- 
шу шкуру за обчее дело, хучь, скажем, и до победного 
конца, как кричат, товарищи, ваши разнаряженные чер- 
номорские делегаты, а ты подай тоже — из своего кар- 
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мана: подай нам заводы и фабрики, подай землло кресть- 
янам! Кто, мол, чем может на обчее дело, а! 


Долговязый тоже нагнулся, протянул руку горстью, 
ядовито сучил пальцами, подмигивал: подай, дескать, по- 
да-ай! 

Матросы привстали на цыпочки, ловя раскрытыми рта- 
ми неслыханную речь, — да и речь ли это была? Шелехо- 
ва даже свело неприятно-приторной судорогой от такого 
явного пересола. Но в то же время в назойливом изгиба- 
нии матросов было что-то змеиное (как и у Зинченко— 
где он?), зловеще очаровывающее... Выступить бы, сме- 
сти это наваждение ураганно-огненными, настоящими сло- 
вами. Но какими и о чем? В мыслях забилась туманная, 
растеряпная пустота. А в толпе не выдержало, вырвалось 
невольным всхлипом: 

— Прра-виль-на-а!.. 

— Извиняемся, говорим, но как мы жертвуем, то по- 
жалте и вы... на обчий котел. 

— Пра-ава!.. 

— Вот, друзья, пока мы, значит, ету маленькую не- 
приятность сказали, то стали для капиталистов бунтов- 
щики п наймиты Вильгельма. Но матрос, он, как извест- 
но, от своей службы дальнозоркий, матрос муху увидит 
на двадцать верст по горизонту, а уж своего брата, ко- 
нешно, насквозь. Так вот поглядите на нас, братцы, даль- 
нозорким глазом, без буржувазных очков, правильно ли 
мы есть наймиты? 


Толпа ржала, чесала затылки, попихивала друг друга 
плечами от удовольствия и любви. 

— Ну да... сознаемся — наймиты... трудящегося на- 
роду! 

Кронштадтец кланялся, делая ручкой, но зубы одной 
стороной сцеплены, с пеной. 

— Шпиеним! Временное правительство у пас по су- 
седству... Сознаемся, матрос все время шпиенит... чтобы 
обману какого не было! 


Толпа крякала, бешено дышала — не зная, каким 
взрывом ей облегчиться. Зарычать ли «ура» сразу всеми 
грудями или вырваться на бочку, мять там плешивого ку- 
лаками вбок, любя... Сзади опять раздался голос вопро- 
шателя: 

— А как вы, товарищи... насчет офицеров? 

То слинялый Иван Иванович, командир с тральщика, 
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набрался вдруг прыти. Раздирая матросскую гущу, лез к 
самой бочке в упор. 

— Вопрос касается — если которые завсегда в ногу 
с товарищами, так их резать за што? 

Плешивый любезно пощурился. 

— У нас етого, товарищ, в ирограмме нет, чтобы ре- 
зать. Которые же с нами стоят против буржувазии, то мы 
таких офицеров приветствуем. Вон про товарища Рас- 
кольникова слыхали? 

(Шелехов, про себя: «И у нас, и у нас же есть такой, 
ну, крикни кто-нибудь, зачем же показывать им такую 
жалкую дрянь!» ) 

Иван Иванович вытянутой шеей изображал наивыс- 
шее внимание и послушание, почтительно мотал головой. 

— Так вот у нас... 

Кронштадтец рассекал ладонью воздух и поучающе 
рассказывал, как у них. Иван Иванович лез ему в глаза и 
мотал. 

Свинчугов не выдержал, скрипуче крикнул: 

— Мотай, мотай, чертова балаболка! 

Сплюнул с омерзением и зашагал прочь к кораблям. 
Матросы, стоявшие рядом, затихли, проводили его глаза- 
ми, неотрывно глядя ему в ноги. На миг нехорошо, хмуро 
стало около офицерской кучки. 

И как раз тут на карачках под кронштадтцами по- 
явился Михайлюк. Глаза были жалобно запавшие, пиявя- 
щие. 

— Ая скажу, братцы, за офицеров, что ето первые 
хадюки и скорпиены. Вот мине, братцы, за что на войну 
послали? И куда послали, братцы: сверху там бъеть, сни- 
зу бьеть, с боков бъеть... с земли, братцы, бьеть, из-под 
воды бьеть. Куда деваться живому человеку? За што 
мине ненормальным исделали? 

Но матросы настроились на веселый лад, зубоскалили: 

— Ненормальный... от денатуратки! 

— Слазь... насосался! 

Михайлюк сконфузился, ухмылялся по-шутовски: 

— Ну, выпил... конешно, скольки полагается свобод- 
ному гражданину. 

Его под общий гогот стащили вниз. Старичок с добро- 
душной улыбкой помахал шляпой, приманивая всех к 
себе: 

— Приятно было, товарищи, выслушать наших друзей 
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пз Балтийского флота, призывающих к тому же, к чему 
н мы зовем: единению. 

Старичок очень осторожно прохаживался меж опас- 
ных костров, которые запалнли кронштадтцы. Дело было 
столь тонкое и деликатное, что у внимательно нацелив- 
шегося ухом Мангалова через губу пошла слюна — от на- 
пряжения. Голос согласливый, сердечно примиряющий, с 
прожцой. Кто кощунственно прыснет в лицо старичку, за 
которым годы мученичества и каторги? 

— Конечно, вы правы, товаршщи, классовая борьба— 
наша первая революционная задача. Это наши лозунги, 
нами выстраданные,— фабрики п заводы, земля. Отрадно, 
что пришлось дожить до тех сказочных дней, когда мил- 
лионные народные массы приняли эти лозунги и понесли 
нх на своих знаменах. (Шелехов: «Так, так... вот оно, на- 
стоящее».) Но нужно найти правильные пути, товарищи! 
Пути эти сложны, извилисты, надо, может быть, даже не- 
много спланировать, хе-хе, а не так вот: сразу тяп да 
ляп... Я ведь, друзья, старый воробей... сорок лет тому на- 
зад с народовольцами работал, таким-то и таким-то. 

От костров вместо жара потекло благостное, приятно 
согревающее теплецо. 

— Мы приветствуем,— сказал почтительно кронштад- 
тец, и оба низко поклонились; желваки на лице у стар- 
шего катались и играли. 

— С братцем вашего-то... с Александром Ильичем 
Ульяновым, которого повесили... 

— Мы приветствуем, — истово, вперегиб, накланива- 
лись кронштадтцы. 

Меж бочек вырос, как внезапное привидение, костля- 
вый, заросший страшным волосом, с белыми от бешенства 
глазами Фастовец. 

— А што нам лавировать! — истошно взревел он, ры- 
ща в воздухе свирепо выкинутыми вперед челюстями, ты- 
каясь ими почти в чесучового ошеломленного старичка.— 
Шо нам цацкаться, когда уся прохрамма известна! Пущай 
его бураки с нами копают, если кушать хочут, ваши ка- 
питалисты. А не могете сами управить, изделайте мине 
министром, я вам к завтрему уси эти законы назвенькаю! 

Старичок отступал, и отступал с доброй, растерянной 
улыбочкой, ища опоры вокруг: он свалился бы назад, ес- 
ли бы его вовремя не поддержали... Кронштадтцы стояли 
сзади Фастовца, не у дел, пересмеивались с толпой. Ми- 
тинг кончался. Через минуту старичок, съежившись, уса- 
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живался в машину, не оглядываясь назад, а около бочек 
свалялся кипучий человеческий крутень. 

Лобович с шуточной сердитостью добирался там до 
кого-то: 

— Эй, вы, сами сытые, черти, а ребят покормить не 
надо? 

Катясь клубком к кораблю, около Шелехова распах- 
нулась на минуту толпа, и он увидел в середине кронш- 
тадтцев, которых вел Зинченко. Никто не смотрел на 
офицера, ему давили ноги, наперерыв стараясь заглянуть, 
выспросить о чем-нибудь кронштадтцев. Блябликов на хо- 
ду изловчился, припал к его уху мокрым, горячим, злоб- 
ным ртом: «Правильно тогда Николай-то про подлецов 
сказал... открыть бы немцу фронт... лучше бы было, луч- 
ше!..» Но Шелехов не слушал, он поднимался мысленно 
вместе с балтийцами на трап «Качи», спустился в сумрач- 
ный кубрик. Матросам подали жирного черномоуского бор- 
ща — почетный отдельный бак. Шелехов сел напротив и, 
не в силах сдержать свое дрожное нетерпение, ударил ку- 
лаком по столу: «Эх, товарищи... все правильно у вас, да 
не такими словами надо. Вот как я сказал бы...» И он на- 
чал говорить, горя и задыхаясь, едва видя кроиштадтцев, 
восторженно побледневших, забывших ложки у рта... 
Впрочем, на самом деле, поднявшись на «Качу», ов по- 
стеснялся даже подойти близко к кубрику и с завистью 
смотрел на Лобовича, выводившего оттуда кронштадтских 
ребят и что-то им деловито объяснявшего. Потом кронш- 
тадтцам дали моторку, в которую с ними сел Зинченко и 
еще несколько счастливцевр. Номаяда с борта и с берега 
замахала шапками, и шлюпка, в которой оба гостя стояли 
с непокрытыми головами, завилась по синей, цвета льда, 
воде. . 

Из кают-компании тотчас выглянул осторожно Манга- 
лов и, обшнырив глазами палубу, на цыпочках протанце- 
вал в свою каюту. Мимо Шелехова пропыхал, как мимо 
пустого места, не замечая. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Вечер все-таки обещал какое-то забвение. Стоило 
только вспомнить вечернее небо, завсшенное мечтатель- 
вой бульварной листвой, мирно распахнутые окна этажей, 
вдыхающие в себя сумеречные отголоски музыки, говор, 
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етук пролеток... Жека ждала в восемь часов на Историче- 
ском бульваре. А в семь мичман поднимался по трапу бе- 
лоэтажного, упрятавшегося в тополи особняка на Мор- 
ской, где нахлебничали Мерфельд и Ахромеев. 

На звонок выглянула хозяйка-адмиральша: 

— Молодых людей нет дома, они пообедали и опять 
ушли в экипаж. Может быть, подождете? 

Дама изяществовала улыбкой, красуясь, как могла, 
заигрывала с мужской молодостью. 

— Немного посижу,-- сотласился Шелехов. 

Хозяйка пропустила его, будто нечаянно тесня корсет- 
ными своими пышностями, в переднюю. В тускловатой 
тесноте коридорчика, загруженного вещами, ее стан тем- 
нел стройно, шестнадцатилетне. Да, п адмиральша была 
когда-то тоненькой и пугливой недотротой-институткой. 
А теперь вдовствовала, не покидая своих комнат, и была 
очень довольна мальчиками-постояльцами, между которы- 
ми делила себя поровну (они, смеясь, разболтали это Ше- 
лехову),— каждый раз со старомодной кокетливой цере- 
монностью... 

В квартире вообще властвовало неописуемое смеше- 
ние девяностых годов и беззаботно-мальчишечьего распут- 
ства и декадентской музыки Мерфельлда. 

Шелехов затворился в комнате офицеров. Вот жизнь, 
не похожая на его, каютную! Кувшин с цветами, постав- 
ленный с изысканной опытностью,— именно там, где его 
присутствие больше всего одухотворяло светлую, гигиени- 
ческую пустоту воздуха. Раскрытый рояль с нотами (Ше- 
лехов заглянул в них с любопытством, — конечно, это был 
Скрябин); никель и снеговая воздушность кроватей, напо- 
минающих расфранченных горничных. Лакомки-мальчики 
забыли на столе коробочку с нугой, тут же пухлый том 
аппетитно-исчитанного, сотнями пальцев излистанного 
журнала «Природа и люди» за какой-то старинный год. 

..Прийти с корабля, вымыться, залечь на диван, 
уютно водрузив роман на коленях. И вот иные жизни 
возникают перед тобой, терзаются, кипят, как бы очер- 
танные из неясного, усыпительного дыма. Мутнеет мир, 
позабытая в нем какая-то беда... Даже вещи, которые 
кругом тебя, не живут, а словно отражены в тихой, зер- 
кальной воде... 

Шелехов не удержался, прилег на диван, прикрыв 
веки ладонями. И правда, тотчас же растворился в 
Убаюкивающей, расплывчатой беспредметности. Словно 
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скинута совсем тесная, неотрывно давившая обувь... 
Нет, он стал бы, конечно, жить по-другому. В последние 
дни, приезжая в Севастополь, он привык заходить в чи- 
тальный зал библиотеки Морского собрания, одной из 
богатейших библиотек России. Сначала это делалось 
случайно, чтобы как-нибудь скоротать время до свпда- 
ния с Жекой; потом сюда стало тянуть само по себе — 
может быть, потому, что осторожная тишина, прерывае- 
мая лишь шорохами бумажных листов, напоминала от- 
даленно университет, читальню филологического каби- 
нета, нерушимый высокий мир, в котором он мог всегда 
спастись от скверных передряг улицы. С первых же 
посещений он с любопытством накинулся на «Морской 
сборник», этот замечательный ежемесячник русского 
флота, о котором раньше лишь понаслышке знал из уни- 
верситетских лекций, из истории литературы: «Морской 
сборник», официальное издание, по иронпи судьбы слу- 
жившее в 60-х годах приютом оппозиционной мысли, ру- 
пором смелеющей общественности. При некотором 
воображении эти факты можно было ассоциировать с 
беспокойным духом морей, с голосами буревестников! 
И разве он, Шелехов, как будто не чужой ни флоту, ни 
историко-общественной науке, не мог успешно заняться 
более глубоким исследованием этого интересного, но 
скудно освещенного исторического эпизода? Это было бы 
То самое, чему с одиноким услаждением отдавался бы 
он, если бы жил в этой комнате, успокоительно отгоро- 
женной от мира, с окнами, напролет открытыми в су- 
хозвенящие тополя. Ему уже мерещился скелет буду- 
щей диссертации. А за каждой дописываемой страницей, 
словно за поворотом аллеи, сквозил бы силуэт ожидаю- 
щей вечером Жеки. 

Он разнеженно потянулся и взглянул на часы. Ого, 
уже подбегало к половине восьмого. Пришло внезапно 
бурное, обжигающее биение сердца. И воздух неуютно, 
тревожно потемнел. То же ощущение, которое он ис- 
пытал однажды во время гулянья на Нахимовской, 
ощущение чьих-то присутствующих незримо, ненави- 
дяще следящих глаз. Были ли то глаза Михайлюка или 
балтийцев? И почему при этом и белоснежная комнатка 
Мерфельда, и его собствепное волнение Жекой, близкой 
встречей, ощущаются как нечто преступное, обречен- 
ное па расправу? Почему? Он не хотел и все-таки про- 
должал мучительно думать об этом, уже сходя по лест- 
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нице, после прощания с разочарованной хозяйкой. 
Разве Михайлюк и балтийцы были его совестью? Он 
хотел жить, не мешая никому, только жить! 

Небо болело ветреным, ядовито-красным закатом. 
Небо из какой-то постылой, сиротской осени... На тро- 
туаре обогнала кучка матросов, жадно-торопливых, 
словно боящихся опоздать к какому-то дележу. Один 
окликнул мичмана, козырнул, сияя улыбчивыми, девичь- 
ими глазами. 

— Куда, Любякин? — не выдержав, полюбопытство- 
вал Шелехов, не сразу отпуская его ладонь и невольно 
пробегая за ним несколько шагов. Остальные матросы 
были незнакомые, с чужих кораблей. 

— А тоже туда... в полуэкипаж. На «Пруте» вот бы- 
ли сейчас, балакали. — Горнист чего-то недоговаривал, 
таил и, стыдясь этого, торопился вырвать руку. — 
Дела!.. 

На «Пруте»? Значит, даже этого простодушного 
парня отняли от него, перетявнули? Мельком вспомни- 
лась ночная Таня. Темноты, обволакивающие все собы- 
тия этого дня, сгустились еще более гнетуще, еще опас- 
нее... Нечто тревожное творилось и за улицами, внизу — 
в закоулках рейда, где тоже пробегали в одну сторону 
стайки матросов, тнались переполненные народом шлюп- 
ки и катерки... Об этом нужно было забыть, не думать. 
Нижние аллеи Исторического бульвара были почти пу- 
стынны, начисто выметены, уютно закруглялись среди 
лиственных сумерек. Они постепенно, слишком посте- 
пенно и томительно вели в счастье... Щеголеватый мат- 
рос с саженными плечами и талией в рюмочку, стоя 
молодцевато, любезничал с хихикающей барышней в 
газовой повязке. Он презрительно и без внимания про- 
пустил мимо себя мичмана. И все это миновало, как в 
сновидении. 

А Жека, оказывается, пришла раньше, — близоруко 
наклонясь над чем-то, скучающе двигалась на фоне 
бастионов и белых цветников в верхнем кругу. 

— Черт возьми... если б я знал, я бы давно... — 
Шелехов почти задыхался, увлекая ее за руку к скамье. 

— Вы уж не так много потеряли! 

— Ноя вас еще ни разу зе видал при свете, все 
только в сумерках или ночью. Я даже не знаю, какое у 
вас лицо. Когда же вы мне покажете его, Жека? 

— Заслужите сначала. 
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— Как? 

— Вак-нибудь заслужите!.. 

Она нарочно дурачилась, всегда говорила такие пу- 
стяки, как ребенку, и этим держала его в руках. А он 
хотел видеть другую, настоящую, которая могла плакать 
или лепетать слабеющим голосом, ‚прижимаясь к нему, 
как к защите. Но Жека каждый раз увертывалась, 
ускользала в свой ручьистый, казнящий его смех. 

Они присели; пальцы их тотчас переплелись. О, за- 
баву с пальцами она допускала без возражений, полу- 
отвернувшись в сумрак — не то думая там о своем, не 
то издевательски покусывая губы от смеха. От смеха 
над таким мямлей, как он! Мимо кружилась редкая по- 
лушепотная карусель гуляющих, иные подходили сов- 
сем ‚близко, оглядывались назойливо на них, © виду 
очень любовно прижавшихся друг к другу. Шелехова 
вязало и злило это любопытство. 

— Пойдемте отсюда, — потянул он Жеку. — Здесь 
кругом глаза. 

— Они же нам не мешают, — удивленно возражала 
Жека. 

Он все-таки заставил ее подняться. В аллеях, в 
густые кущи которых они спустились, укрывалась позо- 
лоченная закатом, неестественная ночь. Оттененные 
тишиной, призраки каких-то далеких криков чудились в 
воздухе. Может быть, именно они заставили Шелехова 
залихорадить, заторопиться, почти грубо усадить Жеку 
куда-то в темноту, на первый попавшийся диван. И 
тотчас же наболелое прорвалось через все плотины, хлы- 
нуло, — он припал к ней, ища обнять ее. И уже не мог 
оторваться от дрожащих, ужаснувшихся губ, выдыхал 
в них всего себя, как ему казалось, потерянного, с 
последним отчаянием протягивающего руки. Он хотел 
расплавиться, не слышать мира... 

Но все-таки услышал: с соседней горы, из полуэки- 
пажа обвалом упал тысячеголовый стон, растекался и 
глох над Севастополем. 


Членов псполкома вызвали срочно в Совет, даже 
Маркушу, которого машина неистово промчала меж го- 
лых, выжженных бугров побережья, трубя что есть мочи 
и трубным, натужным воплем своим пересиливая ба- 
гровый крик заката. 
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Для приехавших и прибывших, собственно, было не- 
ясно, в чем дело и зачем эта внезапная бестолочь и 
спешка. В частном разговоре насчет балтийцев Марку- 
ша, затягиваясь папиросочкой, осторожно предложил да- 
же «заарестовать». Но, помимо всего, балтийцы были неу- 
ловимы. Никто не знал, где они. то-то сказал, что 
идут митинги на опальных кораблях — «Синопе» и 
«Трех святителях» — или где-то на рейде, около «Жар- 
кого». (Это было вполне вероятно, так как по ходатай- 
ству командующего военный министр распорядился вы- 
вести «Жаркого» из строя и зачинщиков беспорядков 
предать суду, «Синоп» и «Трех святителей» разоружить, 
а команду списать в отдаленные порты: вот почему 
матросские зубы скрипели...) 

Прошел даже неладный слух относительно адмирала. 
Из исполкома в беспокойстве звонили на адмиральский 
«Георгий», но флаг-капитан ответил, что командующий 
отдыхает и все в порядке. К вечеру были получены 
определенные сведения, что митинг идет на «Синопе» и 
балтийцы там; что разлагающая пропаганда, вследствие 
недовольного настроения разоружаемых команд, прини- 
мает опасные размеры. Делегаты исполкома тотчас же 
вышли на рейд на моторном катере. Однако «Синоп», 
поставленный к стенке, был пуст, только вахтенные, 
ехидно ухмыляясь, поплевывали в воду... 


Лишь к сумеркам делегатам удалось разыскать ми- 
тинг во дворе полуэкипажа. Такого многолюдного сбо- 
рища флот не видел, пожалуй, с самого переворота. 
Около десяти тысяч матросских голов бурно колыхались 
под помостом, на полутемном плацу. 

Делегат, обширный телом, смирный и пожилой, 
должно быть из писарей, озабоченно мигая, растопырил 
усовещевающие пальцы над толпой: 

-- Товарищи, прошу слова! 

Человечья волна шагнула вдоль казарм. На греб- 
не взмыло озорное улюлюканье, рев, свист. 

Балтийцы? Нет, даже следа их нигде не было 
ВИДНО... 

Черпоусый, с угляными глазами, с надписью «Прут» 
на фуражке, развязно, по-хозяйски загородил собой де- 
легата. Буря свертывалась, тишина от одного присталь- 
ного, пережидающего его взгляда. Черноусый сказал: 

— Дадим товарищам слово, послушаем, что сбрешут. 
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Непримиримое ворчанье подымалось кое-где, угрю- 
мело, хотело встать на дыбы, в крик. Но иные голоса 
настойчиво кричали: 

— Дать, дать! 

— А пущай брешут!.. 

Делегат выступил вперед, неторопливо скинул бес- 
козырку, степенно погладил волосы. Он не сомневался, 
что одичалое, враждебно примолкшее под ним челове- 
чье море через минуту подобреет, начнет орать: 
«правильно». 

— Товарищи, мы — ваши выборные представители, 
которых вы сами послали для дела... революции в Со- 
вет... От имени исполкома мы предлагаем вам всем не- 
медленно разойтись. 

Гневные вопли и свист опять прорвались со всех 
сторон. Безликий народ, давя в сумерках друг друга, 
грудился все ближе к помосту, копился грозой. Какой-то 
костлявый, с закаченными в припадке белками, задох- 
нувшись, выворотив нечеловечьи огромные зубы, караб- 
кался наверх, стараясь уклещить пальцами ноги деле- 
гата. Тот осторожно отступал... Черноусый снова вышел 
на край, но и его уже не признавали, топили в гаме, в 
поднятых кулаках. 

— Эй-ей! Да стойте вы, пущай все сразу выклады- 
вает, ухи-то у вас не отвалятся! 

Делегат изловчился, просунул свой голос в случай- 
но набежавшее затинтье: 

— Вы протестуете против офицеров, против коман- 
дующего, но здесь не место, товарищи, устраивать суды 
и критиковать, вы приходите к нам, у вас есть свои вы- 
борные товарищи, которым вы доверяете... 

— Хто тибе выбирал, хад! 

— За ахвицеров вы заступники! 

— Колчаку... лижете! 

— Наел мурло на сутошных! 

— Долой! 

Делегат гнул свое: 

— Предлагаю, товарищи, не позорить флаг своими 
выходками п разрешить все недоразумение у нас, на пле- 
нуме исполкома. 

— Долой! 

— Разогнать всех к... матери! 

Костлявый карабкался на помост, хватал делегата за 
ноги со взрыдом: 
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— Ты мине правило скажи! Ты правило скажи, ето 
какая же свобода? Ето, чтобы опять над матросом с 
аншпугом стоять? 

Лихой матросик с «Гаджибея» выскочил, развесело 
хляпнул себя по блинчатой фуражчонке: 

— Как же ето ловко, братцы, прямо округ пальца 
нас, как тех баранов, крутят! Кожу у порту разворова- 
ли, так подожди до приезду товарища Керенского, тогда 
разберемся. Товарищ Керенский приехал, конечно, мы, 
как бараны, покричали, покричали, п генерала Петрова 
сейчас на свободу, как неприкосновенную личность 
ахвицера. Хапай, значит, валяй дальше! Теперь нас на 
бойне сорок человек поклали ни за што, а как матрос 
корячиться начал, сичас пожалте на Дунай, к генералу 
Щербачеву, под первые пули. Ето как? Значит, ахви- 
церам и воровать и все можно, а матрос — ша, молчи в 
тряпочку? За что же тогда, братцы, мы Миколашку 
уволили? 

Делегаты, пошептавшись, куда-то стерлись... 

Теперь уже другие — тяжкодумные, решительные, 
раныне сурово лишь присматривавшиеся, подступали к 
помосту: 

— Долой ахвицеров! 

— Колчака заарестовать, и никаких! 

Кочетиным визгом выломилось из толпы: 

— А как заарестуешь, у него револьверт, он тебе 
пригладит, пробывай, заарестуй! 

-- Снять цацки с усих! 

Черноусый с «Прута» вкопанно темнел на помосте 
на потухающей прозелени неба. 

— Значит, товарищи, постановление всего собрания... 
кораблей и команд: немедленно отобрать оружие у офи- 
церов. 

— Прра...вва! 

— А адмирала Колчака, как явного... 

Под сумятицу непрошеный какой-то взгромоздил- 
ся рядом, без шапки, с понуро висящими руками, гнуса- 
во хныкал: 

— Етого мало, братцы, што отобрать... Вы спросите, 
за што они мине на страсть послали? Сверху там бьеть, 
сиизу бьеть, с воды бьеть, с-под земли, братцы, бьеть... 
Куда деваться живому человеку? А как я к етому скор- 
пиену утром пришел — мине, говорю, жрать нечего, п я 
прокоптуженный весь наскрозь, што он мине, братцы, 
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сказал? Постой, говорит, пока на палубе, я еще манень- 
ко в постели повалятось! 

..Вот тогда — не хотел и услышал Шелехов над Се- 
вастополем непопятный и шевелящий волосы рев. 

Но не все ли равно было, на кого двинулись там?.. 

— Мичман, довольно! — старалась строго пролепе- 
тать Жека, боязливо гладя ему ладонями плечи, грудь. 

А губами сама прижималась, вздыхая; и ей было 
приятно, забвенно, — может быть, против воли? 

— Слышите, Сережа: не мучайте себя. Все равно 
ведь никогда, никогда... 

Он оторвался от нее и прислушался с недоверчивым 
ужасом. Это не ему, а кому-нибудь другому?.. Лицо 
Жеки лежало у него на илече, он видел черное сиянье 
стиснутых ее ресниц, чужих прекрасных ресниц, таких 
непереносимо прекрасных, что хотелось плакать. О, 
как могильно пустел мир! 

— Нам нужно поговорить. — Она встряхнулась, на- 
чала зачем-то рыться в сумочке. — Вы знаете, что я 
очень рада с вами встречаться. Вы — культурный чело- 
век, не то, что наши лейтенанты и поручики, с вами 
интересно быть... ну, не сжимайте же так драматично 
виски, ха-ха-ха! Я даже скажу, что вы для меня един- 
ственный интересный человек в Севастополе... 

(«Значит, правда: любит того, того?..») 

— Мне, пожалуй, приятно, когда вы меня целуете. 
Видите, какая я откровенная. Но я прошу вас, Сережа... 
Я не имею права. Можно какие-нибудь маленькие ша- 
лости... это другое дело. Вообще, ничего серьезного не 
может быть. Хороший мой, я ко девушка... 

— Зачем вы это говорите? 

Его била отвратительная, надрывная лихорадка. 
К чему же было все? Города, громоздящиеся впереди, 
как золотые облаковые обвалы? Смеющиеся глаза, побе- 
дительно приветствующие жизнь? Нет ничего, кроме 
мокрой полночной, мерзко сияющей панели и бегущего, 
секомого дождем человечишки на ней, воспаленного 
дрянными, самоутешительными мечтаньицами. 

Жека беспокойно приблизила к нему лицо: 

— (Сережа, как не стыдно... слезы. Вы же офицер! 
Господи, — с насмешливой горечью вздохнула она, — 
почему вы все такие одинаковые? 

Щипала ему щеки, старалась рассмешить, испуганно 
ласкалась: 
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— Ну, хорошо, я буду вас любить... Может быть, 
когда-нибудь под настроением... приласкаю совсем. Слы- 
шите? 

— Можно ли так говорить, Жека? — печально уп- 
рекнул он ее. 

Она уже хохотала, заманивала его опять в жизнь, в 
мучительские свои игры: 

— Да, да, когда-нибудь! Когда очутимся где-нибудь... 
в комнате. Ведь нужны удобства, ха-ха! Ну, устройте, 
например, нам путешествие в Одессу. Вы говорили, ваш 
«Витязь» собирается туда? 

— И нему? — с нехорошей злобой спросил он. 

— Глупый, у меня в Одессе мама! — И близились, 
близились смеженные от смеха, перечеркнувшие вкось 
лицо ресницы, теплая ее грудь, уже покорная, желающе- 
поддающаяся... 

Светлячки матросских цигарок гуляли за кустами, 
вспыхнвал там и сям пискливый смех марусек. Впрочем, 
то светились не цигарки, а прямо под кустяным обры- 
вом кишела шлюпочными огоньками ночная пропасть 
рейда, по которому сновали туда и сюда, развозя с ми- 
тинга братву, моторкп, катера, шестерки. Кое-где, по 
беспечности не задраенные ожерельными цепочками, 
горели глазки судовых трюмов. А самые недра кораблей 
полнились в этот час необычно праздничным электри- 
ческим светом, ботаньем ног, галдежом. 

На трапе «Витязя» ночью, когда Шелехов возвра- 
щался с катера, нерешительно окликнул его — должно 
быть, уже давно поджидавший — электрик Опанасенко: 

— Господин мичман, тут эти дураки одну утопию 
развели. Поговорить бы мне с вами надо... Да я не сам, 
меня как члена судового комитета послали. 

— Идемте в каюту, — предложил Шелехов. Бессвяз- 
ные мысли вроде зубной боли мутно опутывали его, 
каждый шаг ступал куда-то в пустоту, бесцельно. 

— Верно, в каюте лучше, — радостно согласился 
Опанасенко. 

Шелехов, мучительно хмурясь, открыл свет, повел 
на матроса скучные, вопрошающие глаза. Тот торопли- 
во и виновато заулыбался: 

— Так что сделано, господин мичман, постановле- 
ние отобрать оружие у всех господ офицеров. Я вам, ко- 
ночно, и расписочку дам... Да это и не навовсе, вы не 
думайте, они через три дня опять взад отдадут! 
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..Так же было когда-то в полночных, настежь рас- 
пахнутых чужой рукой юнкерских дортуарах. Все пов- 
торялось. Жизнь снова вступала на грозный порог. 

Шелехов все-таки вяло протестовал: 

— Но ведь команда мне доверяет... И всегда доверя- 
ла. Я же не какой-нибудь Мангалов, а член бригадного 
комитета, смешно, господа! 

Опанасенко конфузливо переминался с ноги на ногу: 

— Да ведь что поделаешь с идиотами, господин мич- 
ман! Постановление сделали, чтоб обязательно у всех. 
А вон командующего, адмирала Колчака, и вовсе за- 
арестовать хочут. — Опанасенко наклонился к Шелехо- 
ву с негодующим шепотом: — Все энти, которые с Бал- 
тийского, намутилн... демократы! 

Шелехов, пожав плечами, отстегнул с себя кортик, 
подал матросу; потом снял со стены палаш. Опанасен- 
ко принял от него оружие с жалобным вздохом, Мичман 
открыл ящик стола, где лежал браунинг. 

Его пальцы погладили в последний раз желобки чер- 
ного, изящно отшлифованного дула. Сердце сжалось 
вдруг зябко и грустно. Это было, пожалуй, последнее, 
что осталось от Шелехова-офицера, от торжественных 
огней Таврического дворца, венчавших его так недавно 
на новую жизнь. И все это должно было закончиться 
только вот так? 

Он угрюмо сказал: 

— Может быть, револьвер вы мне все-таки оставпте? 
Это память о школе, и мне было бы очень тяжело... 

Эпанасенко вздохнул еще жалостнее: 

— Так вы и не давайте, господин мичман, тольки 
спрячьте подальше, как все равно его и не было. А что, 
правда, на этих идиотов смотреть. Им хучь все отдай... 
они возьмут. 

Шелехов стыдливо жал ему руку, благодарил. 

— Вы не бойтесь, господин мичман. Я-то никому... 

Нечто заставило обоих оборвать слова, прислушать- 
ся. За бортом пронесся неясный гул, в гущине которо- 
го лопались гулкие пузыри, наверно — выстрелы. Опа- 
насенко, тревожно вертя головой, пятилея к двери: 

— Шо это? 

Наверху, на палубе, будоражно затопало, будоражно 
побежало, потрясая потолок кают. Шелехов, вслед за 
Опанасенко, выскочил в ночь прямо в толкучку ополоу- 
мевших, неведомо куда мчавшихся матросов, едва не 
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сшибавших его с ног. На берегу, под «Витезем», шумело 
невидимым народом, одурело бегали фонари. Шелехова, 
на ощупь махающего руками перед собой, столкало 
вместе со всеми по трапу. 

— В чем дело, товарищи? — спрашивал он на бету, 
поворачиваясь то к одному, то к другому. 

Никто не успевал ответить. Слух ловил только отры- 
висто задыхающиеся разговоры: 

— Еще бы... сукин сын, одну минуту... от всей бухты 
камня на камне. 

— Собаке собачья смерть! 

Жуткая догадка мелькнула у Шелехова, останови- 
лось дыхание. Не мальчишка ли Винцент рехнулся и 
попытался выполнить свою дикую угрозу? Минный пог- 
реб на «Каче»... Вероятно, когда стали отнимать ору- 
жие?.. Казалось, в темных грудах тральщиков, в фона- 
рях, в суматошных голосах повис тошный, заунывный 
вопль... Что же делать? Прежде всего ярость толпы 
обратится, конечно, на растерянных, затертых среди 
нее офицеров. Звериный дых, кровяные глаза в упор... 

Первым движением было — податься потихоньку за 
сараи в темноту, в степь, а там... Но два скользких 
крепких плеча стиснули его с обеих сторон; в затылок 
тоже близко дышали, кто-то положил ему руки на пле- 
чо. Оковав кругом, несла в себе напруженная, ощетинив- 
шаяся перед какой-то бедой теснота. Правда, так было 
минуту-две, потом она распалась, можно было высвобо- 
диться, уйти. Но Шелехов понял, что не уйдет, что пе 
может уже дышать без ее тепла, он жался к ней инстинк- 
тивно, потому что уйти было страшнее, это значило — 
объявить себя по другую сторону, вместе с Винцентом, 
сроднить поневоле и свою жизнь с чужим, отвратитель- 
ным ему делом... Нет, что бы ни случилось, он обязан 
был остаться здесь, до конца остаться достойным 
того Шелехова, которого вчера возвышала, как знамя 
свое, эта страстная, полуребячья, мятущаяся толпа. 

Нарочно сам поторопился обнаружить себя, выбрать- 
ся на свет. Совсем невесомый, не касающийся уже 
земли. 

— Неужели?.. — спросил он (он хотел спросить: 
«Неужели в самом деле была возможна такая подлость?» 
или что-то в этом роде), но голос оборвался, тонкий и 
слабый, как у ребенка. Чуть не споткнулся — о берего- 
вую тумбу, что ли? Шелехова осторожно отталкиовали 
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назад, чтобы не наступил на человека, который оказал- 
ся у него под ногами. Он присмотрелся... На мостовой, 
в свете прыгающего оголтелого фонаря, в одном белье 
корчился и вздыхал Иван Иванович, командир с траль- 
щика «Елпидифор». С него стекала вода, зубы ляскали. 
Он дрожмя выталкивал из себя одно и то же: 

— Михайлюка... убили... а я вплавь, а я вплавь! 

Суматоха начала разъясняться понемногу... Матросы 
продолжали галдеть на берегу, с руганью и давкой 
осаждать темный «Елпидифор», но это больше не ужаса- 
ло. Событие действительно произошло дикое, но не с 
мичманом Винцентом, а с Михайлюком. 

Качинские, первые свидетели случившегося, собирая 
около себя кучки, наперебой рассказывали. 

Вернувшись с митинга, Михайлюк пришел на «Ел- 
пидифор», где служил до «Витязя», и, вынув нож, стал 
бегать за матросами, чтобы кого-нибудь зарезать. Матро- 
сы попрятались, а командир, Иван Иваныч, как был — 
в одних кальсонах, ходил везде за ним вплотную, льстил 
и смотрел ему в глаза, чтобы Михайлюк его не забыл 
и не ударил, дал ему выпить воды, и Михайлюк немного 
отошел. Но скоро помутнел опять, разогнал матросов, 
зарядил судовую пушку, стал наводить ее на минный 
трюм. Вся команда с «Качи» и с соседних кораблей 
бежала в панике на берег. Иван Иваныч, которому Ми- 
хайлюк отрезал отступление, полез с тральщика по ка- 
нату, но сорвался в воду и добрался до берега вплавь. 
Михайлюк подошел к борту посмотреть, как все это 
случилось, и заодно помочиться, а вахтенный с «Качи», 
прокравшись в это время к орудию, разрядил его и вы- 
бросил снаряд в море. Тогда Михайлюк полез в трюм 
за вторым; но под люком его уже ждали вахтенный и 
несколько матросов с кувалдами. Вахтенный убил его 
выстрелом в спину; потом выстрелил еще три раза в ле- 
жачего и начал колотить кортиком; другие матросы би- 
ли труп кувалдами и за волосы — головой о палубу. 
Ночью изуродованные останки Михайлюка вытащили с 
тральщика и бросили в свалочную яму, за береговой кан- 
целярией. 

Здесь труп валялся три дня, потому что хоронить 
его матросы запретили, угрожая самосудом. 

На четвертый день на автомобиле приехал из Сева- 
стополя Маркуша с двумя членами исполкома и созвал 
команду на митинг. Маркуша возвысился над толпой, 
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мужественно выкатил грудь и пощипывал дрожащими 
пальцами бело-красную повязку на рукаве. 

— Товарищи! — сказал он. — Товарищи, я насчет... 
Михайлюка. Я рассуждатю, что он все ж даки был мат- 
рос... и все ж даки православный... нехорошо так, то- 
варищи! 

Матросы равнодушно слушали; некоторые даже с 
ругательством, смешливо скалились: ярость их уже от- 
бушевала. То было первое выступление Маркуши как 
члена Совета. К вечеру же Лобович вместе с вестовыми 
отвез труп на кладбище. 

Разоружение офицеров на кораблях прошло спокой- 
но. Только в полуэкипаже, не перенеся бесчестья, за- 
стрелился мичман Жужель. Но адмирал Колчак не по- 
желал отдать матросэм своего георгиевского оружия. 
Выстроив команду на палубе «Георгия», он кричал ей 
слова, полные гнова и упреков. На глазах матросов ме- 
чущийся человечек подбежал к борту и, переломив о 
колено свою саблю, кинул обломки в море. То был по- 
следний, рассчитанный на обаяние, жест бесстрашия и 
одиночества. Но команда, вытянув руки влоль белых 
штанов, мигала бесчувственно. 

На другой день Временное правительство по телегра- 
фу вызвало командующего в Петроград, якобы для не- 
медленного и подробного доклада о бунте. Сделано было 
вовремя, потому что судовые комитеты заседали весь 
день, обсуждая вопрос об аресте Колчака. В полночь на 
вокзале наиболее приближенное и именитое офицерство 
провожало адмирала. Когда пробил третий звонок и ад- 
мирал, передав адъютанту прощальные цветы, поднял- 
ся на ступеньку вагона, один из провожающих крикнул: 

— Мужество и доблесть, сознание долга и чести во 
все времена служили украшением народов. Ура! 

Но и это не рассеяло мрачной насупленности коман- 
дующего. 

Адмиралы и каперанги, в горести шатнувшись за от- 
плывающим вагоном, проревели «ура» покинуто, враз- 
брод... Поезд пополз по каменистой спирали, в предгорье, 
к Аккерманским тоннелям, мпнуя звездное море у самой 
воды, из которой мглились усыпленные корабли, флот. 


Сет ПАРТ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 





Около радиотелеграфной рубки на «Каче» два дня 
ходили на цыпочках. В московских газетах о событиях 
пока не было ни слова — не дошло. Все происходящее ос- 
тавалось грозно-неопределенным. Северные радиостанции 
передавали что-то путаное, изорванное пропусками и 
паузами. До пояса голый, взмокший, измотанный теле- 
графист то и дело через иллюминатор взывал бешеным 
шепотом к вахтенному: 

— Топайте тише... духи чертовы! 

Капитан Мангалов, озираясь, лазил по офицерским 
каютам, каждому сипел из-под ладошки: 

— В Петрограде-то... вот резня, слыхали? 

После угрюмых осенних штормов октябрь пришел не- 
обычно тихий, прелый, пасмурный. Росились неслышные, 
нагретые зюйд-вестом дожди. Распаренная земля разды- 
шалась, забродила, захотела рожать сызнова. Из-под тра- 
вяного перегноя полянками выметывало моложавую мо- 
лочную сыпь. Над бухтой, на придорожной сиротской си- 
реньке нежданно набухли почки, в парном тепле 
октября она готовилась к новому неурочному цвету. Мож- 
но было подумать, что май вернулся, медлил где-нибудь 
поблизости, за туманной светлотой пригорка... 

Но стоило только подняться повыше — на непросы- 
хающую от дождей палубу «Качи», чтобы по железному, 
нерадостному цвету моря увидеть, что лето похоронено 
навсегда. В бессолнечном, как бы вечном вечеровом 
свете, зябко приторочились к берегу тральщики. От без- 
делья и Шелехов вслед за другими офицерами пристра- 
стился удить со шлюпки. Рыба прижилась около кораб- 
лей стаями, кормясь отбросами и нечистотами из галью- 
нов, — а всего этого было в изобилии, потому что люди 
от скудной, не скрашенной пичем жизни ели в ту осень 
много, походя, с какой-то тоскливой прожорливостью. И 
бычки в зелено-мутном бульоне омута под «Качей» лови- 
лись споро и во множестве, лоснистые, жирные. Их с 
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азартом насаживали на кукан, хвастаясь друг перед дру- 
гом, но не ели, а, уходя на корабль, равнодушно выкиды- 
вали в воду. 

..В радиограммах, перехватываемых из Петрограда, 
сообщалось отрывочное и противоречивое. Пока было 
только известно, что анархические солдатские скопища 
разгромили государственный банк, почтамт и прервали 
заседание правительства. Столица погружалась в темень 
развала, междоусобного побоища... Даже Центрофлот и 
севастопольский исполком, захваченные врасплох, пребы- 
вали в растерянности. В катастрофу, в конец многие, од- 
нако, не верили. Несомненно, у правительства, несмотря 
на его прекраснодушную дряблость и гуманность, был 
все-таки некий незыблемый железный запас, который мог 
быть пущен в дело в крайнем случае. Там, на севере, име- 
лись еще сумасшествующие Керенским части, наконец, 
великолепно по-старому вышколенные военные учили- 
ща, — наконец, существовала еще Россия и в ней доста- 
точно граждан, безыменных, но стойких и способных на 
все, если дело коснется их имущества, семейств и поряд- 
ка. 

Так думали в рубках, в кают-компаниях. 

Однако 26 октября от командующего флотом, осто-. 
рожного адмирала Саблина, и генерального комиссара 
Черноморского флота, эсера Бунакова, был получен на 
молчаливо выжидающих кораблях приказ по радио: 

«Всем. 

Вследствие отсутствия точных сведений о том, что 
происходит в столице и на фронте, предписываю впредь 
до образования Черноморского революционного комитета 
исполнять только распоряжения Черноморского Центро- 
флота, к которому я присоединяюсь». 

Приказ стрясся, как беда. На «Каче» в беспокойстве 
побросали удочки. Сам командующий сигналил флоту о 
тревоге. Значит, «там» не могли сдержать, значит — про- 
рвалось, катится на самый Севастополь? 

Прелый, серенький, совсем не подходящий к громким 
событиям денек окрасился грозной заунывностью. Даже 
мачты тральщиков, вчера такие серые, захолустные, тор- 
чали в приземистое парное небо настороженно... Офице- 
ры, чадя табачным дымом вдвое гуще обыкновенного, не 
расходились из кают-компании и после обеда. 

Неприметный Иван Иваныч, стяжавший себе всебри- 
гадную известность после случая с Михайлюком и бал- 
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тийцами (фамилия его оказалась Слюсаренко), выразил- 
ся внушительно: 
— Междоусобная война. 


И с раздумчивым, знающим видом погладил мохрявые 
семейственные усы. Но и эти слова никому ничего не по- 
яснили. 


Шелехов хмуро молчал, привалившись к столу, возле 
Лобовича. Мутило голову от надсадного куренья. Только 
и слышалось назойливое: «Н-но я не понимаю, господа!..› 
Не лучше ли бы уйти отсюда на воздух, на мокрые буг- 
ры, к морю, одиноко вникнуть в него, стать как бы само- 
му частью этой беспредельной, чуть дымящей закинуто- 
сти, прислушаться, как бродят в ней смутные и большие 
ответы... Только что на трапе «Качи» столкнулся с Ман- 
галовым, который почти не разговаривал с мичманом по- 
сле памятного приезда балтийцев. Капитан одышливо ос- 
тановился перед ним, багровомордый, ощеренный, озор- 
ной. «А ваша-таки берет, хы-хы!» Оставалось только по- 
жать плечом. 


— Н-но я не пони-маю, господа! 


Кругом сипело сразу несколько глоток — нарочно при- 
глушенно, чтобы не раздражать радиста за стеной. Мир и 
хлеб? Но какое отношение имело это к Черноморскому 
флоту? Хлеба же в Севастополе вдоволь! Правда, уже 
не белого, а серого, черство-ноздреватого, но все же это 
был пшеничный хлеб, — зайдите в любую кондитерскую 
на Нахимовском, вам сейчас же дадут стакан кофе и 
розетку масла и хлеба сколько угодно. А матросский 
борщ! У кого из господ офицеров не текут слюнки, когда 
в двенадцать проносят в каюту к капитану Мангалову 
судок с жирной пробой? 

— Н-не понимаю, господа... 

— Война? Но где же у нас война? Четвертый месяц 
флот стоит на бочке, тральщики однажды в неделю выхо- 
дят в контрольное траление, чтобы расчистить дорогу для 
тидрокрейсеров «Георгия» или «Ксении». А чем занимают- 
ся эти гидрокрейсера? Сгуляют себе в Трапезунд, скупит 
там команда по дешевке сотню пудов сахару, награблен- 
ного из провиантских складов Кавказской армии, а потом, 
ошвартовавшись где-нибудь в тихом местечке под Сева- 
стополем, откроет торговлю. До чего дошло? Спросите 
матроса — он вам скажет: «Дай, боже, чтоб подольше та- 
кая война!..» Посмотрите на эти шикарные клеши, на 
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фасонные. кофточки. Не флот, а кафешантан... Это войпа, 
господа? | 

— Что там еще? Вся власть Советам? Да, господи, кто 
же теперь у нас власть, — офицер, что ли? Совет, Центро- 
флот, бригадный, судовой комитет, — эх, не одна, с по- 
зволения сказать... 

— Тесс... 

— Подождите, что еще Бунаков про власть Советам 
скажет. 

— Бунаков, Бунаков... 

Свинчугов особенно яростно выбрехивал эту фамилию, 
непристойно переиначивая ее на всякие лады. 

— Там вон еще неподалеку... Каледин есть... он что 
скажет! 

Лобович с напускной сердитостью стучал трубкой по 
столу: 

— Язык, язык в штропку завяжи, старая мотня! 

— Ая думаю, господа, к черту всю эту лавочку, мах- 
нуть куда-нибудь, хоть в Новороссийск, писарем в порт. 
Лучше, чем здесь утирать плевки с собственной физионо- 
мии... Да и, ха-ха, демократичнее! 

Это Винцент заявил с беззаботным ухарством, пока- 
чивая спинку шелеховского стула. Мичман частенько жа- 
ловал теперь в нижнюю кают-компанию, предпочитая ее 
грызучий, злой воздух чинной скуке скрябинского вер- 
ха... Шелехова угнетала неспокойная, ерзающая сзади 
чулзая тяжесть. 

— Вам хорошо, у вас дядя в Новороссийске начальник 
порта. Вам-то хорошо! 

Хилый золотозубый Анцыферов, командир большого 
«Трувора», по стародавней привычке (немало погнул 
спину на своем веку, пока пропер в командиры из шкур) 
заискивающе ладился к баричу: 

— К Каледину под крылышко, мы понимаем. Кому 
неохота! 

Один Свинчугов, потаенно недолюбливавший мичма- 
на, вздыхал непоощрительно и ядовито: 

— Как же это так, молодой человек! А еще корпус 
проходили, значок имеете, о героях любите говорить. 
Мы — флот, мы — флот! А чуть что до флота коснулось, 
хвост в зубы и к дяде на печку? Мы вот, черная кость, 
царю-отечеству по тридцати лет отхропали и то сигать не 
собираемся. Капитан уходит последним, вас этому не учи- 
ли, молодой человек? 
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Скрипучий голос его увяз в неловкой, пристыженной 
тишине. Свинчугов вдруг спохватился, пустил добрейшие 
смешливые морщинки по лицу: конечно, все это была 
шутка, шутка! Мичман ведь не свой брат, а белая кость, 
адмиральская родня... Кто знает, как через месяц, через 
два повернется жизнь? 

Пряча смущение под всегдашней дурашливостью, со- 
вал руку в шелеховский портсигар. 

— Вот табачок у молодых людей — это табачок. У 
меня самого лет тридцать назад, едри его, такой рос... 

Блябликов, заминая неловкость, грациозно возражал 
мичману: 

— Но что же писарем? Конечно, может быть, и спо- 
койнее, но жалованье тоже возьмите. При нынешней до- 
роговизне и на наше жалованье с семьей невозможно. 

— Подумаешь, жалованье! — насмешничал мичман. 
Скривленные на спинке стула волосатые нежные пальцы 
посинели, дрожали, что было не к добру. — Что такое во- 
обще деньги! Сегодня это деньги, а завтра девальвация, 
вот вам... Я, господа, из достоверных источников знаю, у 
меня брат в министерстве, писал... 

Свинчугов сразу зарозовел, почуяв ехидетво по своему 
адресу. 

Офицеры тоже поняли, в чем дело, озорновато пере- 
глянулись и притихли в ожидании удовольствия. 

Мичман вздыхал с притворной горечью: 

— Девальвация, господа, увы — факт, не сегодня-зав- 
тра. Что же, давно надо было ждать Хорошо, если хоть по 
копейке за рубль дадут, это еще спасибо. А то, пожалуй, 
посоветуют, У кого их много в запасе, употребить на 
гвоздик в гальюне. Да, не завидую я тем, у кого бумаж- 
ки в сундуке!.. 

Из пепельницы жар брызгал от притушиваемой Свин- 
чуговым папиросы. 

— Нехорошо, молодой человек, нехорошо...— Изъеден- 
ные морщинами щеки полыхали, как только что распарен- 
ные в бане, кадык трясся. — Ну, что я тебе сделал, а? 
Ты меня, сукин сын, два месяца отчуждением земли тра- 
вил, я, можбыть, через тебя, сукина сына, за полцены ее 
татарве спустил, а теперь девальвацией меня до петли 
довести хочешь? На-ка вот, укуси... Я ее тридцать лет 
хрептугом, молокосос! 

Лобович гневно бил кулаком по столу: 

— Господа! Господа-а! 
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— Позвольте... какое вы имеете! — визжал мичман, 
выплясывая, лягая ногой пол. — Позвольте, какое он 
имеет... Позвольте, я требую удовлетворения!.. 


Свинчугов со зловещим пыхтением сбросил с себя ши- 
нель, засучил рукава у кителя. 
— Сичас... я т-тебя... удовлетворю... 


Офицеры повскакали, разом загамели, захлястали ла- 
дошками по столу, больше, конечно, злорадно-довольные, 
чем возмущенные... Растревоженный, плаксиво оттопы- 
ривший губы радист лез через дверь в середину гама: 

— Господа офицеры, тыщу же раз говорил... И так, 
всамделе, Париж весь день перебивает. Там кадетам во 
Владимирское училище ультиматум послали, а вы, всам- 
деле, принимать не даете! 


Блябликов уже увивался около со льстиво-изумлен- 
ным лицом: 


— Какой же, дружище, ультиматум? 

— Во Владимирском восстали, не желают власть Со- 
ветам подчинять. Известно, барские сынки, кадетская сво- 
лочь... 


Радист пояснил обиженно, но с видимым едким удо- 
вольствием. 


О ссоре сразу забыли. Да и привыкли: за последнее 
время то и дело вспыхивали такие взаимные грубые пере- 
палки. Удушьем напитывалась благодушная с виду бри- 
тадная тишина... Для Шелехова новость тоскливо-остро 
запахла вчерашними петроградскими улицами, вчерашней 
жизнью. Он знал это училище, в котором готовили пра- 
порщичье убойное мясо из недоучек и первокурсников; 
владимирцев еще презрительно именовали шмаргонцами. 

Так вот о ком сейчас летели радиограммы через всю 
страну! 

Непоседное томление вытолкнуло его на шканцы, в 
серое надморье. Несомненно, в судьбе многих зрели смут- 
ные перемены. Портрет Александра Федоровича, полубо- 
га, стриженного под ежик, еще утром осторожно убрали 
из кают-компании. 

Мимоходом мелькнула глубь радиорубки, в сумраке 
которой верезжали и вспыхивали смертельные молнии. То 
металась отраженно проходящая где-то буря. В роковой 
гущине ее крутились гибнущие бледные шмаргонцы. Та- 
кие же, как год назад Шелехов... 
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И, может быть, чтобы укрыться от них, от самого се= 
бя, кинулся на спорщичьи голоса, к доносимому ветром 
украинскому говорку нижней палубы. 


Там тоже не угомонилось после обеда, то и дело гро- 
хало внизу по чугунным плитам медвежьими ногами; в 
кубриках, в камбузах, на палубах завивались человечьи 
вихорки. На баке Фастовец, как всегда, разглагольствовал 
упоенно среди десятка бездельных парусиновых рубах: 

— Шо ж они такое нам кричат: усю землю тем... 
хлеборобам, хвабрики и заводы — рабочим. Значит, шо 
хрестьянин на своем шматке наробит, то себе, а шо рабо- 
чий на хвабрике исделает, то тоже себе. А потом... мен- 
ка? Так де же воно равенство? Ты сосчитай, скольки ра- 
бочий за свое выручит, скажем — за шелк там иль за 
сукно... и скольки наш брат, хлебороб, на тех бураках. 
Спасибо вам скажут хрестьяне за такую прохрамму! 

Сзади вис на матросских спинах красиво озорной, с 
девичьим румянцем во всю щеку сигнальщик Любякин: 

— Да кто ж тебе сбрехал, что каждый себе? 

— Вто? Прохрамма большевиков, — не сдавался Фа- 
стовец; узнав подошедшего к толпе Шелехова, улыбнул- 
ся ему одной половиной лица конфузливо-добродушно. 

— Слыхал звон... Программа партии большевиков го- 
ворит, чтобы все шло на один котел, что от рабочих, что 
от крестьян... А потом, что каждому надо, из этого котла 
себе берет. 

— Эге-ге-э... Так я себе из котла нахватаю, шо хочу, 
а шо другому останется? На яких дурней ту прохрамму 
составляли? 

Фастовец с насмешливо-разочарованным видом скреб 
у себя в затылке: 

— Так вот за шо вся драка взялась. 

Любякин разозленно мигал: 

— Ты же социалист? 

— Мы уси социалисты. Чего ты мине допытываешь? 

— Ну? Какая есть идея социализма? 

— Ну? 

Фастовец, сбычившись, запутался, вспотел. Теперь 
Любякин наступал, широкий, басовито-горластый. 

— Спрашиваешь, за что драка. Ты кто сейчас? Как 
был при Миколашке, так и остался. Буржуазный ошметок. 
Гляди, какая на тебе шкура, — потрепал засмоленный ко“ 
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рявый рукав Фастовца. — А при социализме будешь че- 
ловек. 

«Где это он, на «Пруте», что ли, набрался?» — по- 
дивился ревниво Шелехов. Многое изменилось во флоте 
с лета, и то, что едва зачиналось когда-то на тайном соб- 
рании на «Пруте», где присутствовал и Шелехов, должно 
быть, разрослось теперь, расширилось в темное, скрываю- 
щее свои имена многолюдье, а может быть, и перекину- 
лось с «Прута» в другие корабельные подполья. В разго- 
ворах, подобных сегодняшним, нет-нет да выполыхивали 
подземные огни... 

Подкалывало — выскочить наперекор, разнуздать бы- 
валую свою силу. Что перед нею лепет этого паренька! 
Да и матросы все время поглядывали на мичмана ожи- 
дающе. 

Решился: 

— Но, товарищ Любякин... мне кажется, вы немного 
мудрите. Ведь борьба идет пока только за власть... которая 
потом переустроит государство по-своему... еще неизвест- 
но, как оно выйдет! Большевики, например, обещают сей- 
час народу простые вещи: хлеб и мир... 

Любякин заалелся, но не уступал: 

— Я ж тои говорю... Что такое есть идея социализ- 
ма? Что такое? Это есть мир... Ну, возьмите наш флот... 

Матрос едва не запутался, но тотчас же ухватился за 
что-то прочное, видимо — столь победительное, что глаза 
заранее заискрились: 

— Ну, возьмем флот... Когда мы устроим по всей Рос- 
сии социализм, то мы все пушки и минные аппараты с 
флота посшибаем к черту, а оставим одни кузова с ма- 
шинами: пускай пшеницу перевозят промеж разных пор- 
тов, куда нужно, — вот вам социализм! 

И сплюнул наотмашь, с торжеством. Шелехову стало 
неловко. В первый раз матрос посмел перечить ему в 
споре; и слушатели с явным ядком и задором взирали на 
мичмана: как-то отгрызется? Нет, ему совсем не к лицу 
было ввязываться в публичную кочетиную схватку, по- 
глазеть на которую стекались новые и новые любопыт- 
ные, в том числе и свои, витязевские (вон писарь Каян- 
дин, его подчиненный, тоже ехидно-ожидающе присматри- 
вался, вон — степенный, благодушный электрик Опана- 
сенко...). 

Сказал только — снисходительно и поучающе: 

— Жаль, товарищ, что наши курсы несколько пора- 
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строились в последнее время: надо бы ввести там поли- 
тическую экономию и подробнее поговорить об этом... хо- 
тя бы о социализме. Дело в том, что социализм — его 
просто, голыми руками не возьмешь! Люди о нем уже 
сотни лет пишут, думатот... Тут дело еще долгое, трудное... 
Как-нибудь, когда история у нас будет, поговорим... 

— Ыгы, — согласливо кивнул Любякин, опахивая его 
пылкими глазами. 

Матросы враз поскучнели. 

— Значит, выходит — еще немного, годов с сотенку по- 
терпи? — послышался прячущийся насмешливый возглас. 

Чей? Не того ли, только что подошедшего, с худой ру- 
мяной щекой, запушенной неряшливым белым волосом? 
Белесость эта на румянах приторная, бабъя какая-то... 
Странно, что Зинченко, чаще всего незримый, влезает в 
его жизнь каждый раз, когда начинается что-нибудь зна- 
чительное, роковое... «Вот такие и там, в Петербурге...» — 
невнятно, почти суеверно, подумалось. Несомненно, в 
Зинченко лежали истоки какой-то не дающейся, угнетаю- 
щей разгадки, связанной с сегодняшним днем, с события- 
ми. 

Шелехов внезапно и восторженно воспалился: 

— Социализм, товарищи, неизбежно — наше буду- 
щее! Когда и как такое будущее придет — неизвестно. 
(Ему, по совести, рисовалось оно вроде неопределенного 
геометрического предела беспокойных переменных вели- 
чин...) Социализм! Правильно сказал товарищ  Фасто- 
вец, — все мы, стоящие здесь, так или иначе в мыслях 
своих социалисты... И то, что поднялось сейчас в Петро- 
граде грозной волной, товарищи, чем бы оно ни кончи- 
лось, оно показывает, что наша революция сурово, без 
уступок идет вперед... требует своего... в конечном счете, 
да... 

Понадобилось расстегнуть крючок кителя, охладить 
Жарко бъющееся горло. Главное — высказался так при 
Зинченко, при Зинченко, пусть знает, каков в своей сок- 
ровенной сущности мичман, которого он встречает всегда 
сомнительными улыбочками. 

— В конечном счете, да... он идет к социализму. 

Но все-таки умолчал о важнейшем, о том, что кричало 
в нем самом громче всех других голосов. Нужно ли бы- 
ло для России то, что делалось сейчас в Петрограде? Во 
имя простой и последней справедливости поднимались 
скопившиеся на загаженных проспектах самые обойден- 
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ные, голодные, вшивые, накаленные ненавистью. Их ве- 
ли — на мировое дело — новые фантастические христы, 
проповедующие разлад и ярость. Он понимал... Но поче- 
му это не зажигало, не доставало еще до сердца сочувст- 
венным содроганьем? Оттого ли, что кругом, на глазах, 
корчилась и так изъязвленная войной, полурехнувшаяся 
страна, настоящее которой состояло только из развалин, 
ран и темноты? 

Среди матросов тоже, пожалуй, многие шатались мыс- 
лями. Хлеборобы, Фастовца годочки, посмеивались над 
Любякиным: 

— Ты тоже, годок, хреновину загадал! 

— А что? 

— А то. С судов пушки да аппараты посшибать, да? 

— Ха, он тебе, Вильгельм, посшибает! 

Невидимый, как гнусливый комар, подзуживал: 

— А шо тогда ахвицерам делать останется? 

Разговор сбивался на канительную бестолочь, на зубо- 
скальство... Зинченко обошел сзади Шелехова и тронул 
его за локоть: 

— У меня дельце есть к вам, господин мичман, отой- 
дем, побалакаем. 

От неожиданности полыхнуло внутри, коленки сладко 
ослабели. Даже осердился Шелехов на себя: «Да что я, 
в самом деле, влюблен в него, что ли?» 

Зинченко с видом заговорщика отвел офицера в уго- 
лок, к трапу: 

— Вот что... Бригада наша заместо сосланной, четыре 
года в пустырях на бочке гноится. Сичас все одно — вой- 
ны нет... и не будет, похоже. Надо всю бригаду до горо- 
да вернуть, как все прочие команды. На рейде места хва- 
тит. А то ведь ребятам — туда на катере час да оттуда 
час, а если катера нет — шесть верст по степище шле- 
пать... 

Давно о том доползали слухи до кают-компании: что 
кто-то упорно сбивает матросов — настаивать всем скопом 
на переводе в Севастопольскую бухту. Строили догадку, 
для чего это нужно: конечно, чтобы лучше запутлять ко- 
манду в большевистское ученье. И наверху, в начальни- 
ческой рубке, главным образом по настояниям Ман- 
галова, принято было непримиримое решение: биться все- 
ми способами и хитростями до последнего, а перевода 
бригады в Севастополь не допускать. 

В общем Зинченко тянул на не совсем приятное дело. 
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— Надо до зимы все это устроить. Вас в бригадном ко- 
митете трое запевалов: Бесхлебный-боцман, да вы, да 
Фастовец. Бесхлебный — наш, напротив не будет; Фасто- 
вец, конешно, не сегодня-завтра по демобилизации ухо- 
дит, ему наплевать, но все ж даки это переметная сума: 
ему тот же Мангалов пожалобнее напоет, он и почнет без 
Узды орать. А вот ежели вы да Бесхлебный заодно... 

...Вообразилось будущее место бригады где-нибудь 
на задворках железно-дымного и вонючего порта; пред- 
ставилась знакомая палуба «Качи», с непривычным ви- 
дом на ржавое корабельпое кладбище, на слободские гу- 
лящие хибарки и на унылый, вопрошающий небо костяк 
подъемного крана. И чужое разноголосое многолюдсетво, 
невесть куда толкущееся, невесть что замышляющее. 

Шелехов отвел глаза на закраину борта, за которым 
запала бухта, будто приросшая к телу, по-родному сог- 
ревающая, и что-то за сердце рвануло... 

— Но позвольте, дорогой Зинченко, были же для 
этого соображения, чтобы бригада оставалась в Стрелец- 
кой, и, вероятно, серьезные? 

— Вы, господин мичман, себя за Керенского раньше 
хорошо показали, а теперь слыхали, что ваш Керенский 
разрабатывает? 

(Угрожал, что ли?) 

— Я не говорю, по душе, можбыть, вы правильно сто- 
ите, только, конешно, вас кают-компания, Мангалов да 
разные Свинчуговы вяжут. Но теперь, товарищ, время 
другое, теперь болтыхаться туда-сюда не приходится. 

«Он фамильярничает, будто я совсем их, — самолюби“ 
во возмутился Шелехов. — Что он меня гнет?» 

Раздраженно возразил: 

— Все-таки надо подумать, Зинченко, может быть, тут 
какие-нибудь оперативные виды учитываются, например, 
особые задачи траления. Я сначала все разузнаю, то есть 
считаю даже своим долгом... 

Зинченко мимо побежал глазами. 

— Ну, как вам хотится, — с вялым равнодушием про- 
изнес он, — все ж даки скажу вам: как господа офицеры 
ни думают, — по-ихнему не будет. Вот что! — И, пока 
Шелехов пребывал в тоскливом борении, отвернулся к 
мимо идущему матросу скрутить цигарку. 

Голые травяные нагорья, засоренные древним херсо- 
несским камнем, нависали вниз головой в небо, — нет, не 
в небо, а в бездонный ненастный полувечер. Клекот ав“ 
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томобиля смутно прорывался порой с далекого шоссе: то 
ли удалялся, то ли мчался на бухту, задыхаясь от неве- 
домой тревоги... 

Какая буря, где? 

Со спардека Блябликов таинственно манил: 

— Сергей Федорыч, на минуточку... На малюсень- 
кую. 

Недоуменнс и нехотя поплелся за ревизором в его 
каюту. Горчило на душе после неприятно оборванного 
Зинченко разговора... Как же иначе было поступить? 

Блябликов старательно прикрыл за собой дверь. 

— Все неприятности, все скандалы, Сергей Федорыч. 
Будто и не товарищи, а враги какие. А отчего? Толкаем- 
ся, как бараны перед убоем, ничего не понимаем... А ес- 
ли бы дело-то по-настоящему раскусить... Вы берите та- 
бачку, табачок заказной, на молочке заварен, я в порт- 
сигар его не накладываю из-за Свинчугова... 

При всей суете в движениях Блябликова сквозила еле 
сдерживаемая торжественность. Вот возьмет да и выло- 
жит сейчас человек диковинную находку! 

— Вы историю, конечно, читали? Ну, да же, читали, 
я знаю, я к слову. Я, Сергей Федорыч, простите, думаю, 
что образование ни при чем, политику надо проще, нут- 
ром понимать. А вы, образованные, на гром больше впи- 
мание обращаете! Зря! Скажем, Ленин. Крайний рево- 
люционер, верно? Сразу все на полный социализм — трах. 
Фанатик жизни и так далее. А вы изнутри, ну-ка? Чело- 
век всю черноту, всю накипь около себя собрал, сейчас ей 
лозунги: все твое, крой по банку, хватай, чего душа про- 
сит. А для чего? Я думаю, Сергей Федорыч, что Ленин 
сичас — самый умнеющий в России человек. Потому что 
вся шантрапа до того теперь остервенилась, что все рав- 
но с ней никакого сладу не найдешь. Теперь так и надо: 
дать ей полную свободу, крой, мол, до последнего остер- 
венения, чтоб дальше некуда. Ну, а когда самой этой 
шантрапе и то тошно станет, сами первые царя запро- 
сют, вот увидите. Хе-хе, вы думаете, его задаром от Виль- 
гельма в запломбированном вагоне прислали? Тут, Сергей 
Федорыч, де-ла-а... 

— Но как же это... позвольте! — возмутился Шеле- 
хов. Он не мог понять — от отчаяния это все у Блябли- 
кова или в самом деле втихомолку замудрился человек. 
Везде приходилось натыкаться на смятение или на бес- 
толковщину... 
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Взрывной рокот автомобиля, раздавшийся под трапом, 
прервал беседу. Не из города ли кто с вестями? Оба вы- 
скочили на спардек, куда из всех дверей нерешительно 
и пытливо выглядывали кают-компанейские. 

Маркуша, член Совета, поднимался по трапу в новой 
добротной шинели, блистая расшитыми рукавами. 

— Господа, — позвал он офицеров, делая шаг на па- 
лубу и поднося руку к козырьку. 

Очевидно, Маркуша имел сообщить нечто незауряд- 
ное. Он с достоинством подождал, пока подойдут осталь- 
ные, немного запоздавшие офицеры: не мог же он повто- 
рять всем по сто раз. Видно было, что Маркуша 
чувствовал себя на «Каче» только мимолетом —он был 
нездешний, озаренный чрезвычайными событиями и сам 
весь чрезвычайный и недосягаемый; машина, поджидая 
его, урчала и дрожала на берегу. 

— Господа, — сказал он наконец, — прошу вас при- 
готовиться! — Маркуша помахал ладонью около лица, 
хотя ему совсем не было жарко. — Я сейчас от исполко- 
ма. Есть приказ, чтобы власть перешла к Советам. 

— То есть чего же это приготовиться? — с ехидной 
непонятливостью переспросил Свинчугов. — Помирать, 
что ли, всем? 

Маркуша замешкался немного: 

— Ну да, я так думаю, что... Раз новая власть, знал 
чит, ей присягать надо. 

— А вы, кажись, с Бупаковым вчерась сами против 
были? 

— Позвольте, господа, — горячился Маркуша, — как 
же я, член Совета, могу быть напротив, когда мне дают 
власть. Я не против власти говорил, я говорил за анархию. 
Надо верхними ушами слушать. 

По старой привычке Маркуша сшиб козырек на са- 
мые глаза и многозначительно сплюнул: 

— Товарищ Бунаков тоже всецело за. 

— Ну вот что, — решительно вступился старший офи- 
цер Лобович, — слонов продавать нечего: раз необходи“ 
мость, собирай команду, веди в город. 

Маркуша обиделся: 

— Как то есть собирай, Илья Андреич! Мне же ре- 
бята будут присягать, и я же их поведу! Где у вас сооб- 
ражение, господа? 

Через несколько минут машина умчала его обратно в 
Севастополь. 
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Офицеры молчали. Мангалов ощерился и забылся так, 
уставившись на воду. Свинчугов желчно пожевал губами 
и сказал: 

— А слыхали, какую Маркуша на днях речь в Совете 
отколол? 

Кругом ожили, загигикали: 

— Ну-ка, ну-ка... 

— Я от нечего делать зашел посмотреть. Гляжу, наш 
делегат встает, прямо на трибуну — ходу. Ну, думаю, си- 
Час докажет Маркуша, надо ватку из ушей вынимать. 
Да. Подходит он к председателю... «Позвольте, говорит, 
прикурить, товарищ...» 

— Хох-хо-хо! 

На берегу вразброд собирались черные бушлаты. Боль- 
шинство загодя уехало в город на катере. Вынесли знамя, 
впереди жидких рядов стал Лобович, могучий, высо- 
котелый, произнес команду. Шелехов, ходивший на «Ви- 
тязь» за шинелью, бегом догонял задних... Все свалива- 
лось на его голову раньше, чем он ожидал: Севастополь, 
а значит, и Жека. В последнее время она очень хорошо 
относилась к Шелехову и дружелюбно позволяла ему 
многое, только чтоб не тосковал. Была одна сладчайшая 
скамья на сыром темном бульваре... 

День просветлел, улыбался нечаянностью. 

Перегнувшись через фальшборт «Качи», провожал 
шествие глазами ревизор Блябликов. Фуражка у него, 
наверно по случайности, ухарски сдвинулась набок. Бля- 
бликов, видимо, чем-то был очень доволен. 

Предвечернюю степь, в которую свернуло шествие, об- 
текали теплые воздушные течения, они ласкали лицо, по- 
зывали расстегнуть шинель, подставить под ветерок го- 
лую грудь... Нежного молочного цвета коврики теплились 
по взлобъям. Шагавший сбоку от Шелехова матрос, от- 
ломив на ходу ветку с придорожной сирени, с любопыт- 
ством рассматривал коричневые набухшие пупочки, из 
которых прорезались зеленые узелки, 

— Ишь чуда, смотри: второй цвет выгоняет. 

И невнятные надежды лились опять, вдыхались вме- 
сте с ветром, подогретые, воскрешенные неестественной 
весной; а тусклые, уходящие в туман и небыль окраины 
степи были опять загаданы чем-то... Чем? Все мнилось 
почти такое же, как в мае. полгода назад, только погру- 
стнее. 
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Приятно было возвращаться мыслью к умиротворяю- 
щим Маркушиным вестям, неожиданным, как трогатель- 
ная сиренька. 

«Конечно, издали всегда все искаженнее и страшнее, 
междоусобная война — что за ерунда! Шмаргонцы, ясно, 
поломались для тону и сдались. Что-нибудь вроде июль- 
ского шума... Борьба партий, хитрят, оказывают друг на 
друга давление всякими способами. Вот Бунаков понял... 
Своеобразную глуповатую правду выразил тогда Фасто- 
вец про вождей: днем ругаются промеж себя, а вечером 
чай пить ходят друг к другу. В самом деле, все они, каж- 
дый по-своему, хотят как можно лучше сделать для ре- 
ВОЛЮЦИИ... > 

Чувство теплой счастливости охватило его. Главное — 
Жека, с каждым шагом приближался сейчас к Жеке, не- 
жданный... Выйдя из строя, обогнал несколько рядов: там, 
впереди, все время притягивая его, шагали Зинченко, 
Любякин, Каяндин. 

— А Бунаков-то! — радостно прервал он их разго- 
вор. — Смотрите-ка: тоже, говорят, признал. 

— Этот дракон десять тыщ жалованья в месяц по- 
лучает. Бунакову что не признать! — едко отозвался Ка- 
яндин. 

«Мещанин, недоучка!» — выругался про себя ущем- 
ленный Шелехов. 

— Бунаков -- маска, — сказал Зинченко. 

В голосе его звучала жестокая холодность. 

«Сердится, что я не сразу согласился насчет перехода 
бригады. Но ведь я же ничего не сказал окончательно, 
надо обдумать... чудак он...» 

Море протекло железной своей синевой слева, в от- 
крытом устье балки, и, что ни дальше, поднималось все 
выше и выше, равняясь с плечами отряда и с небом, рас- 
стилаясь во все края торжественно-нелюдимой мировой 
дорогой. 

«Не лишнее ли, что я все мечусь мыслями, решаю 
что-то, когда уже есть для меня решение — одно на всю 
жизнь, и я знаю и все-таки скрываю от себя?» — думал 
Шелехов, вдруг охладев ко всему — и к умиротворяющим, 
только что услышанным новостям, и к волнениям, ожи- 
дающим в Севастополе... 

Море -поднималось неоглядное, головокружительное, 
освобождающее и вместе с тем полное особого напряжен- 
ного смысла. Казалось, оно без слов, но в тысячу раз 
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могучее, чем словами, выражает то, что делали и хоте- 
ли делать Зинченко и другие, то единственно большое в 
жизни, с чем Шелехов все время стремился и не мог по- 
ка слить себя. 

И, глядя в сумрачный, неласковый простор его, на ми- 
путу усомнился: не по-ребячьи ли — верить все-таки в 
новую весну, в распускающуюся сызнова сирень? 

В город вошли в первых сумерках. Знамена над тол- 
кучей теснотой Нахимовского качались черными спящими 
птицами. Народ отступал на тротуары перед мерным во- 
енным топаньем. За Графской по рейду скользили фона- 
рики, играла музыка. 

— Рази, когда Миколашку сшибали, было такое тор- 
жество? — послышался Шелехову в толпе резкий веселя- 
щийся голос. Как будто матросик с «Гаджибея» проныр- 
нул. 

Ясно стало, что ни на какую встречу с Жекой нечего 
и надеяться. Глаза жадно и грустно обшаривали темную 
и людную панель, ограду осеннего бульвара. Опять ждать 
до завтра? 

С балкона Совета, раскрыливая на себе пальто, наде- 
тое внакидку, глашатайствовал кто-то, сказали — Бунаков. 

— Да здравствует всемирная социалистическая рево- 
люция, начатая петроградским пролетариатом... 

Кругом грянуло грохотное матросское «ура». 

Подошел Лобович, празднично радостный. 

— Смотрите! Значит, правду Маркуша говорил. Пра- 
вый эсер, а как приветствует. 

— Ая что скажу вам, Илья Андреич, только вам... — 
Шелехов распахивался весь, лучезарился. — Я ведь в 
Учредительное за большевиков голосовал, да, да. У нас 
в бригаде одиннадцать голосов за них, одиннадцатый — 
это мой. Я тогда у самой урны решил: в этот раз, один 
раз в жизни... надо слушать себя настоящего... 

Он холодел, содрогался самоуслажденно, как тогда — 
у урны. 

— Авы за кого, Илья Андреич? 

Лобович, как будто не слыша вопроса, вздохнул: 

— А все-таки хорошо, Сергей Федорыч, что драки-то 
не будет, я боялся... 

— В конце концов общее же дело, — растроганно под- 
дакнул Шелехов. А про себя мигнул: «Ты же, дорогой, 
за кадетов опустил, ясно!» Оба, довольные, мотались по 
толпе, глазели. 


210 


И опять из головы не выходила наивная сиренька, го- 
товая вскорости распустить, несмотря на слякость и уны- 
ние, свой лиловый, солнечно горящий цвет. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


А заметно изменилось к осени матросское обличье. 
Скрылись с улиц, митингов и бульваров пестрые веселые 
форменки, молодецкие груди нараспашку; вместо смеш- 
ливого, будто всему дружественного прищура матросских 
глаз встречалась чаще сердитая исподлобная скука... 
Флот надел черные, наглухо застегнутые бушлаты, чер- 
ные бескозырки — и от этого улицы поугрюмели сразу. 

К осени приташнивать стало матроса от вольготной 
дармоедной жизни, вшивела от тоски душа. 

На севере громыхало настоящее, грозовое, делались 
дела. Балтийцы сортировали офицеров, булгачили столи- 
цу, как хотели, не спуская с мушки питерские дворцы, и 
правительство избегало или не смело им перечить. 

В Севастополе же жилось смирно. И зацепки для 
настоящего дела не было. Узнали как-то, что на крымском 
побережье еще ютится и правительствует в своих удель- 
ных имениях остатная романовская нечисть — великие 
князья, княгини, принцы. Матросы прошли с облавой 
вплоть до Ялты, навели контроль, взяли великих под ка- 
раул, перевели на обыкновенное гражданское положение, 
навластвовались — опять засосала скука. 

Обленивевшие корабли обрастали ракушками, дымили 
кухонно и дремотно, как хаты. Офицеры вели себя тихо; 
делили сахар в кают-компании, скучно гуляли по бульва- 
рам, и в правах их, сравнительно с матросскими, ниче- 
го завидно отличительного не было, разве только барская 
фасонная походка, да литое золото на рукавах, да девоч- 
ки офицерские были потоньше, повиднее... И матрос, гля- 
дя на это, не невежничал и не дерзил без нужды. Лишь 
иногда прорвется на Нахимовской какой-нибудь озвере- 
лый дебошир в матросском воротнике, ковыляя бурелом- 
но от тумбы к тумбе, раздирая на себе рубаху и ища ко- 
го-то кровяными осатанелыми глазами. ‘Тогда впереди 
мгновенно пустеют тротуары и закрываются кафе, и 
встречные с золотым шитьем на рукавах опасливо пере- 
ходят на другую сторону или садятся на извозчика и то- 
ропят мимо, мимо. Вдруг взглянут ненароком и вспом- 
нят о чем-то осатанелые глаза? 
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А вспоминать понемногу начинали матросы... То са- 
мое, о чем, охмелев от доброты, забыть постарались в 
первые мартовские дни. Начинали выплывать старые, ка- 
залось, совсем похеренные счеты. Пятый и шестой годки, 
еще не демобилизованные, сидели в Севастополе, и на их 
памяти оставалось много такого, что можно было порас- 
сказать за сапожным табуретом в трюме или среди кучки 
любопытствующих на Нахимовском. 

Про полевые суды девятьсот шестого года, про проку- 
рора Твердого, про председателя суда — адмирала Кет- 
рица, про полковника Малярова, про экипажного батюш- 
ку, после исповеди выдавшего охранке многих из своей 
паствы. 

Припоминали по фамилии осужденных, расстрелянных 
и повешенных, в том числе и матроса Масанюка, кото- 
рый в смертной камере прикинулся сумасшедшим и в те- 
чение трех недель поедал собственный кал. Фамилию 
офицера, очень хитроумно разоблачившего детскую улов- 
ку Масантока (впоследствии казненного), тоже знали. 

И всем было известно, что и адмирал Кетриц и гене- 
рал-майор Твердый продолжают работать в революцион- 
ном военно-морском суде, где ныне судили присяжные 
заседатели из матросов (правда, теперь прокурор Твер- 
дый бичевал не преступников, а прогнившие социальные 

‚условия, а матросам всегда выносились благосклонные, 
оправдательные приговоры); что полковник Маляров ве- 
дает фуражными поставками где-то в Новороссийске, а 
экипажный батюшка служит обедни в экипаже; но про 
них пока только вспоминали. 

Раскапывали в своей памяти даже давние зуботычи- 
ны, полученные когда-нибудь мимоходом, лишний наряд 
на драение палубы; опять начали поговаривать о черви- 
вых селедочных щах, на которых нажил домок капитан 
Мангалов. Балагурили насчет Свинчугова, как он оста- 
новил и цукал однажды на Нахимовском восьмилетнего 
кадетика, не отдавшего ему честь: «Ты какому царю слу- 
жипть, сукин сын?..» 

Молодые с интересом слушали подобные рассказы, не 
добавляли ни звука от себя и только сплевывали на сто- 
рону горечь от цигарок. Но офицерам, даже непрошен- 
ным, не намекали никогда и ни за что, как будто стыдясь 
или запрятав все на глухое дно, про запас... 

Поодаль стороной прошел Корнилов с дикой дивизи- 
ей на Петроград. На севастопольские пригорки тогда па- 
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ли первые дожди, упорно моросистые, вещающие близкую 
осень. Сразу намокала газета, паскоро и тревожно раз- 
вертываемая на ходу, у киоска, и разлезалась в руках, как 
тесто. Ручьи смыли с городской земли все, что осталось 
от разгульного лета: окурки, семечную шелуху, газетное 
рванье, сорную желтую пыль, тысячу раз истолченную 
здесь и деловитыми и бездельными ногами. Косматая бу- 
рая грязь, растворившая в себе это летнее похмелье, по- 
токами рвалась через улицы, далеко вклинялась в море 
пузырчато-желтой мутью. На окраинах Севастополя с 
глинистых осклизлых скатов можно было съезжать, как 
по льду, — занывало сердце... Кипело у многих черномор- 
цев, но трудно и далеко было доскочить до генерала Кор- 
нилова. И события как будто не отразились в Севастопо- 
ле ничем, — только еще проверили по кораблям, нет ли 
оружия у офицеров, но над морем, над улицами, над ко- 
раблями осталось некое, еле ощутимое потемнение: от- 
того ли, что шла осень? Да, неладное назревало в азов- 
ском углу, у Ростова, где объявился Каледин со своей 
силой. 

И на этот раз — не где-то в стороне, а у черноморцев 
под самым боком. 

Ростовцы уже просили помощи, На первом Всечерно- 
морском съезде, собравшемся в Севастополе вскоре после 
Октябрьского переворота, делегат Ростовского совета Чен- 
цов сообщил: 

— Каледин собрал на Дону против Советов пятьдесят 
тысяч казаков с Румынского фронта, и шесть тысяч сто- 
ят готовые, с пулеметами, в Ростове. 

А братва, побывавшая на Дону, узнала среди кале- 
динских офицеров и кое-кого из своих — нескольких мич- 
манов минной бригады, отбывших давно в отпуск и с тех 
пор канувших без вести... 

Слезливая тепловатая прель все еще вилась над Сева- 
стополем. Миновало три дня после переворота, а резких 
перемен никаких не обозначалось. Городом правил добро- 
душный ревком, состоявший более чем наполовину из тех 
же «майских» эсеров и меньшевиков. 

Радостное единение распалось на другой же день, ко- 
гда представителям этих партий стало доподлинно изве- 
стно, что лидеры их, протестуя, покинули зал заседаний 
Всероссийского съезда. Вечером в городской думе от бу- 
наковских единомышленников слышались иные слова. 
Правительственный комиссар Широкий в чрезвычайно 
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осторожной и мудрой речи предлагал проанализировать 
тщательно свершившиеся события, — «являются ли они 
неизбежными последствиями процесса углубления револю- 
ции... и характеризуют ли они те моменты, которые мог- 
ли бы определить волю революционного народа». 

Другой гласный думы, видный эсер, выступил с боль- 
шей откровенностью. Он сказал: «Мы с тревогой смот- 
рим на авантюру...» Большинство гласных изъявили го- 
рячее сочувствие этому заявлению: и они с тревогой 
взирали на авантюру. Генерал Каледин стоял на пороге 
Крыма. 

— Очень может быть, что мы, революционная демо- 
кратия, грядущими событиями будем отброшены по все- 
му фронту!.. 

Голос, произносивший эти слова, пророчески дрожал... 
Ветреный, слезливый дождь бился о ночные окна — про- 
неслось первое дуновение норд-оста. Бушлаты, только что 
толпившиеся темными табунками по улицам, валили в 
подъезды кино, поднимали воротники, угрюмо прячась от 
света. Два мелкосидящих тральщика-«альбатроса» крути- 
лись до наступления темноты около прибрежных батарей 
У самого рейда, проверяя фарватер, потому что вечером 
в одном из секторов был обнаружен плутающий, неведо- 
мо чей перископ. А может быть, нарочно кто, из тоскли- 
вого озорства, позвонил об этом на «Качу»? Лил непро- 
ходимый дождь над степными дорогами, пассажирский 
катер в Севастополь не пошел из опасения подорваться. 
Море, хотя и тихое еще, страшнело. 

Шелехов то и дело вылезал на палубу, пытая ладонью, 
не прошел ли дождь, загадывая, сколько суток еще си- 
деть так взаперти. Грызли голодные, ревнивые мысли о 
Жеке. Ждет-ждет, да не накрутит ли чего в Севастополе 
от злобного сумасбродства?.. Офицеры, поневоле заноче- 
вавшие на тральщиках, хохлились в кают-компании, иа- 
доедливо злорадствовали: 

— Вот вам и доигрались: немец под самым рейдом. 
Когда видано? Эдак он однажды в самый порт... в сере- 
динку. Вот нащепает делов! 

— Они радио послали о мире, получай ответ! 

— А следовало бы немцу теперь попробовать. Прямо 
говорю: дурак он, если не попробует. 

— Точка Черноморскому флоту!.. 

— Кабы не пришлось опять товарищам Колчака из 
Америки выписывать. 
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— Про Каледина... тоже слух есть. Предъявил ульти- 
матум своему ревкому: в два часа упразднить всех ко- 
миссаров над командным составом, иначе: объявляю во- 
енное положение и разгоняю к сукиной матери все ваши 
совдепы! 

Ночью лазил Шелехов по грязи на пригорок — посмот- 
реть сиреньку, трогал острые, искупанные в дожде листи- 
ки, вылупившиеся из водянистых узелков, — трогал, сло- 
вно хотел помочь. Нет, расцвести ей было очень трудно, 
он сам понимал, да и бывалые люди говорили, что бли- 
зится норд-ост, что море рассвирепеет скоро и по-зимне- 
му, оледенело кинется на берег, 


Первый Всечерноморский съезд заседал бурно. 

О калединском ультиматуме, который был тотчас же 
подхвачен газетами, доложил тот же делегат Ченцов. 

— Окрепший враг, — сказал он, — первый и открыто 
посягает на завоевания революции. Известны ли вам даль- 
нейшие намерения генерала? Известно ли вам, что он 
готовится вымести с корнем революционную заразу из 
Крыма и затем повернуть кровавые казацкие сотни на 
Петроград? Товарищи Черноморский флот! Вы должны 
немедленно протянуть свою бронированную руку на по- 
мощь ростовскому пролетариату! 

Флот был возбужден. На судах севастопольского рей- 
да собирались крикливые митинги. Однако мнения съез- 
да раскололись. Если одни, более нетерпеливые, требова- 
ли немедленного вооруженного вмешательства, то другие, 
с правыми социалистическими вожаками во главе, пред- 
лагали держаться благоразумных мер и действовать «мо- 
рально», путем посылки на Дон безоружной делегации. 

Яростные прения не умещались в зале Морского соб- 
рания, в котором происходил съезд, перекатывались за 
порог, на прибрежную мостовую, где их жадно подхваты- 
вала мятущаяся и промокшая от дождя бушлатная улица. 

Бродячие ватаги вламывались в зал, криками подбад- 
ривали своих делегатов. 

Злобный матросский нетерпеж разрастался, мог пере- 
литься через край. 

Мимо колоннады Собрания маршировали неведомо ко- 
гда сорганизовавшиеся сумрачные отряды, представители 
которых требовали от съезда оружия и отправки их — 
почему-то уж не в Ростов, а на Украину... 
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Зал заседаний обратился в штормующее море. Предее- 
датель, отстаивавший предложение умеренных, не выдер- 
жал и демонстративно покинул президиум. Возможно, 
что эсеры хотели этим ходом сорвать съезд. 

Тогда председательствование захватил решительный 
большевик Платонов. Он ребром поставил вопрос: хочет 
ли Черноморский флот и способен ли он завтра же с ору- 
жием в руках выступить против контрреволюции? 

Агитировавшие за выступление большевики составля- 
ли ровно четвертую часть исторического съезда — двад- 
цать два голоса из восьмидесяти восьми. Среди остальных 
преобладали социалист-революционеры. Но возможно, 
что здесь оставалась только кличка. Эсерствующий Чер- 
номорский флот был уже не тем, чем три-четыре месяца 
назад. 

Матрос Платонов без лишних разговоров предложил 
съезду голосовать. Улица бушевала за окнами, в дверях, 
за делегатскими стульями. Целые судовые палубы прор- 
вались в зал, уськали на своих, издевались над колеблю- 
щимися: 

— Тяни, Мухаренко, тяни, не бойся! Иль лишнюю 
шлычку, сука, от Каледина хочешь заработать? 

— У него заработает... поперек шеи на базарном хво- 
наре... 

Всечерноморский съезд постановил: двинуть немедлен- 
но вооруженную флотилию на Дон. 

..До Стрелецкой бухты вести о событиях доходили 
лишь понаслышке — из газет да из рассказов тех матро- 
сов, которые отважились путешествовать в город по не- 
вылазной степной слякоти. Шелехов раньше всех наки- 
дывался на тщедушные севастопольские «Известия», ши- 
риной в матросскую ладонь. 

Московские газеты еще не доходили. 

Но после «Известий», несмотря на их тщедушность, 
плохо спалось даже в уютной, оглохшей от ковров каюте 
«Витязя». Каждое слово газеты старалось разбередить 
что-то самое опасное в человеке, каждая фраза вызывала 
‘в памяти скребучий, человеконенавистный голос гаджи- 
бейца в блинчатой фуражчонке... Пропасть, о которой 
больно было думать Шелехову, расщемлялась все шире и 
шире, расщемлялась через всю Россию. Резолюции, вы- 
носимые кораблями, дышали остервенелой злобой. Кто 
золько их выдумывал? 

В бухте неприютно стало. 
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Работы в дивизионе немного, хоть с утра броди непри- 
каянно по мокрым — словно и не всходило солнце — раз- 
мытым берегам. Галки вьются над степью, кричат, бро- 
саемые резким северным ветром. Лишь редкий свет про- 
никает сквозь дикую суматоху облаков, от края до края 
заваливших небо. В клубе, полутемном, необжитом и сы- 
ром, как тюрьма (кстати, от прежней часовни сохрани- 
лась и решетка на окнах), соберется на час бригадный 
комитет — офицер Шелехов и четверо или пятеро матро- 
сов в бушлатах с приподнятыми воротниками, — соберут- 
ся будто для дела, и строгий бровястый боцман Бесхлеб- 
ный, председатель, истово простучит карандашом по 
парте, а и обсуждать-то, в сущности, нечего, кроме нуд- 
ного, осточертевшего давно дележа экономических денег, 
оставшихся в излишке от продовольствия, по семнадцать 
с половиной копеек на брата, да списочной очереди го- 
дочков, намеченных к демобилизации. Хочется Шелехо- 
ву прислушаться, как раньше, к своим бригадным матро- 
сам: о чем их новые, укрытые про себя, прихмуренпые 
думы, — и негде прислушаться и не к кому. Курсы ве- 
черние расстроились как-то сами собой. Старики — Фасто- 
вец, тяжелодум Кащиенко и другие трюмные друзья — 
собирались в бессрочный, дождавшись наконец заветного 
приказа (говорят, что подписан он был в спешном поряд- 
ке не без умысла — слишком много лишнего разбалтыва- 
ли старики), и им на радостях было не до науки. Моло- 
дые же, истосковавшись за долгий бездельный день, К 
вечеру в рвачку, штурмом брали катер, а то прямо по 
степи закатывались в город до полночи. 

Безлюдела бухта, смывало тропинку к клубу. 

Отдыхалось Шелехову только в одном месте — в уют- 
ной, всегда чистенько прибранной, словно промытой возду- 
хом, каюте Лобовича. 

Выходила она иллюминатором прямо в небо, и порой 
от чрезмерной светлости казалось, что за тонкой стенкой 
ее живет еще горячее сумасбродное лето. И сам хозяин 
был летний насквозь; неторопливая и добрая спина Ло- 
бовича всегда неизбежно напоминала Шелехову одну 
ночь, пережитую как бы на ослепительной падучей звез- 
де. «Помните, Илья Андреич, как вы выходили фокстерь- 
ерничать на Нахимовский в потемках?» Шелехов хихи- 
кал над ним, сладостно жался на удобном низеньком 
стульчике, и так ласково обволакивал его папиросный 
кружительный дым, и такая домовитая теплая собака дре- 
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мала у ног Лобовича, и такие благополучные, наверняка 
благополучные и даже радостные концы чудились за да- 
лями расхлябанной этой, вдруг чертоломно поскакавшей 
жизни|!.. 

— Как, Илья Андреич, выловили что-нибудь траль- 
щики под Севастополем? 

Третий день прощупывали «альбатросы» у Херсонес- 
ского монастыря и на подходах к рейду, не осталось ли 
гостинцев на месте появления таинственного перископа. 

— Что там ловить... (Сучка какая-нибудь набрехала 
нарочно, для провокации. Да мы уже знаем, что вас зае- 
ло: пустим сегодня катер, пустим! 

У Шелехова против воли затрепетало все внутри, за- 
играло без удержу. А не сказки это, что сегодня? Лобо- 
вич, наоборот, был рассеян, одержим неясными скучны- 
ми мыслями. Он угощал гостя газетой. 

— Вы вот, батенька, только посмотрите, — многозна- 
чительно и сердито тыкал пальцем. — Посмотрите, что вы- 
кручивают собачьи дети, а? 

В газете, почти сплошь посвященной будущему похо- 
ду революционной флотилии, приводилось официальное 
сообщение, полученное съездом от командующего флотом. 

«По последним данным, — говорилось в сообщении, — 
глубина подходного к Ростову морского канала восемь с 
половиной футов при ординаре. Вода же в осеннее время 
стоит обычно ниже ординара. Таким образом, подход к 
Ростову военных судов, с осадкой восемь футов и более, 
невозможен...» 

Шелехов с недоумением поглядел на Лобовича. 

— Вы что же... — несмело подивился он, — вы тоже, 
значит, за... флотилию... за междоусобную войну? 

— Я говорю только, что зря они обдурачивают так. 
Зря, Сергей Федорыч. Неужто, вы думаете, матрос сво- 
им умом это не постигнет? У нас миноносцы есть — мень- 
ше восьми футов, у нас тральщики пройдут, бронирован- 
ные катера пройдут. Это все штучки, Сергей Федорыч. 
Себя же и обдурачивают, на свою же голову... 

— Я вас все-таки не понимаю, — осторожно и уко- 
ризненно сказал Шелехов. 

— Матрос — он что ребенок. Обманывать — хуже, он 
вам взъерепенится, потом такую касторку пропишет. А 
надо сейчас так: что просит, дать. Потому что все равно 
никакой междоусобной войны быть не может. 

— Позвольте, почему же? 
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— А про мост забыли? 

— Какой мост? 

— Мост же у Каледина, под Ростовом, через который 
вся кавказская армия снабжается. Вы про Каледина, я 
думаю, читали, знаете, какой это генерал: честный, хо- 
роший, большая умница. Так ведь если матросов туда 
допустить, они первым делом этот мост разгрохают, им 
что! Так разве Каледин это позволит? 

— То есть? 

— Уйдет Каледин, сам же уйдет. Ну, уступки там 
какие-нибудь сделает. Что ему дороже, думаете: Россия 
или самолюбие? Шутка — миллионную армию оставить 
без подвоза! 

Шелехов хмыкнул с недоверием. По совести, он не 
знал, что думать: уйдет в таком случае Каледин или 
нет... Но в Лобовиче явно обнаруживался подшибленный 
человек. Когда-то, задолго до морской службы, старший 
офицер бедствовал учителем в нищей белорусской дере- 
вушке. Ребячьи белесые головенки, нищета, тьма — вот 
откуда, стыдясь, нес он свою жалостность. Было в этом 
недолговечное, незащищенное.. 

Не без ехидства спросил: 

— А Михайлюк тоже был ребенком? И Зинченко, ска- 
жете, ребенок? И... 

— 9, батенька, вас ведь не переспоришь, — Лобович 
с притворным сожалеющим вздохом отмахнулся рукой, — 
вы оратор, у вас диплом первой степени. 

«В самом деле, я все время забываю об этом... Дип- 
лом! — Шелехов, выйдя от Лобовича, прошелся в прият- 
ном раздумье по пустой кают-компании. — Я же здесь 
только временный гость, легкий гость, не как Блябликов, 
или Анцыферов, или даже Скрябин, которые связаны с 
палубой куском хлеба. Я свободен! Почему же, черт возь- 
ми, я переживаю так, мучаюсь по поводу каких-то не- 
ласковых матросов? Мое настоящее начнется потом, где- 
то совсем в другом месте. Вон большевики послали во 
все стороны радио о мире. Буду служить во флоте, сколь- 
ко сам захочу, может быть, вправду устроюсь после в 
кругосветное, а потом...» 

Глянул мимоходом в зеркало. Да, скулы обострились 
за осень, но загарная смуглость не сошла еще, на темном 
лице те же горячие ширились, рассматривая себя, и сме- 
ялись глаза. Чему опять смеялись? Все-таки, несмотря на 
хмурь и неудачливость последних дней, нет-нет да вот 
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так буйным ключом забьет что-то изнутри, неиссякае- 
мое, смеючее, солнечное... молодость, что ли? Мичманские 
нашивки изящно золотились на черных рукавах, нельзя 
было ими не любоваться. Он расправил пошире отворо- 
ты шинели, чтобы виден был угольчик университетского 
значка на кителе, — на улице это вызвало со стороны 
встречных удивленно-уважающие взгляды. Может быть, 
то было мальчишество, бахвальство, но... 

Он, смеясь, извинял себя, он искал глазами часы: 
сколько еще осталось томиться до катера? 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Среди гуляющих на стемневшем Нахимовском, на пе- 
рекрестках, где слипались вокруг спорщиков жадные куч- 
кн слушающих, — всюду разговор кипел об одном: что 
штаб командующего отказался принять участие в орга- 
низации флотилии против Каледина. Рассказывали о 
дневном заседании съезда, куда был вызван для объяс- 
нений сам командующий, боязливый и двоедушный ад- 
мирал Саблин. Адмирал ничего путного не говорил, толь- 
ко разводил руками, плел несвязное. Все дела по снаря- 
жению флотилии делала матросская тройка, избранная 
. съездом и бессменно двое суток работавшая на кораблях. 

За пристанью, на которую вступил Шелехов, высокие 
дома светились скудными желтыми огоньками. Темное и 
людное русло Нахимовского отмечалось широкосветными 
гаснущими окнами запираемых магазинов, силуэтами 
бредущего мимо них гулянья. Нечто сменилось или но- 
вое, неузнаваемое родилось за время отсутствия Шелехо- 
ва в улицах, огоньках, ветре, прополаскивавшем верхуш- 
ки пристаньских мачт. Минутами не верилось даже, что 
именно здесь, в дебрях домов и садов укрыта колюче- 
сладкая Жека, что она не остыла за несколько бесконеч- 
но длинных, пустых дней, что придет... Каждый раз, как 
попадал в Севастополь после долгой вынужденной раз- 
луки, томили такие опасливые предчувствия... Пожалуй, 
правда — спокойнее было бы, если бы бригада стояла 
здесь же, на рейде, неподалеку от знакомой травяной 
улички, 

На углу, обходя сбившийся темный косогор народу, не- 
вольно насторожил ухо. Бойкий голос докладывал: 

— .А письма эти получены из Ростова, об этом все 
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знают! Значит, они здешним офицерам пишут: окажите, 
значит, нам подмогу, задержите, насколько в силах, эту 
сволочь в Севастополе... 

— То-то они втирают нашему брату: мы штурмана 
ученые, мы ме-ерили! 

Скользнул дальше, под незажженные фонари, мимо 
ненарядных и невесело, будто за провинность бредущих 
куда-то прохожих или гуляющих (кто их знает!) — сапо- 
гастых, бушлатых, платочных (редко-редко кто с золотой 
нашивкой или торопливый, случайный — в котелке)... 
Ветер, занывая по верхам, с гнусным упрямством напо- 
минал, что сейчас осень, непоправимая осень, что листья 
на бульваре опали и забиты, затоптаны в холодную грязь. 
Язвяще летело по пятам: 

— Ме-е-ри-ли, ха-ха! 

У каждого почти проулка надо было обходить челове- 
ческий затор, больше из матросов и темных пиджаков, — 
видны были одни слипшиеся тесно затылки, кидался на- 
стороженный говор: 

— А вот как Керенский озлобился, когда Зимний дво- 
рец взяли, и велел зарезать двадцать пять матросов... 

— На балочке рассказывали: поймали в Феодосии по- 
па, скинули с его рясу, а он весь бомбами увешанный. 

— Так то же в Ялте! 

— Говорю, в Феодосии: от энтих из Новочеркасска 
подосланный был, ясно, 

Близ грязноватого и убогого кино, убогого и разорен- 
ного, как и весь этот городской вечер, посмотрел на ча- 
сы. Семь без двадцати минут. Жека обещала каждый ве- 
чер, хоть на минуту, заглядывать на Мичманский буль- 
вар около семи (на свету, из странного упорства, до сих 
пор не хотела показываться). И тут, около кино, сбились 
в кружало прохожие бушлаты и разносился с восторжен- 
ной гневцой чей-то голос. 

«Что же я, преступник, что ли, что должен чураться, 
обходить?» — обозлился Шелехов на самого себя и на- 
рочно протиснулся поближе к оратору — туда, где стен- 
ка'народу была посквознее. 

Ораторствовал парень из портовых, в черном карту- 
зе, в скудном пиджачишке: 

— А что мне Совет... Совет! Знаем, какие они, сво- 
лочи, работники, как их выбирали. Которые там сидят, 
их сичас в трюм или за борт... Разогнать, коль сами не 
уходят! 
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В тесноте матросских лиц Шелехов узнал Любякина. 
Видно было, что матроса дергает всего от нетерпения, 
толкает на спор. Шелехов решил подождать, поторжество- 
вать, когда он отгвоздит этого неприятного проходимца. 

Однако раньше Любякина с парнем сцепился прохо- 
жий почтовый чиновник с кокардой. 

— Позвольте, — наступал он на парня, брезгливо по- 
махивая клюшкой, — позвольте, если вы все так хорошо 
знаете, почему же вас тогда не выбрали? Ась? Вас бы 
надо выбрать туда, правда? 

Кокарда льстиво ехидничала: 

— Уж вот такие бы, как вы, наверно... 

У Любякина губы ни с того ни с сего злобно полезли 
вкось, грудь зловеще выперла, отшибая назад — только не 
парня, как ожидал Шелехов, а растерявшегося почтового. 

— Это как то есть его? Вы к чему сказали, что его 
не выбрали? Вы знаете его, кто он такой? 

Чиновник, опешив, увещевающе протягивал ладошку, 
пытаясь утихомирить, доказать, жалко покашливая. Но 
Любякин неумолимо наседал на него могучей грудью: 

— Нет, что значит: «ва-ас не выбрали»? 

Портовый при виде подмоги распалился еще больше: 

— Ну да, скажу: насажали там сволочей, шантрапы... 
Ну да, скажу: уходите, драконы, от нас, и чем скорее, 
тем лучше! Довольно вам проливать кровь трудового на- 
рода! Уходите, палачи, к тем, которые всю жизнь про- 
катывались на чужой счет! 

И, заведя глаза, надсаживаясь по-митинговому, тыкал 
пальцем, как казалось Шелехову, в упор в него, в мич- 
манское его отличье. Боязнь скандала, какой-нибудь не- 
лепости заставила поспешно отвалиться от толпы, за- 
крыться в темноту подальше, вслед за чиновником. 
Паскудно, сорно стало на душе... Сумерки кругом тоже 
сторожили недружелюбно, сдвинувшись тесно, как мат- 
росы. Кого здесь ухватить за руку, рядом с кем, плечо 
в плечо, почувствовать, что ступаешь по земле крепкими 
ногами? 

Оставалась, пожалуй, одна Жека... 

И, как в теплый угол к другу, завернул за ограду 
Мичманского бульвара, заброшенного, похожего на зад- 
ворки. Именно из-за этой заброшенности, из-за безлюдья 
с осени перенесли сюда свои встречи. За теннисной пло- 
щадкой, в кустяной тихой заводи крылась заветная ска- 
мейка. Сюда не вламывался никогда назойливо-разгуль- 
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ный матросский толлеж, не заглядывал никто, любопыт- 
ничая, с непристойной шуточкой... Жеки пока не было. 
Шелехов присел, скорее прилег, засунул’ руки в карманы, 
полусмежив глаза. Ветвяная чернеть качалась в небе, 
кусты зябко пошумливали; с соседней скамейки доно- 
сился полузаглушенный хохоток... То были самые желан- 
ные, самые неопределенно-приятные минуты в Жизни: 
полулежать, блуждать слухом среди сонных шумов, ожи- 
дая — вот-вот пролетит где-то дуновение знакомых, из- 
жажданных шагов, вот — ближе... 

Но счастливое забытье на этот раз упорно не наступа- 
ло. Что-то мешало, перебивало изнутри тупой ушибной 
болью. Глупый случай у кино? Ерунда... Он ворочался, 
укладывался поудобнее, старался думать о другом... Но, 
как назло, и мысли навертывались раздражительные, 
обидные... «Я в-вас ждал-ла... с без-зумной жаж-дой 
сча-а-стья!..» — вспомнились, издевкой пришлись к слу- 
чаю навзрыдные слова романса. И маменька вспомнилась, 
певшая их, полупьяная маменька для прошений. Навер- 
но, в самом деле было смешно! И его, вот такого же не- 
лепо воспаленного, неустроенного пустили в жизнь... 
Сейчас — попадись что в руки, изорвал бы со скрежетом, 
с наслаждением... И Жека не подавала никаких призна- 
ков присутствия. Деревья расплывчато темнели, уже с 
трудом различались: еще с полчаса, и все станет ночью. 
Поздние катерные свистки плутали за оградой, на рейде. 
Может быть, забоится теперь выйти из дому? Иль спокой- 
но сидит в своей комнате, перелистывая книгу, и лампа 
горит, зажженная на долгий вечер. 

А Жека была необходима сейчас, чтобы дышать. 

Он увидел — нет, взвихренным смятением всех своих 
чувств пережил внезапную тень, отделившуюся от кустов 
и плывшую к нему над мглистой почвой бульвара. 

— Жека... Ведь это вы, Жека! 

Конечно, она оказалась очень разобиженной и резко 
вырвала пальцы из его бурно обрадованных, до боли 
жмущих рук. Сколько раз в течение недели приходила 
она в эту аллею — почти каждый вечер... 

— И шаталась здесь одна, как дура... Совершенно 
не считаться с самолюбием женщины! Сегодня зашла в 
последний раз, да, в последний, и ни для кого, а просто 
мимоходом! 

Шелехов усаживал ее на скамейку, непокорную, ворч- 
ливо отбивающуюся от нежных его прикосновений. Да, 
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живая. с ее длинным телом, волосами, голосом, со злым 
блеском глаз. Пальцами можно было погладить вореи- 
стые, в мелких капельках рукава пальто... 

Если б она знала, как он рвался к ней, с каким от- 
чаянием искал ее глазами за пустым проклятым морем! 

— Стоит вас не видеть два-три дня, и уже почти не 
верится, что вы существуете. Вообще вся жизнь —фан- 
тастичная, шатающаяся... Некуда пойти, только к вам. 
Хочется, Жека, как хочется — хоть здесь, с вами, найти 
настоящее, прочное! 

Должно быть, ее тронула искренняя горечь его слов: 
внимательно оглянула его, сама придвинулась поближе. 
Все-таки голос ее звучал разобиженно-холодно, зага- 
дочно: 

— Но, милый мой, все зависит от вас. 

Он не уловил многозначительности этой скупой фра- 
зы, только вспомнил ее позже, спустя долгое время. Да и 
некогда вникать, когда ты уже не человек, не Шелехов, а 
смутная облачность, обнимающая эту женщину, деревья, 
просвечивающие ненасытными звездами... Уходят не- 
многие драгоценные секунды... Успеть бы рассказать ей 
все — как хочется сроднить ее со своей жизнью, как пу- 
стынно, изнывающе покачиваются трубы тральщиков в 
Стрелецкой, как трудно без задушевного друга на свете. 

— Жека,— произнес он растроганно, бережно прижи- 
мая к груди ее руку, — Жека, вы у меня одна... 

И полилось несвязное... Отводил душу за все эти дни, 
в которые истомился от немоты, от одинокого скрытни- 
чанья в себе. Про все бы ей, про все... И она подбадри- 
вала своим настороженно-пытливым молчанием. 

— Самое больное — почему, Жека, жизнь стала по- 
хожа на летаргию? Вам не кажется иногда, что ураганом 
проносящиеся события — они вовсе не вне, а совершаются 
в каких-то бестелесных пространствах внутри вас самих? 
Что ваши представления и мысли примут форму темных 
улиц, или палуб, или комнат Морского собрания, начи- 
венных толкотней и мокретью съезда? Блуждание среди 
снов... А если сны — вам нечего решать для себя, вам — 
только смотреть да с любопытством бесплатного зрителя 
ожидать, как все это решится само собой, чем оно кон- 
чится! Еще Кант говорил... (философ Кант значил, по-мое- 
му, Жека, для человечества не меньше, чем Христос или 
Магомет) еще Кант говорил, что видимый мир — лишь 
система наших иллюзий. Но Кант умозаключал разумом, 
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а тут жизнь, сама жизнь втихомолку перевертывается 
бредом... 

(Он не слышал, по своей пылкости, что Жека давно 
и сердито покашливает,— он говорил для той, которую 
видел про себя, неотрывно, трепещущей вместе с ним...) 

И голос дрожал: 

— Вот почему, Жека, так хочется настоящего, не 
призрачного! До Севастополя я ведь почти не жил. Пол- 
года назад, вместе с революцией, пришло солнце, пришло 
море, простор... думал, вот оно — настоящее, начинается! 
И правда, началось... почти сказочным полетом. 
И вдруг — опять одиночество, тучи, кругом лица убийц, 
сон без просыпу... Разбудите меня, Жека, вы одна 
можете. 

Жека зевала равнодушно, наслаждаясь тем, как он 
ежится от неожиданности, зевала насильно, мстительно, 
назло. 

— Ну, мичман, я-то тут при чем? Вы бы попробовали 
холодные обливания! 

Он опустил голову, раздосадованный и огорченный. 
Не хочет она понять, или не хватает у нее чуткости? 
Значит, все то же: забыться на час, а потом кануть опять 
в свою пустыню, в отдельное свое, непонятное вот этому, 
самому близкому человеку существование? Но теперь это 
стало не по силам, ему каждую минуту необходимо было 
чувствовать около себя ее невидимое утешающее присут- 
ствие. Иначе... 

— Но ведь, Жека, нельзя так... только встречи на 
минуту, поцелуй. Должно же быть что-то другое, боль- 
шее! Я вот ни разу не видал вас днем, не знаю даже 
как следует вашей внешности, не знаю, как и чем вы жи- 
вете... 

Жека пожала плечами: 

— Как живу?.. Спасибо, что вы этим наконец заин- 
тересовались. Рисую, даю уроки разным балбесам, вот 
теряю время с вами. А какая я, вы знаете, пожалуй, 
больше всякого другого... 

В ее словах ему послышалась тайная горечь, не ща- 
дящее себя бесстыдство. Слова растравляли глухую за- 
старелую боль. Тревога, та же неотвязная, ревнивая тре- 
вога... Все-таки существовал еще один недорассказанный 
человек, который имел на нее жуткое право. «Хороший 
мой, я не девушка...» В каждой, даже самой безоглядной 
ласке чуялась его омраченная тень. 
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— Хорошо, что хоть про это наконец заговорили, а не 
про Канта. Вы, конечно, очень умный студент, видите 
там какие-то сны, а обо мне не подумали просто, что я 
устала и что я тоже очень одна... 

Она в первый раз заговорила так серьезно, без ку- 
сачего лживого смеха. Шелехов, удивленный и встрево- 
женпый, заглядывал в смутные ямины ее глаз. Угадал ли 
он далекие, запрятанные там мысли? 

— Я не оправдываюсь, Жека... я виноват. Давно бы 
надо найти комнату. Здесь — чужие глаза, холодно... Но 
вы не представляете, как трудно теперь вырваться из 
бухты днем: то дождь, то мины плавают. В Севастополе 
нет комнат... А ведь я только о том и мечтаю, Жека, что- 
бы иметь пристанище на берегу, чтобы вы хоть раз при- 
шли ко мне в тепло и уют. 

Позволила прижаться к себе, ласково, почти с жало- 
стью гладила его щеки, — сестринская ласка, которой Ше- 
лехов не испытывал никогда. 

— Какой вы еще мальчик, мальчик!..— Жека вздохну- 
ла.— Да, вы, должно быть, в самом деле витаете в воо- 
бражаемых мирах... 

Она подумала о чем-то, наклонилась к земле, расшвы- 
ривая носком ботинка рыхлую лиственную падаль. В ней 
зрели свои и колебания и решения. 

— Скажите... вы связаны еще с кем-нибудь? 

Связан ли он с кем-нибудь? Была только Людмила, 
которую считал когда-то своей невестой и которой не 
писал ни слова после того случайного весеннего отчая- 
ния. Кольнул на мгновение отдаленный укор... Но к чему 
спрашивала Жека? 

— Нет,— ответил он горячо,— я-то нет, нет! 

И вместе с тем отгонял от себя смутно-назойливую, 
поганенькую догадку. Не к тому же ведут все Жекины 
недомолвки, что она хочет трезвого, житейского заверше- 
ния их отношений... Ему еще страшно казалось и поду- 
мать о браке — даже с Жекой, как будто дальше пресе- 
кались все надежды, вся неиспитая кипень будущего... 
Да и Жека — не мещанская девица, чтобы так подходить 
к любви! 

И вдруг увидел себя вместе с ней на дне глубокой 
и сырой тьмы: так сразу наступила ночь. Значит, пробега- 
ли последние минуты? С разговорами было кончено, и он 
притянул к себе женщину привычным подчиняющим дви- 
жением — так было уже сколько вечеров! Вялая, молча- 
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ливая ее согласливость показывала, что и она налита тем 
же желанием — скорее опьяниться, посоловеть изнемо- 
женно... Так сидели, отрываясь друг от друга только 
тогда, когда проходила мимо прогуливавшаяся по аллее 
одинокая пара — торопливо насыщаясь руками и губами, 
нетерпеливые и жестокие друг к другу. Полусонно слы- 
шался прибой недалеких городских шумов, свистков, вет- 
вяных шорохов. Пальцы ЗКеки были ледяные, неперено- 
симые. Осмелев за многие такие вечера, они хозяйничали 
теперь хищно и ласково... А что делал он сам? О, как это 
было в конце концов чудовищно — не сметь ее спросить, 
любит ли она его, и только биться про себя, судорожно 
и нераздельно биться где-то у последних ворот, таких 
близких, почти доступных прикосновению, но запрещен- 
ных накрепко, не навсегда ли? Они оба свалились бы на 
землю, если бы рядом, сквозь полусон, не ходили... Ше- 
лехов не мог сдержать стона. 

— Жека, больше так невозможно, я буду искать ком- 
нату, я обязательно пойду искать завтра же! 

Она вздохнула, как бы просыпаясь, поправила под 
шляпой прическу. 

— Скучно, Сережа, когда об одном и том же... У нас 
с вами будет общая каюта, когда мы поедем в Одессу. 
Я же обещала! 

Она покровительственно брала его за ухо — маленького 
(ну да, женщина была старше его на тысячелетия!), 
наклоняя, шептала: 

— Я же обещала: только у вас в каюте, у вас в каю- 
те... Но скорее поторапливайтесь со своим «Витязем», а 
то возьму и так уеду! 

Знала ведь, что это сказка — про «Витязя», который 
никуда не собирался... 

Он провожал ее, преисполненный невеселой усталости. 
Проходили месяцы, и каждая новая встреча не давала 
ничего, кроме такого истощающего похмелья. Но все 
равно — через полчаса, уже сидя в катере, выпав из 
забытья в равновесную повседневность жизни, он снова 
начинал чувствовать, что бессилен усмирить в себе Жеку 
и постигнуть... «Что же это, — спрашивал он себя,— 
любовь?..› Во всяком случае, Жека никак не могла быть, 
подобно прочему миру, только кантианской видимостью, — 
слишком резко по-настоящему причиняла она боль. 

В ту ночь через катер рвался цепенящий предштор- 
менный ветер. Было больше похоже, что судно идет не в 
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насиженную и нагретую бухту, а в неведомую завываю- 
щую даль скитаний... Шелехов забился в угол под мости- 
ком, засунул руки в рукава, заник. Катер швыряло 
через темень, по невидимым ухабам, в снастях кладби- 
щенски завывало. Так было хорошо, потому что и мысли 
от шума разбивались, путались, переходили в дремотную 
музыкальную нелепицу. И на востоке, за морем, за чер- 
ным клокочущим плеском раскидывалось праздничное 
павлинье зарево, радугой играло на брызтгах. 

Ростов... 

Это отрыгались в усталом мозгу разговоры © Лобови- 
чем, газеты, уличные шепоты. 

На освещенных заревом улицах ходили офицеры, 
много офицеров, профессора, общественные деятели, чле- 
ны Государственной думы со всероссийскими фамилиями 
и просто пожилые гуманнейшие люди, жаждущие. почти- 
тельности и порядка. Мерещились благоговейные контуры 
университетов, департаментов, императорских театров. 
Останки драгоценной культуры, еще не смытые в пу- 
чину... 

Не первый раз встало перед Шелеховым это видение. 
Чересчур много говорили кругом о калединском Ростове: 
одни — ненавидя и боясь, другие — видя в нем спаси- 
тельно просвечивающую выручку. Да и у самого Шеле- 
хова что-то очень знакомое связано было с этим городом, 
что —он никак не мог вспомнить, как ни рылся в самых 
мглистых недрах памяти. 

Что или — вернее — кто? 

И сейчас в прерывистой дремоте вилась около мучи- 
тельная туманность... Почти проглядывал, близил к ней 
упорные глаза, но тотчас же затирал все ветер, чернина 
ночи... То это был мужчина, облик которого проступал 
неопределенно и угрожающе, то женщина, изящная и 
мечтательная и вместе с тем отталкивающая. Но у него не 
так много было знакомых женщин, он всех их мог пере- 
честь в полминуты... 

Из придремавшегося зарева вылез Винцент, палил 
спички перед самым носом у Шелехова, безуспешно ста- 
раясь прикурить. 

— Что, большевик, ноги подломились? Сознайся, 
лишков перехватил с девочками? Хотя, черт... верно; 
такое кругом похабство, что только одно это, Сережик, 
и остается. У меня тоже знаменито: одна гречаночка есть 
на берегу, телеграфисточка... 
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Винцент по привычке щекотал ему пальцы, подтан- 
цовывал, подхихикивал, описывая подробности неистово- 
го вечера, проведенного с гречаночкой. Винцент, наверно, 
врал, но все это так действовало на Шелехова, будто кру- 
гом него все время носили жаровню с углями. Хотелось 
сбить этого ржущего человека в море или вцепиться ему 
в воротник, притянуть к себе и слушать, слушать... Слов- 
но рассказывали про него самого и про Жеку. Сглаты- 
вая воздух иссохшим горлом, спросил: 

— Послушай, у вас там, на штабном олимпе, ничего 
не известно насчет «Витязя»? Давно обещают поход на 
Одессу или Батум, команда только об этом и авралит. 
Другие, вон хоть заградители, все время имеют походы. 
Не слыхал? 

Винцент охолодил: 

— А знаешь сегодняшнее постановление съезда? 

— Какое? 

— 9-3, с девочками даже всю политику из большевика 
вышибло! Отправляют все-таки флотилию на этого... на 
Ростов.— Мичман прижался поближе к Шелехову, зло- 
бился вполголоса:— И во флотилию, понимаешь, от нас 
назначен «Джузеппе», повезет снаряды для этой хули- 
танской операции. Вот распишут им там... ха-ха, зна- 
менито! 

— От нас «Джузеппе»? Это где Свинчугов? 

— Вот-вот. Конечно, все это позорно, но я рад, что 
в первую голову выпорют нагайками эту старую сифи- 
лисную стерву! 

— Слушай, Винцент. Вообще ты страшно несправед- 
лив к старику... и потом... гадко так на все реагировать! — 
Шелехов уже совсем очнулся, и жизнь, как нагруженная 
чугуном телега, пронзительно и опасно громыхала над 
его головой. 

И как-то сразу сдернулась с сознания досадная заве- 
са. Совсем случайные слова: Ростов, нагайка... Но из них 
встала далекая ночь его отъезда в Севастополь, первое в 
жизни мягкое купе, в которое внесли прапорщика пад 
свалкой верные солдатские плечи. И в купе — бравый, 
налитой багровой кровью есаул, и его хамская нагайка на 
стене, и его женщина, с изнуренными от блуда и баловст- 
ва цветковыми глазами. Вот кто мучал его все время, не- 
разгаданно и грозно прятался на дне ростовского зарева! 
Почувствовал даже приятное облегчение оттого, что 
вспомнил. | 
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На ощупь, вдогонку за чужимн шагами пробирался по 
темпой мостовой к «Витязю». Фалрепа над сходней не про- 
тяпули, и тут сказывался общий развал, наплевательство 
па постылую службу, — а приходилось подниматься по 
мокрым доскам над темной бездной воды, без упора, ба- 
ланспруя во мраке распростертыми руками. Внизу не- 
видимо кидалась и шипела вода, — только оступись!.. 
Сходню вместе с кормой «Витязя» носило из стороны в 
сторону. Шелехову вдруг стало жутко, неуверенно, и от 
эгой неуверенности действительно покачнулся, вскрикпул 
и, может быть, в самом деле сорвался бы вниз, если бы 
рука впереди лезущего человека не вклещилась ему в ло- 
КОТЬ. 

— Эй, ты чего там, братишка? 

Офнцер с бьющимся вскачь сердцем стыдливо высво- 
бождал руку: 

— Кажется, товарищ Зинченко? 

— Он самый. 

Достигнув кормы, в знак признательности полез за па- 
пироской. 

— Вы, конечно, уже знаете, Зинченко, насчет флоти- 
лии? По-моему, это правильно: «Джузеппе» вполне дой- 
дет. Только как наша команда — желает? 

(А сам корчился: «Зачем я задабриватю, подличаю, ведь 
не о том же хочу сказать...» ) 

Зинченко охотно прикуривал из его рук. 

— Откроем запись добровольцев, вот увидите: драка 
из-за этого даже может получиться. Эх, теперь матрос ки- 
пит! 

— Этих господ, Зинченко, которые сидят за Каледи- 
ным, я знаю: они нас, студентов, при Николае рубили 
шашкой за один непонравившийся взгляд. Там, Зинченко, 
сидит опасный зверь. 

И опять не то и не теми словами высказывал, что чувст- 
вовал: надо было бы о цветковых глазах, из которых про- 
текал сладковатый угар по всей земле, по всей его жизни. 
Цветковые глаза и радужно слезящиеся невские фонари... 
Обреченная Атлантида... Да про это Зинченко и не следо- 
вало, пожалуй, знать; ему едва ли бы оно пригодилось. 
По рос-таки нужно было заставить его понять, что у них 
обртай зраг. Багровый, как вывороченное наизнанку мясо, 
е‹зул свирепствовал в памяти Шелехова, точно все про- 
асходило вчера, оберегая свой блуд и свое право прези- 
одть и повелевать сволочью. Он был уже пе бессилен те- 


230 


перь, не повержен, как там, среди бушующей солдатни. 
Он издавал из Ростова удушливый виселичный запах. 

— А не будь бы этой заторы, товарищ, мы бы свою 
программу большевиков давно бы по всей России прове- 
ли. Не дают драконы ходу социализму. 

— Социализму? — переспросил Шелехов. 

До сих пор не мог вникнуть в смысл этого слова, оно 
оставалось для него одним звучанием — ширококрылым, 
полным неопределенных ослепительных просветов и не- 
жилого холода. 

— Социализм? Я ведь говорил при вас, Зинченко, один 
раз по душам: все-таки это дело трудное. Дело многих де- 
сятилетий, а то и столетия, может быть... 

— Вот так раз! — недоверчиво хихикнул Зинченко. — 
Какое же трудное? Взять да по всей России одну резолю- 
цию вынести! Какое же трудное? Теперь вот, конешно, 
эти гады помешали; значит, отсрочка, накинуть еще... 
ну, от силы три месяца, полгода! 

Шелехов втайне, про себя усмехнулся... Но сейчас бы- 
ло не до спора, следовало воспользоваться случаем и раз- 
вязать то, что оставалось неразвязанным с того октябрь- 
ского дня. Теперь, после похода «Джузеппе», после сегод- 
няшнего севастопольского вечера, все равно бригадная 
тишина была разорена. 

— Погодите-ка уходить, Зинченко... Помните, у нас 
был разговор о переходе бригады в город. Так вот... если 
хотите, я могу поднять об этом в бригадном комитете. 

Зинченко остановился. 

— Да что поднимать, ни к чему теперь поднимать, — 
лениво отозвался он. 

— Почему? — встревожился Шелехов. 

— А? — не то дурашливо, не то рассеянно переспросил 
Зинченко и с тем исчез в темноте. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


А ветер жесточал к ночи все больше и больше, все по- 
лоумнее обвывая борта тральщиков, переваливая их с бо- 
ку на бок, со скрежетом наструнивая якорные цепи, — 
неведомо какое беснованье и жуть творились в ту ночь на 
море, в какой-нибудь сотне саженей от жарко натоплен- 
ных, парных, освещенных ясными тюльпанчиками кают, 
и сон по каютам от этого был особенно уютный, зябкопод- 
жимчивый, как при недомоганье. 
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И чуть ли не с рассветом начали выбегать на палубу 
самые охочие из городских гуляльщиков — посмотреть, а 
заодно и помочиться спросонок за борт... Смотреть было 
невесело. Море мчалось за бухтой, как побоище, темное, 
дико расхлестанное, все изрытое бешено плясучими смер- 
чевыми буграми. Неслышно и тошно кружились разъеден- 
ные холодом берега, низкое небо, палубы. Клочья дыма 
отрывались от туч, неслись над пучиной потерянными пти- 
цами... Гуляльщики с матерным причитаньем, пиная но- 
гой, что попадалось на пути, валились обратно в кубрик. 

Опять заперло бригаду в нежилых берегах, отрезало от 
бульваров и кофеен — на сколько еще дней? 

Для верхнего начальства, конечно, по-прежнему гоняли 
автомобиль в Севастополь — и утром и вечером. В машине 
восседали лейтенанты Скрябин и Бирилев (третьего начди- 
визиона — Дурново, из-за слишком памятной фамилии, 
сплавили в какой-то захолустный отряд тральщиков). 
Мангалов, еще более распертый вширь, занимал сразу два 
сиденья. Иногда к начальству примащивался Блябликов. 
Рокот автомобиля, возлетающего вечером за сумрачные 
херсонские нагорья, грустно раздражал, подмывал бежать 
вслед — в шумы, огоньки, в интересные передряги и волне- 
ния города... А в бухте — что оставалось делать? Только 
спать до ломоты в глазах, дуреть от однообразного ветряно- 
го воя. 

Штормом сбило последнее зеленое оперенье с сиреньки, 
качался на пригорке голый прутяной ворох. 

Чуялось всем-— бесповоротное надвигается на бригаду... 

Верхи глухо притихли. Все приказания, получаемые из 
недр непонятного им, словно вверх ногами перевернутого 
города, выполнялись покорно, без лишнего шума. Получив 
бумажку о скорейшей передаче «Джузеппе» в революцион- 
ную флотилию, Скрябин даже не подивился и с готовно- 
стью наложил резолюцию: «На исполнение поручику Свин- 
чугову». Предписывалось в два дня подготовить тральщи- 
ки, проверить машины и отбыть в Севастополь на погрузку 
угля и снарядов. Явно: Свинчуговым и «Джузеппе» жерт- 
вовали, их без спору, равнодушно отдавали на съедение 
чужакам, только чтоб не раздражать и не потерять боль- 
шего. 

Но Свинчугов ходил лютый. 

Странно, что кают-компания на этот раз не горячилась 
и не судачила, как обычно, и потерпевшему не выражала 
никаких знаков сочувствия или негодования. Свинчугова 
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даже заметно сторонились, словно обречепного. Каждый 
думал теперь только о себе. 

На третий или четвертый день шторма, —памятный еще 
тем, что на «Каче» и на других крупных судах бригады 
внезапно н черно задымили трубы, — старый поручик, вы- 
тягивая папиросу пз шелеховского портсигара, неслыхан- 
ным для него, добитым голосом пожаловался: 

— Я, молодой человек, в первый раз в жизни узнал 
сичас, что такое нервы! 

И, должно быть, нервы заставили его несколько позже 
сделать ожесточенное и решительное лицо и прорваться на 
яудиенцию к самому Скрябину. Неизвестно, что произошло 
наверху, в начальнической рубке. Володя вообще не выно- 
сил резких разговоров и теперь большую часть времени 
проводил за пианино, даже распоряжения зачастую отда- 
вал, не снимая с клавиш тоненьких ручек в манжетиках. 
Видимо, он хотел одного: чтоб его оставили в покое... 

Видели, как Свинчугов сбежал сверху, не разжимая губ, 
словно боясь дать волю неистовой буре, клокотавшей у не- 
го внутри. Однако никто даже пе поинтересовался, чем рас- 
строил его Володя. Было не до этого: на берегу ни с того 
ни с сего, без повестки горниста засуматошился народ, за- 
густел толпой около минной свалки, — событие столь же 
тревожное и необъяснимое, как и внезапные дымы из судо- 
вых труб... Только Лобович нашел время отвести Свинчу- 
гова на шканцы, прохладить на ветру, подбодрить. 

— Да брось ты, старая балалайка! Куда тебя пошлют, 
никто не пошлет, все — одна проформа, ерунда. Знаю я! 
Обойдется... 

Поручика трясло, он почти рыдал от злобы: 

— Да кто он мне такой, Центрофлот, какой такой, ед- 
рена, Центрофлот? Какое он мне, шкалик, имеет право? 
Я Миколашке... тьфу!.. я государю тридцать лет отхропадл... 

— Ты подожди, не брыкайся, сядь вот тут, подожди... 
Не видишь, что в бригаде накручивается? Я тебе дело го- 
ворю, я знаю: ты посиди... 

Со всех тральщиков наперегонки сыпались бушлаты на 
мостовую, некоторые с винтовками, чего на бригадных ми- 
тингах не видано было никогда. Клеши на заплетающихся 
от ветра ногах хлестались, как флаги. 

У бочки сразу набралась тысячная толпа. Офицеры то- 
же подбредали к краешку — недружно, с оглядкой. 

Боцману Бесхлебному, который по живот вылез над 
головами, снизу впихивали в руку какую-то бумагу: 
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— Читай, читай! Ша, товарищи... 

Сзади Блябликов тронул Шелехова за плечо: 

— По какому поводу митинг-то, Сергей Федорыч? 

— Не знаю. 

— А еще член бригадного комитета! Ни черта они на- 
шего брата признавать не хотят. — Блябликов таинствен- 
но понизил голос: — Помните, чего я вам тогда говорил-то? 

— Ну? 

— Ну вот, это самое и начинается. Полный разгул всей 
бражки, Сергей Федорыч. Они ведь резолюцию ему под- 
сунули, всю бригаду в город хотят увести. 

Шелехов недоверчиво обернулся: 

— А вам откуда все известно? 

— Зачем же они с утра пары самочинно развели? 

Блябликов повел рукой на бухту, которая шаталась в 
кромешном дыму, как ночь. 

— Что вы думаете, конец ведь, Сергей Федорыч, на- 
шей службе, а? Я не за то говорю, что плохо: все, конечно, 
очень хорошо, по настоящей политике, как и должно быть. 
Но только про себя все ж даки думаю: в отставочку надо 
подать... пока... 

— Что это вы... вдруг? — подивился равнодушно Ше- 
лехов. 

— Вот видите, в город, на рейд все хотят. А там какая 
служба? Вечером когда, при нынешнем хулиганстве, прой- 
ти-то боязно... Слыхали?.. — Блябликов совсем перешел на 
шепот: — На «Фидониси» лейтенант, говорят, вчера за- 
стрелился, и очень странно застрелился, в спину, а? Ночью 
было дело. И револьвера не нашли. Вот как на рейде! 

Слушать Блябликова не лежала душа: его рассказы 
еще болыпе омрачали придавленный, растрепанный этот 
день. Шелехов тянулся слухом к боцману, который отры- 
висто, лающе читал... но слова того пропадали за ветром. 

— Там, Сергей Федорыч, попадешь под чью горячую 
руку — и прощай! Теперь ведь судов нет, все больше само- 
суды. Жизнь — копейка! Вон на Корабельной матроса за- 
резанного нашли... Личные счеты, конечно. Или вон вчера 
я в порту был, пришел как раз из Сулина заградитель 
«Ксения» — и с приспущенным флагом. Спрашиваю — по- 
чему? Да, говорят, в трюме у нас тело лейтенанта Скадов- 
ского, — его братишки угрохали... Да. А тут в бухте мы... 
как у Христа за пазухой: надо сказать, хорошо это время 
прожили, Сергей Федорыч, пезозмутительно. Другие в го- 
роде сколько за это время здоровья потеряли! 
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Что-то еще беспокоило в словах Блябликова. 

— Вы моряк, — сказал Шелехов, — а говорите — в от- 
ставку? Как же вы сможете без моря? 

— А-а... что вы говорите: моряк! Никто так не непави- 
дит море, как моряки, вы не зпали? 

— А вы, батенька, думали? — язвительно вступился 
подошедший Лобович. — Эх-хе-хе! Вы ведь у нас дачник! 
Это оно, описанное в романах море, хорошо, и публике из- 
дали очень нравится, вроде как, например, у писателя 
Станюковича. А попробуйте всю жизнь на нем по специ- 
альности послужить! Штормяги, ревматизмы, семьи по ме- 
сяцу люди не видят. Не то что любить, — душу воротит от 
него! 

Словно сговорились в этот день — ущемлять неприят- 
ными неожиданностями. Отказаться от моря?.. Но, несмот- 
ря на то что Шелехова не связывал с ним кусок хлеба, он 
почувствовал бы себя без моря разоренным, нищим... По- 
чему? 

Вон Мерфельд с Ахромеевым не задумывались над та- 
кими вопросами. Друзья собирались удрать под шумок из 
неспокойного Севастополя, демобилизоваться и устроиться 
в Петрограде на штатскую службу. Уговаривали и Шеле- 
хова. А капитан Пачульский, владыка «Витязя», с особой 
приязнью относившийся к молодому мичману за его дели- 
катную интеллигентность, выделявшую его среди прочих 
бурлаковых офицеров и помощников, соблазнял Шелехова 
Одессой, где, по словам капитана, все директора гимназий 
и реальных были его закадычными приятелями. Только 
шепнуть им или написать небольшое письмецо, и служба 
Шелехову обеспечена... Одессой бредила команда «Витязя», 
об Одессе без памяти тосковали лихие капитаны и капи- 
танские помощники. И ведь туда могла бы переселиться и 
Жека!.. 

Но Шелехов медлил пока с ответом... Или не все маль- 
чишеские надежды еще отгорели? 

Рядом с боцманом, из середины галдящего котла вы- 
махнул Фастовец, изломался весь, как дергун. 

— Братцы, — драчливо завопил он, — да шо ж мы 
здесь!.. 

Фастовец был дик волосом: видать, совсем забросил се- 
бя матрос перед демобилизацией. Глаза в косматых глаз- 
ницах катались белые, дурные. 

— Оце каторжанин! — не вытерпел и крикнул кто-то 
восторженно. — Оце гарный украинец! 
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Кругом захохотали. Шелехову же кинулась в глаза не- 
щадно продирающаяся вперед офицерская шинель, от 
спешки вздрюченная на спине горбом. Узнался гневно вы- 
каченный зрак Свинчугова. Почуял неладное, рванулся 
было за ним, но толпа шарахнулась, отдала назад... 


Сперлось все, наверху надсаживался Фастовец: 

— Шо мы здесь собрались? Я про это усю правду рас- 
скажу! Усе это написано, товарищи, не для революции, 
а для бабы! Которые товарищи ходят к бабам спать на 
Корабельную слободу, то им, конечно, отсюда дюже дале- 
ко, и они за собой усю бригаду у Севастополь тянут, ау 
которых баба поближе, скажем — от тут на Карповке, 
так те холосуют против... 

— Позор! — скрежетно въелся в уши чей-то возглас, 
похожий на свинчуговский. 

— Неправильно! — заштормовало под бочкой. Бурлили 
круговоротом бескозырки, чубы, винтовки. 


Где-то озорничали, свистели: 

— Долой, долой! 

— Слыхали, товарищи, чья дудка? 

Фастовец, скалясь, махнул рукой и слез вниз. Толпа 
ходила каменными валунами, слепая, налитая насмешками 
и грозой. На крыле ее в особину отобралось меньшинство, 
которое стояло за бухту— «карповские», большей частью— 
отъявленные лежебоки или гулены, и часть стариков, ко- 
торым перед уходом в деревню не хотелось зря авралить 
с переездом. Эта кучка свистела и орала. 


Новый влез на бочку. Шелехов, смахивая надутую вет- 
ром слезу, вглядывался и не верил глазам. Оратор медлен- 
но и картинно выставил ногу вперед, заложив руки за 
спину. Несомненно, мичман Винцент. Высоко-высоко, над 
серой громадой «Качи», едва различалась прилипшая к 
фальшборту внимательная щуплая фигурка Скрябина. 

«Вот откуда подуло», — догадался Шелехов. 

Винцент, не убирая рук из-за спины, вдохновенно и 
властно занес подбородок. 

— Товарищи! — зыкнул он на всю набережную таким 
неестественным, пронзительным горловым альтом, что при- 
тихшее многолюдство вдруг закашлялось и беспокойно за- 
переступало с ноги на ногу. Да и сам оратор опасливо по- 
щупал пальцами кадык. — Товарищи! Вы здесь собрались 
решать вопрос, но не спросили себя, можете ли вы его 
решать. 


236 


Два мичманских черносливных глаза озирали сборище 
якобы с недосягаемых высот. 

— Взглянем! Эти во-про-сы: о дислокации отдельных 
судов и отрядов... Они подведомственны одному оператив- 
ному командованию. Вы же, товарищи, есть только толпа!.. 

— Что-о? 

— Как толпа? 

Все сбились с мест, заводоворотило около минной кучи: 

— Да как ты смеешь? Брехло! 

— Толпа! 

От головы к голове, как в строю, передавалось тем, кто 
не слышал, отгулом взволнованно-хлестучим неслось: 

— Говорит, сволочь: вы толпа. 

Винцент, криво скалясь, пытался разъяснить: 

— Я, товарищи, в том смысле... 

— Мы тебе не товарищи, мы — толпа! 

— Скажи еще, что чернь! 

— Он сам из черных черпее всех! 

— Все они... калединское племя... не дождутся... 

Прорвалось навзрыд: 

— Вон га-а-ада! 

Офицер, пожав плечами, с видом пренебрежительного 
равподушия полез вниз. Но пронзительный охальный 
свист, посланный ему вслед, заставил его зябко съежиться, 
улыбочка на обезьяньей бакенбардной мордочке оберну- 
лась растерянной, побитой. Шелехов, глядя на него, сам 
готов был так заулыбаться. Случилось неслыханное: брига- 
да траления, смирнейшая во всем флоте, прогнала самым 
срамным образом и освистала офицера! Тут дело было не 
только в Винценте. (Шелехов, движимый любопытством, 
оглянулся на качинские высоты: так и есть, Скрябина уже 
и след простыл, только одни пустые снасти сотрясались в 
желтом дыму.) Приходил явный конец чему-то или кому-то. 

«Вот чего недоговорил тогда Зинченко, — туманно и не- 
приязненно мелькнуло у Шелехова, — а может быть, и 
сам он подстраивал все втихомолку?..» Но ни зинченковой 
и ничьей другой ведущей руки на сборище не чувствова- 
лось. Даже председатель — боцман, после конфуза с Вин- 
центом, счел за лучшее смыться куда-то. Бочка пустовала. 
Из ругачих и крикливых голосов закручивалась склока. 
Кругом давилась непролазная чащоба усатых, , зубастых, 
напыженных докрасна лиц. Что-то напряглось и раздра- 
женно зрело в толпе, вот-вот готово было перехлестнуть 
через края... 
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«Скорее бы голосовали, черт с ней и с бухтой», — то- 
скливо волновался Шелехов. Да и не было уже ее, преж- 
ней бухты... Помутневшее небо, похожее на низкосводча- 
тый подвальный потолок, валилось на землю, на обсвистан- 
ные ветром бугры, на пошатывающиеся трубы грязноте- 
лых, заваленных разным скарбом, неприбранных траль- 
щиков. Зачем ему эта случайная и неприютная 
чужбина? Пока так думал, случилось самое скверное 
и бессмысленное, что вообще могло случиться: на воз- 
вышение с беспощадной решимостью вскарабкался рас- 
паленный Свинчугов. 

— Здорово, ребятки! 

Голос скрипел зловеще-ласково, кулаки беспокойно ер- 
зали в карманах долгополой расхлябанной шинели. 

— Слушали вы много разных орателев, ну, теперь дай- 
те и мне слово молвить, старому служивому человеку. 

Должно быть, сказалась всебригадная похабная слава 
шута-поручика: матросы приняли его с неожиданной, поч- 
ти дружелюбной веселостью: 

— Валяй, валяй| 

— Сбреши что-нибудь почуднее! 

— Про попадью, да как ее дровосек-то... 

— Дровосек не дровосек, а надвое рассек, ха-ха! 

Плескался захлебистый матросский смех. В лад ему ка- 
чалась на толпяной зыби Маркушина физиономия, как 
осклабившаяся луна. Качалась опротивело, напоказ. Все это 
мучительно раздражало своею неуместностью, дразнило 
какую-то беду, и без того висящую на волоске. Недаром 
Мангалов с Блябликовым вдруг снялись с места и бочком, 
не оглядываясь, засеменили к «Каче»... Свинчугов, оше- 
ломленный, пожевал щеками и гневно вытаращился на 
кого-то из передних: 

— А ты что гогочешь, что пасть расхлебянил? «Гы-гы- 
гы!» — злобно передразнил он. — Я вам не смехом... Не в 
бирюльки пришел с вами играть. Я вот при всех... заявле- 
ние делаю! 

Должно быть, и толпа почувствовала нечто нешуточное 
в раздерганных, лихорадочных движениях Свинчугова. 
Смех приостановился, отовсюду стелилась любопытствен- 
ная тишина. 

— Вот что, товарищи хорошие, — нажиленным ласко- 
вым голосом играл Свинчугов. — Был я ныне у своего на- 
чальства с одной просьбишкой, по начальство взад обратно 
послало меня к его превосходительству, господину Центро- 
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флоту, которого не имею чести знать. Так вот заместо него 
обращаюсь к вам всенижайше. Я тридцать лет прохропал 
батюшке... флоту, будет, спасибо! Имею знаки отличия! 
ревматизм и геморрой всех четырех степеней. Словом, ре- 
бятки, ищите для вашего доблестного походу другого 
командира, а меня прошу освободить... по слабости лети 
старости здоровья... тьфу ты черт! — с нарочной издева- 
тельской придурковатостью сбился он. 

— Понима-а-ем! — ядовито заметил кто-то из толпы.— 
За Миколашку тянешь. 

— Я не за Миколашку тяну, — с достоинством ответил 
Свинчугов, с насильным достоинством, потому что голова 
его припадочно тряслась, глаза пучило.—А вот что... я зад- 
ницу не желаю иметь поротой. Это пущай другие подстав- 
ляют свои, ` демократические, а у меня старого режима... 

Матросы, опешив, подавленно дохнули: 

— Ага-а... 

Тотчас же ражие затылки заслонили перед Шелеховым 
Свинчугова. Толпа тысячепудовой волной пала вперед. 
Раздался урчащий злобный клекот. Резко лязгнуло. 

— Стой, ударники... позор! — вопил задыхающийся, ис- 
тошный голос. 

Нельзя было ничего разглядеть среди костоломной дав- 
ки, в которой Шелехова месило из стороны в сторону. Толь- 
ко на месте Свинчугова, поверх бучила винтовок и шапок, 
метался Зинченко—это он кричал, но голоса, по-видимому, 
уже пе хватало; Зинченко то и дело хлястал себя ладонью 
по лбу, стараясь заломить бескозырку погрознее и хоть 
этим устрашить, подействовать... Там же, в недрах толпы, 
мелькнула знакомая, с приподнятой сзади, по-нахимовски, 
тульей фуражка Лобовича, тоже отчаянно уговаривающего 
или стыдящего за что-то налегающих на него грудями 
матросов. Зинченко надрывался из последнего: 

— Арищи, стой! Теперь мы знаем, арищи, кто такое 
есть наши фицера-а! 

Припало непрочное затишье. 

— Мы за офицеров молчали пока-а... Мы ихней маски 
касаться не хотели!.. Но теперь они сами с себя эту маску 
содрали. Теперь, арищи, мы знаем... Но только мы не ста- 
нем свои руки марать об гада... Мы его заарестуем, арищи, 
и предадим на наш справедливый революционный суд! 

Новая корча злобного галдежа прошлась... Одни кричал 
ли «правильно», другие продолжали осатанело рыть мате- 
рыми плечами тесноту, со зловещим упорством продираясь 
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к бочке. Но винтовки уже скапливались вокруг Зинченко 
внушительной железной стражей. 

— Тут, братишки, не один Свинчугов у нас|.. 

Визгом въелся из-под ног Зинченки щуплый, с ухар- 
ским чубом, в приплюснутой бескозырке, такой же ядови- 
то-ревностный, как тот, гаджибейский: 

— Тут самая контра собралась со всего флоту! И са- 
мый злостный корень, со старого режиму и по настоящее 
время, есть наш капитан Мангалов... которого давно бы 
из бригады за все его фабулы... поганой метлой по глазам! 

— Р-раво! — восторженно забушевало скопище. 

Шелехова, к его радости, выбросило прямо на витязев- 
ских, которые жались вместе: длинный, мрачно-жуликова- 
тый Каяндин, подслеповатый моторист Кузубов, Опанасен- 
ко, бирилевский вестовой Хрущ. Они тоже наперебой, гор- 
деливо орали «вон» и «долой». Перед Шелеховым рассту- 
пились гостеприимно, укрывая его в свою сердцевину. Ву- 
зубов расцвел, скалился по-праздничному: 

— Вот до спектаколя дожили, чего дороже нет в жизни! 

Зинченко спокойно командовал — в упор, в лютые бес- 
счетные глаза: 

— Арищи! Если вся бригада выражает согласие, то мы 
своею властью постановляем: сместить Мангалова, бывше- 
го капитана... уволить из бригады совсем. 

— По шеям! 

— Лобовича командиром! 

— Лобовича! 

Кто-то кинул негромкий одинокий голос, отчего толпа 
на миг беззвучно и ошеломленно притаилась. Даже слыш- 
но стало, как орудийно-глухо сотрясается от шторма земля. 

— Что, что? — задергал Хруща недослышавший Ше- 
лехов. 

— Тот... Лобович сказал, что добровольцем пойдет с 
ударниками... заместо Свинчугова, на «Джузеппе». 

— Добровольцем? 

Шелехов мигал заболевшими внезапно, застелившими- 
ся глазами. Гордость за другого человека, как за самого се- 
бя, пронзила, остановила дыхание. Или не гордость, другое 
что?.. Проспал, проспал, недоглядел чего-то, что само дава- 
лось в руки, — а поезда уже не догнать, мчится и ликует 
где-то за тысячу верст впереди!.. Почему Лобович это ска- 
зал, а не он? Тот самый Лобович, что имел обыкновение в 
белом с иголочки костюме, блудно поматывая бедрами, фок- 
стерьерничать по Нахимовскому... 
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Напряжение, сцеплявшее его в одно с толпой, вдруг 
горько подсеклось, повеяло. Гомон голосов, упорно выкри- 
кивающих теперь Маркушину фамилию, бился в ушах, 
постыло, утомительно. Вместо Лобовича матросы требова- 
ли Маркушщу... Каяндин по-озорному орал наперекор: 

— Шелехова! 

— Шелехова-а! 

Витязевские, буйно обрадовавшись, подхватили, взре- 
вели так рьяно и оглушительно, что Шелехова скорчило 
от стыда. Кузубов, несмотря на умоляющие одергивания 
Шелехова, при нем же нахваливал его окружающим: 

— Ону нас в бригаде самый народный, первый из всех 
демократ, его за это Мангалов все время от народа затирал, 
на «Витязь» сослал, чтоб от народа подальше... 

Но — или недослышали впереди, или стерлось многое 
с лета из матросской памяти... Маркушу триумфально из- 
брали командиром «Качи». Он показался на минуту над 
толпой, поднятый на многих руках, с выпученными прямо 
над собой, как на параде, обеспамятевшими глазами, дер- 
жа на отлете фуражку в руке и так закаменев, словно для 
моментального высокоторжественного снимка. Половодье 
митинга явно пошло на убыль. Да и короткий день перело- 
мился за полдень, ближе к сумеркам, а впереди еще пред- 
стояло провести корабль через злобствующий шторм, ош- 
вартоваться в Севастополе. Оттягивать до завтрашнего дпя 
не хотело большинство. Постановление о переходе брига- 
ды в город, для формы оглашенное напоследок Зинченко, 
было подхвачено поспешным, злобно ликующим чура»... 
И народ врассыпную пошел по кораблям, 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Полмесяца минуло, как под музыку, под прощальный 
рев орудий, под озорное «ура» отвалила на Ростов утлая 
ударная флотилия. 

И Шелехов с бульвара помахал «Джузеппе», который 
под предводительством Лобовича замыкал кильватер. Един- 
ственный офицер, рискнувший пойти с ударниками в неве- 
домую авантюру — из странных, почти евангельских по- 
буждений, — Лобович нисколько, казалось, не сознавал не- 
обыкповенности своего поступка. И на «Джузеппе» — с 
трубкой во рту, по-обычному озабоченный, шутливо-сер- 
дитый. Нерасстанная «Кача» тоже отправилась за ним в 
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поход. Зинченко, Любякин и Бесхлебный шли впереди — 
на «Сакене». На безлиственном сумрачном бульваре, среди 
провожающей немноголюдной толпы почудился заплакан- 
ный носик Тани... На рейде орудия палили разгульно, бес- 
счетно, — братва дорвалась побаловаться, не жкалела холо- 
стых патронов, — словно с ликованием хоронили суденыш- 
ки, отважно пропадавшие за горизонтом. 

А в Севастополе, на палубе и в кубриках опять закопо- 
шилось ежедневное. Кто балакал о прибавке к жаловань!о, 
кто ждал выдачи обмундирования, кто считал дни до демо- 
билизации. Вились по утрам камбузные дымки. Правда, 
тяжелела над этой ежедневностью непонятная хмурь... 
Однако на «Витязе» жили празднично. Случилось то, о 
чем месяц назад смели только мечтать: пароход отправлял- 
ся на днях в товаро-пассажирский рейс в Одессу. Ровесни- 
ки «Витязя», прочие пароходы акционерных обществ, со- 
стоящие в бригадах гидрокрейсеров или заградителей, давно 
гуляли по морю как хотели. Для «Румынии», «Принчи- 
пессы Марии» — этих счастливцев, не потерявших с вой- 
ной стройного щегольского изящества, — то и дело отворя- 
лись боны, за которые удалялись они с видом увеселитель- 
ных яхт: на Батум, Новороссийск, Трапезунд, Одессу. 
И правда — команды иных судов, пользуясь случаем, пе- 
рехватывали в кавказских портах то, по чему голодал Се- 
вастополь, — кожу, сахар, муку, и по возвращении притор- 
говывали, не скрываясь, тут же на рейде, ошвартовавшись 
у городской горки; нередко у сходни толпился разноцвет- 
ный чередок. 

Боевые суда негодовали и выносили суровые резолю- 
ции, клеймящие мародеров. Ведь ударники в это время 
жертвовали жизнью под Ростовом! Но иные завидовали 
гидрокрейсеровской вольнице, ее раздольному жить, 
гульбе, всегда полному карману. Вольнонаемные на 
тральщиках требовали и для себя равенства. Через свой- 
ские судовые комитеты поднажали на Центрофлот, через 
покорное начальство — на штаб и добились свяего. 

Среди команды и вольнонаемных до поздней ночи шло 
балаканье насчет всяких приятностей и чудес, которыми 
удивит Одесса-мама. 

И матросы бирилевского штаба деловито шунптукалнсь. 
Ваську Чернышева, посыльного, гоняли на «балочку», — 
так назывался севастопольский базар, — губили робу и ка- 
зенное масло: на оборот требовалась монета. Шелехову, 
как своему, пояснили: 
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— Наберем сообча со всей команды шевра: там шевро, 
в Одессе-то, на ять. 

— А что вас на деньги такая жадность взяла? — вяло 
допытывался мичман. 

— Засолим. Деньгу до дома засолим, до демобилиза- 
ции. 

— У нас вот кому больше всех надо. — Чернышев, 
плотовщик из Кунгура, не обломанный еще службой, пуг- 
ливо стыдился, тупя глаза, как дитя. — Отмочу, говорит, 
новый шикарный клешик у вольного портного, острыгусь 
под польку — и в деревню. И как, говорит, только туда за- 
явлюсь, сичас же на луг, а девки, говорит, кругом меня, 
кругом да кругом, да все с...ть! 

Поярчели зеркала в салоне, малиновее стали бархатные 
диваны; даже вид витязевских труб, словно отплывающих 
уже, тонущих в морскую невидаль, рождал в береговом 
сердце томливую зависть. Качинские лазили к начбригу 
наверх, клянчили насчет похода... Но мест в каютах оста- 
валось мало: в рейс шел сам Скрябин, и с ним в качестве 
гостей несколько именитых лейтенантов из минной 
бригады. Каждый из гостей вдобавок старался устроить 
своего пассажира или пассажирку. Шелехов тоже, с за- 
стенчивым волнением, попросил у Бирилева разреше- 
ния провезти в своей каюте одну знакомую. 

Приходил на «Витязь» Пелетьмин, блестящий Пе- 
летьмин, бывший боцманмат юнкерской школы. Возможно, 
он был знаком с Бирилевым где-то за пределами службы. 
Он хотел бы поручить господину старшему, — «ну-ну, про- 
сто Вадиму Андреевичу!» — поручить Вадиму Андреевичу 
свою драгоценную половину. Ей, Вадим Андреевич, необ- 
ходимо перебраться в Одессу, потому что, говорят, скоро 
возвращаются эти горе-ударники и ожидаются всякие... 
Ерунда, конечно, но дамы так нервничают!.. Да, да, Бири- 
лев готов был с удовольствием взять на себя это обязатель- 
ство, приятное обязательство, и даже, если позволите, раз- 
влекать даму дорогой!.. 

Бирилев говорил с ним настоящим, жизненным, а не 
служебным голосом, как с человеком своего круга, — это у 
них обоих вышло само собой. С Шелеховым Бирилев не го- 
ворил так никогда. Шелехов сидел при этом разговоре у 
стола, водил пальцами по костяшкам случайно оказавших- 
ся па столе счетов. Пелетьмин, узнав его, только сказал на- 
скоро «а-а» и поздоровался, не задержав руки. 

Может быть, вспомнил о стыдной, недостойной офицера 
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сцене во время раздачи вакансий в адмиралтействе? В этот 
раз он был особенно красив и высокомерен. 

...Так красив и уничтожающ, что после — метаться по 
пустой кают-компании, изливая горечь издерганными, ис- 
кусанными губами: 

— А-а, калединцы, сволочи|.. 

Однако стоило только подумать о том, что через два-три 
дня он увидит в своей каюте Жеку, что близится неминуе- 
мый срок обещания... Стоило только подумать! «Витязь» 
покачивался чуть-чуть, весь окутанный невероятием. 


Скудные и темные доносились вести об ударниках. 
К Дону удалось прорваться с большой натугой. Соглаша- 
тельская Керчь не хотела пропускать большевистскую 
флотилию. Пришлось остановиться, достать жару из брат- 
вы, сидевшей на батареях и охранявшей пролив. В устье 
Дона казацкие генералы распорядились затопить баржи 
с углем, потушить маяки, снять вехи. Водники не исполни- 
ли приказания. 

Ночью того же числа, когда флотилия ошвартовалась 
у Ростова, офицерские и юнкерские отряды, в ответ на 
матросский ультиматум, захватили в кино «Марс» часть 
ревкома и красногвардейского штаба, перекололи и броси- 
ли в Дон. 

Неделю длились зверские бои у Ростовского вокзала. 
Целую неделю длилось безвестье. Флотилия расстреляла 
все снаряды, но севастопольский Совет и штаб, неодобри- 
тельно поджидавшие конца бесчинной затеи, на просьбы 
о подкреплении отвечали молчанием. Каледин опять вошел 
в Ростов. Победители вырезали и потопили в Дону четыре 
тысячи красногвардейцев. Черная память залегла в 
матросской душе. Флотилия ушла обратно, нагруженная 
ранеными, позором и яростью, еще издали, по радио пообе- 
щав кое-что, с проклятиями, меньшевистскому Совету. 

А многие, гульнув по дороге в Мариуполе, погромив там 
соглашательскую раду, повернули сухопутьем на север, на 
присоединение ко второму, более грозному ударному отря- 
ду. Две с половиной тысячи человек при трех орудиях и 
нескольких самолетах, под командой мичманов Толстого и 
Лященки, двигались наперерез Корнилову, подававшемуся 
на Дон с запада. 

Закачалась по Украине пьяная и лютая матросская сла- 
ва. Гололобые отряды, глуша контрреволюцию прикладами 
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и гранатами, взвивались от Мариуполя к Харькову, от 
Харькова к Белгороду, от Белгорода к Александровску — 
туда, где горело и трещало посильнее. Впервые хлебнув 
крови, матросы не знали теперь предела своей беспощадно- 
сти. Из высокомерия перед ненавистными золотопогонни- 
ками, даже под ураганным огнем не хотели ложиться, шли 
в атаку стоя. Остервеняли себя легендами о собственной 
храбрости. У Всела гнали на сто пятьдесят верст шестнад- 
цатитысячный скоп корниловцев, несмотря на полутораар- 
шинный снег и железный мороз, злее пуль хватавший под 
куцые бушлаты. Под Пселом и своих — замороженных и 
убитых— была наворочена куча. Ударники подобрали всех, 
снесли в эшелон. Боцман Бесхлебный признал в одном тру- 
пе с разорванным животом сигнальыцика Любякина, 
бригадную красу. 

Для Севастополя то были дальние, объятые теменью де- 
ла. На улицах после ростовской неудачи подул обратный 
ветер. 

— Братоубийственная смуть... Зачем было наскакивать 
матросу, неуемничать, путаться не в свое дело? Конечно, 
ударилась на это самая бражка, которой было бы где по- 
вольничать и пограбить!.. — Так высказывались смирные, 
рассудительные годки вроде электрика Опанасенко, дока- 
зывавшие, что все надо было тишком да ладком. 

— Вот поцарюют захватчики до Учредительного, а там 
стоп. Народ стал не дурень, теперь на шарап не прожи- 
вешь! 

Годки лезли в уличные споры, дерзче становились на 
язык. 

Да и в самом Совете громчели голоса насчет того, что 
«спасение народа и революции не в междоусобной резне, 
а в создании нового временного правительства. Не прави- 
тельства буржуазии или большевиков. А правительства, 
основанного на соглашении всех социалистических пар- 
тий...у. 

Блябликов, сидя в кают-компании за жареными бычка- 
ми, умилялся: 

— Приятно стало, господа, по улице прогуляться, душа 
отдыхает. Говорил я... Вот того... обратной водой уж пошло! 

Однако на улице же электрик Опанасенко нарвался 
один раз на неприятность. Опанасенко вообще хаживал 
только в два места: на Корабельную—к одной бессемейной 
вдове — и на Нахимовский, в городскую раду— «послухать, 
как хлопцы вола гоняют». На Нахимовском не понрави- 
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лось ему, как один малец, не по годам языкастый, растол- 
ковывал народу, что такое война с буржуазией, которую 
проповедуют большевики, и почему это не есть война бра- 
тоубийственная. 

— А по мне бы так, — перебил его Опанасенко, спле- 
вывая цигарку и степенно ее затаптывая, — по мне бы, 
взять этих главных большевиков да Каледина, да усех бы 
на одну веревочку. Шоб нам потом дружно було жить! 

— Странно, товарищи, наши же братья матросы дают 
за эту идею свою кровь... 

— Та какие мы тебе, жидку, братья? — ласково осерчал 
Опанасенко, которому бойкость паренька въедалась поче- 
му-то в самое нутро. 

За паренька вырос теневой, коренастый — чугунной 
тумбой. 

— А ты что такой, спросить, за факел? 

— Я не хвакел, годок, а такой же матрос... 

— Не матрос, а отброс... Ну, катись, пока жупан не вы- 
вернули, не пощупали, кто такой ты есть. 

— Не пыли, — мог только ответить смутившийся Опа- 
насенко. 

— То не демократ уж был, а идиот какой-то, — жало- 
вался он потом штабным. Опанасенко ревностно блюл свое 
достоинство члена судового комитета. 

Про ударников погодя прошел слух, для иных очень об- 
легчительный, что все они поголовно порублены. 

И мало кто, конечно, ведал, с каким похмельем в баш- 
ках и с какой страшной кладью в эшелоне гремит обратно 
ударная вольница, поклявшаяся прочкнуть глаза братвеи 
дощупаться хорошенько дома до своих собственных гадов. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Под вечер, в бесснежном декабре, «Витязя» подвели к 
городской пристани. Шелехов, торопясь на катере через 
рейд, злился на Бирилева, который (нашел время!) перед 
самой посадкой, когда каждая минута была на счету, взду- 
мал послать его на «Гаджибей» с запиской к Пелетьми- 
ну, — несомненно, по тем же дамским делам; и лишь по 
мягкости характера Шелехов не сгрубил, даже, для спо- 
койствия Бирилева, принимая поручение, согнал обидчи- 
вую кислоту с лица. Жека, если бы узнала, наверно, пре- 
зрительно отвернулась бы от такого... Вдобавок на катере 
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задиристо балаганил какой-то подгулявший портовый, — 
правда, на дальнем конце судна, но самое неприятное доле- 
тело и до Шелехова: 

— ..А всех офицеров бы на баржу, в море вывезти — 
и туда! 

Портовый для ясности большим пальцем козырял в 
воду. 

Хуже всего, что рядом с портовым стоял офицер, по не- 
обходимости — слушал, и по затылку было видно, что на- 
сильно, унизительно в лад всем окружающим тоже улы- 
бался. 

— А ты? А тебя тоже следом? — зубоскалили над пор- 
товым матросы-пассажиры. 

— Ни-от... я туда не хочу... 

За воду, за облезлый утюг «Георгия-победоносца» за- 
падал бессолнечный закат. В небе стоячей пеленой затек 
дым. Над рейдом, как и все эти дни, коснело запустение, 
неуяснимая мрачность... Время подходило к носадке, а 
надо было еще прибрать кое-что до прихода Жеки. 

«Витязь» притих — празднично-пустой, распахнутый 
гостеприимно, немного чужой в своей принаряженности. 
Даже в собственной каюте Шелехов уловил это чужое, меч- 
тательно глядящее куда-то поверх него, временного и 
бесплатного жильца, — может быть, то воскресали тени 
давних рейсов, иных, перебывавших тут и ушедших 
пассажиров, теперь перевенчавшихся или убитых... мало 
ли что могли припомнить каютные стены! 

Воровато и беззвучно запер двери, словно боясь, чтобы 
кто-нибудь не застал его за постыдным занятием. Достал 
из стенного шкафчика одеколон, опрыскал малиновый ди- 
ван, полог постели, подушку и простыни... А какими сло- 
вами ее встретить? Например: «Как вам нравится моя каю- 
та?» Или: «В этой комнате каждый кусочек пропитан мыс- 
лью о вас...» Или: «Ну, вот сейчас я увижу вас при свете, 
увижу наконец, какая же вы!» 

Носком ботинка отшвырнул подальше под койку вихор 
грязного белья, свернутого жгутом и кинутого туда по сту- 
денческой привычке. Тщательно смел ладонью табачные 
крошки с дивана и с ковровой скатерти на столе. Отошел 
к двери, оттуда еще полюбовался на каюту, уронив голову 
к плечу. Кажется, все в порядке. «Ну, вот сейчас я увижу 
вас при свете, увижу наконец, какая вы!..» И вдруг лизнул 
под сердцем огненный жуткий язычок: жутко стало, слов- 
но только сейчас уяснилось до последней резкости, для че- 
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го он делал все это — и с одеколопом и с крошками, к чему 

он готовился. Да ведь это Жека придет сейчас, останется 
здесь на всю ночь... На всю ночь с ним! Он все-таки не 
верил. Неужели через час вот на этом полу будут ступать, 
будут теплеть ее ноги? Шелехов опустился на колени, что- 
бы получше разглядеть ковер, — нет, чтобы самому при- 
кинуться на минуту ковром, увидеть на себе ее ноги, увн- 
деть проносящуюся, недозволенную глубь платья. Мастеро- 
вой и насильно улыбающийся офицер, занесенные стода с 
катера, отошли, стерлись туманно... 

А наверху, судя по разбойному топоту, начали прибы- 
вать пассажиры. Мордастый и чахальный помощник капи- 
тана Агапов проверял у сходни пропуска. Шелехов, ук- 
рывшись за его спиной, в ознобе нетерпения таращил глаза 
на пристань. Палуба засеялась неизвестным народом — из 
тех, кто попроще, которым не полагалось места в каюте; 
кряхтя, полз обычный дорожный скарб — узлы, сундучки, 
торбы с котелками и чайниками; чинные лейтенанты вели 
под локотки ахающих на зыбкой сходне, щуристых дам. 
Мордастый Агапов каждой женщине старался заглянуть в 
глаза, а потом еще взад, на ноги; у тех, которые попроще, 
задерживал пропуск вместе с пальцами в вязких своих ру- 
ках, изловчаясь в то же время свирепо, всей скулой подми- 
гивать Шелехову: 

— Вот товар! 

Агапов был прочный, деловой парень, все существова- 

„ние которого составлялось из очень несложных, но просто 

и доброкачественно отправляемых функций: пищу, напри- 
мер, он не ел и не кушал, а жрал; жалованье — загребал и 
ссыпал в левяк; женщин... тут, хотя у Агапова в каюте пе- 
ребывали в свое время путешественницы самых разнооб- 
разных мастей—от простодушных купчих и задыхающихся 
в корсетной подпруге гранд-дам до модных, избалован- 
ных истеричек, — для всех предназначалось у него про- 
стое народное слово, правда, опаскуженное заборными 
писаками, но у Агапова звучавшее как надо — доброкаче- 
ственно и прочно: 

— Вот товар! 

По сходне поднимался Пелетьмин со своей дамой. Дама 
была как дама, с кукольными бровками и носиком, тонень- 
кая и бедрастая, — по бедрам чуть не саданул ее одип юр- 
кий сундук; тут она, ахнув, изогнулась и подняла глаза: 
линялые, цвета тусклого жемчуга, удивленные по-детски, 
не знающие, совсем не знающие ничего о жизни. Ласкать 
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такую, как ласкают всякую женщину, было бы кощунет- 
вом... Вот за что не пожалел отдать Пелетьмин свою неза- 
висимость, свое взлелеянное женщинами тщеславие! Даже 
появившаяся наконец на пристани Жека с огромной жел- 
той коробкой, прижатой к животу, показалась на секун- 
ду незатейливой и убого-стыдной, как когда-то Людмила... 

Впрочем, только на секунду. Что же, каждому свое!.. 
Ведь для него и Жека была недосягаемым мечтанием. 

Закрывая ее собой от нагло-любопытных глаз Агапова, 
торопливо провел через палубу. 

— Ну, как вам нравится моя каюта? 

Старался, чтобы вышло развязно, по-хозяйски, но не 
получалось: так и стоял перед ней, обнимая коробку, ра- 
стерянный, полубеспамятный. 

Жека спокойно завела руки к затылку, отвязывая вуа- 
летку. 

— Что ж, обыкновенная пароходная каюта. Поставьте 
эту картонку вот сюда и, пожалуйста, больше моего ничего 
не трогайте. А вас восхищает каюта? 

Шелехов непослушными руками старался осторожно, 
чтоб не звякало, наложить тугой крючок. 

— Разве вы кого-нибудь боитесь? 

Его суматошливость выглядела очень жалко под луча- 
ми этого жестокого спокойствия. 

Женщина сняла шляпу, попросила помочь ей освобо- 
диться от пальто. И вот она какая, настоящая Жека! Он 
сразу забыл про всех Пелетьминых на свете... Она стояла 
на свету, в том же вагонном сером платье сестры, но те- 
перь (в первый раз в жизни!) ясно видимая, разоблачен- 
ная от сумерек вагона и улицы. Он пил ее всю, вплоть до 
морщин немного длинного, ядовито-умного рта. (Кто-то 
говорил, что такие морщинки бывают только у женщин, а 
не у девушек. Но ведь Жека тоже...) Ужас в нем сменялся 
восхищением. Она была совсем не такая, какой он ее вооб- 
разил себе когда-то в темном купе, не той Жекой, которая 
стала родным, теплым придатком его существования, ко- 
торую он нерасстанно носил с собою всюду — и на вечер- 
ней вахте, и на митингах, и по страницам читаемых книг. 
Совсем не той! Волосы у этой женщины вовсе не темные, 
а бронзового, тускло-огненного оттенка, и слишком нео- 
жиданно яркая, слишком масляная чернота китайских 
глаз..кожа южанки, темно-желтая, возмужавшая для 
страсти... Он испуганно любовался этим видением, чу- 
жим, очаровательным и вдруг так нежданно ему достав= 


249 


шимся. И он в самом деле касался её когда-то, держал в 
руках эту незнакомку? 

— Присядьте, Жека, вы, наверно, устали? 

Ох, как злился на свои ноги, которые, черт знает, слов- 
но отнялись, спотыкались, волочились расслабленно по 
ковру. 

Жека примерной, тихой девочкой уселась на краешек 
дивана, 

— Только... — Она серьезно поглядела на Шелехова и 
погрозила пальчиком. — Сережа, только... 

— Нет, нет, — страстно заторопился он, — Нет! 

Он лишь позволил себе поглубже усадить ее, — ведь ди- 
ван был мягкий, очень уютный диван, пусть Жека отдох- 
нет как следует, придет в себя на новом месте, — она по- 
вела на него медленными, полными озорства глазами, он 
позволил себе еще взять ее пальцы, голые пальчики, без- 
вольно задумавшиеся в рукавных кружевах. И подумать 
только — вот эта женщина, эта охапка теплых волос, жи- 
вых глаз, душистого платья — ему предназначена, обрече- 
на, именно для этого она присутствует в его каюте! Ра- 
строганный, ошеломленный, Шелехов сползал на пол. 

— Нет, лучше встаньте, Сережа. 

Когда и как очутилась на его плече вся ее жаркая и 
легкая тяжесть? Каждое касание губ этой рыжей незна- 
комки рождало и страх, и ощущение бесконечного отдыха. 

— Все-таки, Сережа... вы должны... выйти... на минут- 


ку... — Между каждыми двумя словами она его целова- 
ла. — Хорошо? Хорошо? 
— Зачем? 


Но возражал нерешительно, туманно... ему самому, по- 
жалуй, радостно было выпутаться поскорее из душного, 
нежданного наваждения. Ведь не так же скоро все должно 
случиться, не сейчас... Могучий скрежет якорного каната 
потряс стены; рядом, в коридоре, бежали и хлопали дверя- 
ми. «Витязь» глухо снимался с якоря. 

— Идите, идите!.. 

Жека встала с дивана. Послушный, он на прощанье 
прижал ее к себе — одной рукой за жесткие, поддающиеся 
ему ключицы, другой за бедра. Черные зрачки близко- 
близко ширились и умирали — угарные, наслаждающиеся. 
Это «идите» она прошептала вовсе несвязно, уже не пони- 
мая смысла слов, и он знал, точно знал умом, что сейчас 
должен, обязан сделать, он искал — как получше, побе- 
режнее опустить на диван этот полутруп... 
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«Не смей, не смей...» — останавливал он, отчаянно уго- 
варивал самого себя. Впрочем, самоуговаривание было 
только обманом, потому что он ничего не испытывал в эту 
минуту, кроме необъяснимого ужаса. Женщина ужасала 
его своею решительностью и беспамятством. Он был готов 
бросить ее, бежать. 

И соблегчением вздохнул, очутившись на палубе, среди 
мягких надводных сумерек. Кровь ходила тише, в такт 
успокоенному дыханию машин. Кружились силуэты от- 
стающих броненосцев и темная гора Севастополя, над ко- 
торой заплаканно дрожала звезда. Какой фантастический 
вечер! Раскинуться бы телом — во всю его туманную не- 
объятность, разлить по небу свое одурелое счастье!.. Круг 
воды за кормой раздвигался шире и шире, все мглистее и 
дальше становилась земля, и во всем подразумевался один 
и тот же счастливый смысл: что Жека удаляется от бере- 
гов Севастополя вместе с ним, что с Жекой еще все впе- 
реди, что с «Витязя» ей не уйти никуда. 

Просторную палубу парохода заселил разный кочевой 
люд. Иные упали на узлы, стараясь скорее проспать дол- 
гое томление пути, иные прощально глазели с борта на 
исчезавший Севастополь. Кто были эти люди? Бежепцы, 
сдвинутые с насиженных мест войной, или непоседливые 
искатели своего счастья? Целая семья, душ в восемь, проч- 
но загородившись узлами от ветра, пристроилась около ма- 
шинного люка, из которого истекало тепло. Паренек — не 
то в студенческой, не то в технической фуражке — нала- 
живал балалайку, — Шелехов, бродя по палубе, поймал на 
себе его крадкий, завистливый взгляд... Пока другие до- 
ставали из мешков пищу и звякали кружками, паренек, 
как будто с горя, задрынькал и запел: 


Одесса-мама, 
Одесса-град... 
Одесса лучше, 
Чем Петроград! 


Семья, полулежа и полусидя, слушала, подносила ку- 
ски и кружки ко ртам. Пожилая женщина, как матриарх, 
растопырилась по-наседочьи, широкоподолая, скрестив- 
шая руки на коленях, умиленная многочадием своим, и 
путевой устроенностью, и песней... Таяли еле видимые 
степные берега. Когда умолкла балалайка, только дышали 
машины вслух да плескалось спокойное ночное море. Оста- 
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повиться над бортом, как вон та пассажирка в шарфе, 
смотреть завороженно, не отрываясь, на пенистый бегучий 
след в воде. | | 

«Одесса-мама... Одесса-град...» — звучала в ушах зара- 
зительная бессмыслица. Город, стоявший где-то в конце 
сумрачного и сказочного путешествия, сиял сонными кра- 
сками, как волшебный, освещенный изнутри диапозитив. 
Это был прекрасный город, потому что Жека ждала в 
каюте. 

Пассажирка обернулась на шаги. Голова закутана чер- 
ным шарфом, вихры кудрей вырываются наружу, чтобы 
кто-то провел губами по сладкой их шероховатости. Ато 
па свете томится по этой женщине, чьи мысли сейчас из- 
далека вьются тоскующе около нее? Пассажирка проводи- 
ла Шелехова длительным, затаенно-подзывающим взгля- 
дом, — крупные, затуманенные, предрасположенные выра- 
жать муку глаза, какие бывают у белокурых. Конечно, не 
потому звала, что считала Шелехова одним из хозяев ко- 
рабля и через него надеялась устроиться на ночь в теплой 
каюте: нет, такая заражающая, зовущая сила счастья не- 
произвольно истекала из него... А вот — подойти бы к этой 
женщине и рассказать, какое бывает счастье, и как глубок 
и нераскрыт мир, и какие еще города светятся на темных, 
подземноспрятанных его ступенях! И даже гладить ей ще- 
ки и целовать, как сестру... И даже — в этот вечер, выпав- 
ший из жизни в область какого-то рая, когда, кажется, вся- 
кое перазумие оправдано, — приласкать, овладеть ею на 
минуту: мало ли укромных темнот на корабле!.. И он кру- 
ихил среди темнот, как пьяный. 


Одесса-мама, 
Одесса-град... 


Агапов, неведомо откуда вывернувшийся, подхватил его 
под руку: 

— Вам, собственно, до палубы какое дело, господин 
мичман? Вы на чужое не зарьтесь, не жадничайте... 

— А что? — улыбнулся блаженно Шелехов. 

— Затралили одну, чего же вам еще! Здесь наше, си- 
ротское... А хороша у вас-то... Я бы на вашем месте из каю- 
ты до Одессы не вылазил, изодрался бы весь, расшибся для 
такой... пусть помнит! 

— А ну вас к черту, Агапов! 

— А-а-а!.. — Агапов боязливо (не оскорбился ли мич- 
ман?) тер его ладонью по спине. — Я вот тоже хожу, при- 
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целиваюсь, Сергей Федорович: много товару есть, и товар 
хороший. Мне в двенадцать на вахту заступать, сейчас во- 
семь: значит, часа три-четыре можно... на луне погрустить, 
мы народ походный! 

— Желаю успеха, — насмешливо напутствовал его Ше- 
лехов (сладко вспомнился черный шарф),—но только сом- 
неваюсь... 


Конечно, если бы дело шло о нем самом и о той бело- 
курой, он не сомневался бы, но Агапов, курносый забулды- 
га, умеющий лишь примитивно лапать женщину за грудь 
и бедра и намекать ей на свою бычачью неумеренность в 
любви (только этим и ограничивались его завоевательные 
приемы), — разве он мог идти в сравнение? 

А Жека... что она делает? Надела дорожный капотик 
прямо на белье, легла на диван, заложив голые локти под 
толову, глядит ослепшими, еще пьяными глазами на лампу 
и ждет шагов в коридоре? Ждет?.. 

Огненные прибои пробегали сквозь тело. Все так не- 
удержимо, так естественно близилось, что даже хотелось 
нарочно замедлить, продлить сладкий голод. Да, вот возь- 
мет и нарочно будет себя вести с ней, как брат: уложит в 
постель, заботливо накроет одеялом, погасит лампу, а сам 
спокойно устроится на диване, как будто ничего ему боль- 
ше не надо. Заранее наслаждался, слыша, как она, недо- 
умевающая и растревоженная, ворочается в одиночку и 
шуршит там простынями, бурно шуршит, напоминая о се- 
бе, нетерпеливо подзывая... Нет, пусть помучается, пому- 
чается за все обиды... Он ничего не хочет, он спит! Пусть 
отдастся совсем, пусть сама, изозлившись, не вытерпит и 
прибежит... 


О, мир наводнен был удачей и благоприятством. Что 
Жека! Захочет — подойдет вон к той, белокурой. 

Из подземелья кают-компании полыхало лимонно-золо- 
тистое зарево, доплескивалось заглушаемое многолюдным 
говором воркование пианино. Темных берегов совсем не 
стало видно. И не было ни войны, ни страшного историче- 
ского обвала, под тяжестью которых хрипит и корчится 
страна. Тот же мирный пароходный вечер, та же вода, 
омывающая ступени крымских дворцов и курортные пар- 
ки, что и пять, десять лет тому назад. По салонному трапу 
рысят официанты. Шикарные пассажирки ищут удобной 
минуты, чтобы нырнуть в темный проход на палубе и 
скрыться за дверью моряцкой каюты. 
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А за Евпаторией — степи, объятые сонными хуторски- 
ми потемками. В Петербурге завтра будет солнечное лет- 
нее воскресенье, и тысячи лакированных пролеток потя- 
нутся на острова, где возвещено пышное цветочное корсо. 
Как ослепителен залив за Стрелкой! Скорые поезда идут 
на юг, за зеркальным окном виден кусок шелковых обоев, 
женский локоть, цветы... мчащееся мимо, зеркально пробе- 
гающее в глазах счастье... Нет, теперь не мимо, теперь он, 
Шелехов, в самой середине, по горло, на одном из лучших 
пароходов, где у него своя каюта, и в этой каюте ждет его, 
чтобы отдаться ему, красивая бронзоволосая женщина, ко- 
торой, вероятно, и на Невском многие позавидовали бы. 
Теперь он сам мчится мимо чужих глаз, в огнях и зер- 
кальных стеклах, без остановки мчится мимо станционных 
перронов, с которых смотрит унылое лицо чеховского те- 
леграфиста, или мимо пришибленного студента, тоскующе- 
го на площадке встречного вагона третьего класса, во 
взвахлаченной шинели, с завистливо горящими глазами, 
как у того палубного паренька... 

Заглянул мимоходом в ярко освещенный салон, даже 
прошел к общему столу и с улыбкой перемолвился о чем- 
то с Бирилевым, кажется, — насчет прекрасного и празд- 
ничного вечера, столь необычного на «Витязе». И хотя в 
кают-компании было очень много блестящего народу — 
почти сплошь одно бритое, пудреное, подбородчатое лейте- 
нантство и их женщины, похожие на изящных ленивых 
птиц, — ноги Шелехова ступали прямо и твердо, одежда 
не мешала ему, сидела прочно, влито, — куда делись вся 
прежняя пугливость и мужиковатость! И с удовольствием 
ощущал себя такого—двигающегося стройно и смело, с от- 
кинутой головой (немного подражая Вилценту); он тоже 
мог бы влиться в этот журчащий избалованный мир, как 
равный, если бы захотел; а вон, кажется, и старый знако- 
мый — кавторанг Головизнин, с крестиком на груди! 

— Свердлов сказал... (Кто у них этот Свердлов?) Так 
Свердлов сказал: Севасто-поль дол-жен стать... вторым 
Кронштадтом... юга. Чувствуете соль? 

— Все дело в форме правления, господа... Может ли 
она быть основой твердой государственной власти. ` 

— Ну, твердой власти! Об этом надо подождать до 
Учредительного с-с-собрания|.. 

— Вы чувствуете соль: вторым Кронштадтом? 

Бирилев удалялся на палубу, ведя перед собой женщи- 
ну, на которую Шелехов опять с невольной горестью за- 
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любовался. Ее слепое лицо вскинуто вперед, словно она 
тревожно вдыхает что-то и не может надышаться. Они под- 
нимались к ночному морю. Молодчина Бирилев, как опыт- 
но и изящно ведет игру! 

Шелехов поощрял его свысока, даже чуть-чуть жалея. 
Ведь Бирилева, семейного стареющего человека, никто не 
ждал в каютном коридоре, за лучезарной, пузырчато-мато- 
вой дверью. Вот сейчас — постучать туда чуть слышно, с 
замирающим сердцем, скорее замкнуть за собой распах- 
нувшееся зиянье, чтобы никто не увидел даже кусочка его 
бронзоволосого богатства. 

— Это я, Жека! (Ласковым хрипотным полушепотом.) 

Через узкую щель просунулась рука с пустым прожел- 
тевшим графином. («Надо было вымыть с солью, чтобы 
хрустально сиял насквозь, как не догадался!» ) 

— Сережа, будьте добренький, принесите сами воды, я 
не хочу, чтобы прислуга меня здесь видела. 

— Это верно... сейчас! 

На Жеке — он успел заметить через щель — голубой, с 
райскими птицами халатик, она в нем — узенькая, и жен- 
ственная, и домашняя. И придерживает пальцами на гру- 
ди: халатик без пуговиц, так легко, сам собой распахи- 
вается настежь. 

Пока в камбузе официант, с прокисшим от лени лицом 
наливает в графин воды, Шелехов пылко переживает сте- 
ны камбуза, увешанные кастрюлями, и кухонный прила- 
вок, и изболелую, худосочную внешность официанта — все 
это тоже кипит изнутри непоседной ликующей кровью и 
сотворено из одной плоти с его радостью. 

Жека на стук приотворила дверь — опять очень скупо. 

— Жека, отворите совсем! (Опять шепот.) 

— Дайте воду, подождите! — Уносит графин, оставив 
щель чуть-чуть на цепочке, переставляет там что-то, — 
может быть, оправляет на себе платье, прихорашивается, 
прежде чем пустить мужчину, позволить ему взглянуть на 
себя. Но, черт возьми, у нее без этого достаточно было вре- 
мени и раньше, и не так-то удобно торчать на часах у сво- 
ей двери. 

— Скорее, Жека! 

Она медлительно, словно колеблясь, наклоняется к 
щели: 

— А вам когда на вахту, Сережа? 

— У меня никакой вахты не будет, я тоже на правах 
пассажира. Да отоприте же, мне здесь неудобно... 
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ека раздумывала, приложив пальчик к губам: 

— Скажите, сколько времени? 

— Девятый. 

— Вот что, Сережа... Сереженька, вы простите меня, но 
я вас очень прошу об этом. Вы... найдите себе место в ка- 
кой-нибудь другой каюте, вам это легко сделать, правда? 

Шелехов неприятно ослабел: 

— То есть как в другой? 

Сулорога мстительной плаксивости свела ему лицо. 
Мысленно хныкал про себя: «Ах, так ты еще шутить, на- 
смехаться? Ну, подожди, вот в самом деле не подойду, на- 
рочно сразу пе подойду, измучаю!..> 

— Сережа, зпаете что?.. Мы с вами оттуда, из Одессы... 
поелем вместе, в одной каюте. В Одессе я буду спать с ма- 
мой па одной постели, потому что у нас тесно... и мне будет 
стылно, вы нопимаете, ну, милый Сереженька! 

Ясно, что она все врала. От жгучей горечи иссохла гор- 
тань, нельзя было ни продохнуть, ни выговорить слова... 
А та, фальшиво, отвратительно смеясь, играя с ним, грози- 
ла пальчиком, протягивала ладонь, словно спеша зажать 
ему рот: 

— Знаю, знаю, знаю, молчите... Ну, послушайтесь ум- 
ной, рассудительной Жеки! Ведь сами вы видели, как нам 
опасно оставаться вдвоем. А из Одессы... хотите, лам чест- 
ное слово, Сережа? 

— В самом деле... довольно, Жека. Могут пойти... От- 
ворите дверь. 

Эна обиженно пожала плечом: 

— Пу, какой вы... 

Отошла в глубь каюты и вернулась с его подушкой и 
одеялом. Полушка никак не лезла в щель, Жека нетерпели- 
во отбросила ее на ковер и совала Шелехову в лицо заячье 
ушко опеяла, 

— Возьмите хоть это, ну, пострадайте разок для меня! 

Шелехов с гневом проталкивал все обратно. 

— Кончлйте эту игру, я серьезно прощу. 

— Оно такое тепленькое, — дурачилась Жека, задабри- 
вая его и гладя одеяло своей щекой, — под ним будет так 
хорошо и уютно! А море будет качать, будет качать, а я 
буду думать о вас... Ну, идите, поцелую... Скажите мне: 
спокойной ночи! 

Она подставила губы трубочкой, невинно подставляла 
вс себя через дверную щель. Халатик распахнулся, смуг- 
ла мякоть пробухала сквозь тесные кружевные клеточки 
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сорочки. Наверно, режет, больновато ей... И это уходит, не 
дается, и оно — только поманило и обмануло, как и все?.. 
Неужели вправду, неужели — даже если сползти сейчас 
на пол, царапая себя, истекая надрывным отчаянием? 

— Не хотите? — Посльышался звук накладываемого 
крючка. 

Оп злобно ударил носком ботинка в дверь: 

— Довольно, Жека, Же... 

Что еще? Закричать, в самом деле свалиться на пол? 
Разбить матовое дверное стекло, чтобы все сбежались на 
скандал и потом, узнав, в чем дело, отошли бы, ехидно 
перешептываясь? Он побрел по коридору, в кровь жуя 
губу. 

...Далеко за бортом, отбрасывая в море дремотно-золо- 
тую дорогу, поднималась поздняя луна. Тускловатое мед- 
ное зарево отсвечивало на трубе, косо просекающей высо- 
ту ночи. Чернее ворошился кочевой народ; матрона, обер- 
нув себя одеялом, еще больше раздалась вширь, беззвучно 
улыбаясь лягушачьим ртом. Балалайка тренькала с па- 
скудной разухабистостью: 

Ах, какой я эле-ган-тн-ый... 
Какой пи-пи, 

Какой ка-ка, 

Какой пи-кан-тн-ый! 


Шелехов прошел мимо с торопливым отвращением, 
словно все эти люди наступали ему на боль. В темном про- 
ходе, под мостиком, пробелели пуговицы Агапова, к кото- 
рому зябко прижалась пассажирка в черном шарфе. При 
виде Шелехова оба не пошевельнулись. На баке плутал 
сопный матросский разговор: 

— Вот у Тарханкута все одно качнет, там уж завсегда, 
так и знай. ь 

— Тарханкут прозывается — могила кораблей! 

...За что выбросило опять в бессонную, путаную прорву 
жизни, где каждую минуту нужно мучительно думать, и 
упираться, и без устали напрягать руки и ноги? Выброси- 
ло, когда голова уже опускалась, чтобы наконец отдохнуть 
блаженно... Шелехов резко повернул назад — с такой зло- 
бой, что чуть не растянулся по палубе, зацепив ногой за 
какую-то железную скобу. «Черт с ними со всеми, буду 
стучать, рвать с петель дверь... пусть не думает, что со 
мной можно играть, как с мальчишкой!» 

На полуюте, над лунным морем, вызывая в памяти сен- 
тиментальную олеографию, смутнели силуэты Бирилева и 
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Пелетьминой. Ему, Шелехову, видно, так не постоять ни- 
когда... Знакомое ощущение отщепенства наливало его... 
Было стыдно вспомнить, как четверть часа назад, разомлев 
от своего счастья, павлином разлетелся в кают-компанию,. 
вообразив, что достиг всего, что уже — свой. Наверно, да- 
же и не посмеялись над выскочкой, просто — не заметили... 
«А-а|» И ногами хотелось подавить, переломать в труху всю. 
палубу. Раздувая ярый его пожар, могучие, несметные ко- 
локола музыки поднимались навстречу из кают-компании. 
Неужели то Володины хилые пальцы рассеивали кругом 
такое восторженное бешенство, такую литургическую, сме- 
тающую с ног бурю, как будто вся, вся жизнь, от начала 
до конца, — вот, приветствуй ее! — как море, свежела и 
дотемна сверкала перед глазами? Отчетливо и жестко по- 
стучал в дверное стекло. 
— Я разобью дверь и войду, слышите? 


Он стоял перед каютой с высоко поднятой головой, не- 
преклонный, решившийся на все. 
— Слышите! 


Беззвучие висело за дверью. Может быть, там и не бы- 
ло никого живого — вышла перед сном на палубу или в 
уборную? Тогда — подождать, проследить, ворваться в 
каюту вслед за ней... Шелехов даже начал успокаиваться. 


Однако на дне тишины почудилось смутное шевеленпе. 
— Жека! 


Нечаянно для самого выдавились из горла — не слова, 
а страстные выдохи, лихорадка, бьющаяся головой о дверь. 
жалоба. О том, что — родная и самая красивая, что сходит 
с ума, что готов ползти по полу и плакать. Бесстыдство 
отчаяния подсекало ему ноги, слезы тихо и щекотно влачи- 
лись по щекам. 

— А... если я застрелюсь сейчас, вот здесь? 


За матовым стеклом проворковал уютный смешок, 
скрипнула койка. (Жека привстала там, по кружевную. 
грудь закрытая в одеяло... к ней бы голодно, изжажданно 
упасть сейчас с протянутыми вслепую руками...) 

— Спокойной ночи, не валяйте дурака, — прозвучал из 
заперти сердитый отрезвляющий голос. 

— Так? 

Дверь застонала и задребезжала немощно от ударов но- 
гой. Пальцами, как зубами, вцепился в медную ручку, ша- 
тая ее вместе с собой, с коридором, с кораблем. О, это слад- 
кое забвение бешенства! 
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Посыльный Чернышев, протирая глаза, в одних под- 
штанниках вылезал из соседней каюты: 

— Слышно, шумят где-то, господин мичман? 

Шелехов пристыженно, волком крутился около своей 
каюты: 

— Это так, так... на палубе, пассажиры... А вы бы спа- 
ли лучше, спали! 

Матрос спрятался было обратно, но Шелехов нетерпе- 
ливо окликнул его: 

— Погоди-ка... — Он замялся. — Видите ли, я свою 
каюту отдал... У вас там местечка лишнего не найдется? 

— Одна койка есть, господин мичман. 

— Пустите-ка, я пройду лягу... 

Чернышев, почтительно скрыв удивление, пропустил 
флаг-офицера в темную, пахнущую сапогами и куревом 
глубь каюты. Тот, не раздеваясь, сразу завалился куда-то 
наверх, не зная, улежит ли там больше минуты... 

Далекое усыпленное дыхание машин проникало перего- 
родки, матрацы, тела. Опять — мягкая полка вагона, и дол- 
гий путь, и спящая неподалеку Жека... Но уже не весен- 
няя, а зимняя морская ночь вокруг, и на сердце не мальчи- 
шеские надежды, а пепел прожитого, узнанного... Матросы 
покашливали, причмокивали во сне, бредили про свое. Чу- 
жой, всем чужой... Мучительно проворочался так всю ночь, 
одолеваемый прерывистой дремотой, от которой ломило те- 
ло, болели глаза, несвязно путалось время. Рассвет прогля- 
нул в иллюминаторе, пасмурный, как вечер, не освещаю- 
щий, уже несущий в себе зачатки неотвратимых дневных 
тревог... 

Шелехов не мог больше лежать и, накинув шинель, вы- 
шел через могильно безмолвствующий коридор на волю. 

Вода резко, студено светлела. Она была светлее воздуха 
и неба. От холода сразу пружисто окрепло тело. Желтова- 
тая — не поймешь, солнечная или глинистая — черта дале- 
кого миражного берега висела над водой. Что это: чужая, 
румынская земля? В том направлении, куда стремился нос 
«Витязя», где должна быть Одесса, стояла от воды до пол- 
неба сгущенная снежно-голубая темень: как будто мороз- 
ные дымы из тысячи невидных труб... Ноздри уже улав- 
ливали волнующий, жилой ветер, который долетал из-за 
этой завесы, с туманностей города... На мостике, в теплом 
бушлате до колеп, распоряжался, ввиду важности момента, 
сам Пачульский. 

Шелехов попросил у него цейс. Нет, и в водянистом 
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окружении стекол — та же голубая дымность и словно иг- 
рающие из нее белые, непроясненные мраморы. 

Пачульский настроился благодушно, по-празднично- 
му — ведь подходили к Одессе. Глыбой живота повернулся 
к Шелехову, — на нее можно было усесться такому, как 
Шелехов, верхом. 

— Знаете, почему Одессу назвали Одессой? 

— Почему? 

— Вот отсюда же, где мы сейчас идем, взглянул на 
нее первый губернатор Ришелье. Из эмигрантов Француз- 
ской революции. Взглянул и удивился: «Ассэ до!» По-фран- 
цузски — «много воды». А прочитайте-ка наоборот, что по- 
лучится? Одесса! 

— Действительно, много воды, — подтвердил Шелехов, 
озирая с вышки капитанского мостика металлически сия- 
ющую даль. Он только еще пробуждался — нехотя, недуж- 
но... То не утро, а вчерашний вечер длился, коснел всюду. 

— Вот увидите нашу красавицу Одессу и не захотите 
назад, — словно вкусное блюдо нахваливал ему Пачуль- 
ский. — Увидите наш «Фанкони»... Про «Гамбринуса» чи- 
тали у Александра Ивановича Куприна? Про слепого Саш- 
ку-музыканта? Помер. А Александр Иванович у меня на 
«Витязе» тоже бывал. Помните, Сергей Федорыч, если вам 
рекомепдательное письмишко потребуется, не стесняйтесь: 
всегда к вашим услугам! 

— Я помню, — вяло сказал Шелехов, измеряя расстоя- 
ние до глубокой темени. Еще часа три ползти «Витязю» 
в студеном блистающем полноводии... Сумеет ли протер- 
петь эту трехчасовую тяготу с открытыми глазами, когда 
каждая минута идет за год? Эх, если бы машина времени 
завертелась с утысячеренной скоростью, как в фантасти- 
ческом романе, — чтобы часы запрыгали, как секунды 
(«Витязь» дернется сразу вперед, как аэроплан, бешено 
быстро забегают люди, замелькают молниями движения!..), 
если бы в три-четыре минуты провернули весь будущий 
день и ночь, и на следующее утро Жека опять пришла бы 
на «Витязь» — ехать с Шелеховым обратно. «А ты все еще 
веришь?» — с жалобой и насмешкой спросил он сам себя. 
Да, было трудно пережить с открытыми глазами такое 
длинное море, такой долгий холод, такую бесконечную дей- 
ствительность. Он вернулся на свою койку и сразу наболе- 
ло, бурно уснул. 

..Полный день стоял в пустой полуотворенной каюте, 
когда очнулся. Отсутствие привычного шума машин, ка- 
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кое-то небытие, неподвижность, оцепенившие корабль, 
пронзили его ощущением беды... Первое, что увидел, выбе- 
жав на палубу, была черная угольная куча пезнакомого 
берега, портовые сараи, мачты и ярко-синяя вода, в кото- 
рой шатались вздутые, насквозь просвеченные солнцем 
паруса уходящей в море шхуны... «Витязь» стоял на швар- 
товах, опустелый, безжизпенный. Шелехов очумело ки- 
пулся навстречу Чернышеву, который брел с чайником из 
камбуза. 

— Мы давно пришли? 

— Да уже с полчаса. Все на берег посходили — и Би- 
рилев и ребята, только вахтенные которые... А мы видим, 
вы спите, и боимся: будить иль нет... 

Каюта была отперта. В непроветренном сыроватом воз- 
духе вился еще след духов: утреннее белое платье, убегаю- 
щее на солнечный пригорок. Неряшливо, впопыхах сбро- 
шенное на пол одеяло... Шелехов подошел к столу и тронул 
мертвыми пальцами запечатанный, надписанный незнако- 
мым игластым почерком конверт. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Ударники привезли из-под Нсела и Белгорода своих 
мертвых. Хоронили их на Северной, в солнечный декабрь- 
ский день, когда с ветреного моря по-осеннему тянуло хо- 
лодом и рыбой. Шестьдесят гробов, приподнятых над не- 
обозримой толпяной чернотой, проплыли успокоенными 
ладьями от вокзала вдоль по Морской, где многотысячно 
столпился матросский и портовый Севастополь. Оставшие- 
ся в живых ударники, молодецки бодрясь под множеством 
устремленных на них глаз, отбивали напыщенный и недоб- 
рый шаг. Музыка источала неподходящую, слишком успо- 
коительную грусть. 

Однако, не допустив шествия еще до Графской, один 
из дредноутов грянул неурочно из орудия. И сразу притем- 
нело; словно воочию оскалилась еще раз та дальняя лють, 
где ударники насбирали свои подарки Севастополю. Ра- 
скрытые, по южному обычаю, двенадцатидневные трупы 
еще торжественнее зазияли земляной своей синевой, раз- 
дутыми губами, черными подлобными впалостями. Женщи- 
ны, полоумно бегущие по тротуару, со всхлипыванием и 
ужасом поворачивались снова к гробам жадным взором. 
Встречные офицеры пропускали шествие бочком, не глядя, 
постаивая на перекрестке, или обходили соседним безлюд- 
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ным переулком. Ни риз, ни хоругвей не было на этот раз 
перед гробами, только черное знамя мело землю червон- 
ными кистями. А впереди знамени боцман Бесхлебный, 
бросив руку на кобуру, другой правя толстые усы, зверем 
раздирал пустоту. 

На «Казу» в этот день нежданно явился разжалован- 
ный матросами Мангалов. Кают-компанейские немного 
оторопели, даже посторонились опасливо, узнав широчен- 
ный квадратный плащ капитана и лопуховидную фуражку 
с белыми кантами. 

Блябликов, ревизор, по старой дружбе отвел его в уго- 
лок: 

— Вам бы, Илья Андреич, сегодня не надо вылезать-то. 
Сидели себе, ну и сидели бы смирно, пока про вас не за- 
были... Ну, чего вы на рожон... 

— А я кого трогаю? — жалобно шипел Мангалов. Лицо 
его от расстройства раза два передернулось оскалом. — 
Я никого не трогаю, я свое получил... кусок хлеба послед- 
ний в жизни отняли... Куда мне теперь? Знаю, все энтот, 
Маркушка-молокосос... лазил по кубрикам и вылазил свое, 
негодяй... 

Блябликов, сам плаксиво кривясь, шлепал Мангалова 
ладонью по рукаву: 

— Бросьте вы, бросьте, про это ли теперь... 

— А 910? 

— А то... Варфоломеевскую ночь не сегодня-завтра со- 
бираются устроить, а вы на глаза им нарочно пялитесь, на 
корабль прингли, эх! Да вам сейчас сидеть надо так, чтобы 
ни-ни... 

Капитан, как подрубленный, плюхнулся на стул, беспо- 
мощными кровяными глазами обвел офицеров. Те скучали 
поодаль безучастно. 

— Варфоломеевскую ночь? 

— Большевики-то забастовали, ушли из Совета! Пото- 
му что в Совете есть все-таки люди с совестью, понимают, 
что нельзя брат на брата. Раз Каледин, говорят, сам нас не 
трогает, то ни к чему лезть и не надо никакой бойпи. 
А большевики без крови не могут, из Совета ушли. Ясно, 
теперь будут ударников на власть настрачивать, а раньше 
кровцой их подразнят. Чьей, спрашивается? 

Мангалов отдувался, ерзала в воротничке налитая 
кровью шея. 

— Я вот через эти... через похороны сейчае прошел. 
Эх, бабы которые... и то ропщут. 
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— Ропщут, — кивнул скорбно Блябликов. 

— Зачем, дескать, без попов. Что, говорят, их, людей- 
то, как собак, в землю зарывают. 

Иван Иваныч, гордо закинув носатую нечесаную голо- 
ву, сам пигалица пигалицей, шагал по каюте, руки в кар- 
маны, дерзил назло: 

— А на кой их, попов? Карманы их набивать? Когда 
умру, рад буду, чтоб меня без этих типов хоронили. 

— А вот Вильгельм на этом и сыграет, — язвительно 
сластил Блябликов, — придет и скажет: а у меня чтобы 
хоронить с попами. И что за народ! Свобода разве в том, 
чтобы попов не было? 

Мангалов сходит на шепот: 

— Знаете, я человек на слезу слабый, у меня завсегда 
в прискорбный момент глаза ест. А теперь... нет. Ну — нет! 

И сокрушенно разводит руками. 

От внезапного залпа «Качу» всю потрясло так, что взвы- 
ла посуда в камбузе. Офицеры, присмирев, па цыпочках 
выскакивали на палубу — глазеть... Грохот, вперемежку с 
горловой грустью музыки, гулял по рейду. Орудия надры- 
вались в оглушительном прощальном благовесте. С бортов 
утюгастых броненосцев то и дело выдувались курчавые 
дымки. На корме «Качи» и соседних судов суетились вах- 
тенные, приспуская флаги. Вдалеке от Графской отходили 
переполненные народом катера. 

— Вы бы подобру-поздорову, Илья Андреич... пока там 
не разошлись, — нервно тростил Блябликов. 

В предвечерье по всем судам просемафорили повестку: 
прислать делегатов на всефлотский митинг на «Свободную 
Россию». Блябликов объяснил отчасти правильно: боль- 
шинство Совета категорически высказалось против созда- 
ния ревкома, предложенного большевиками для того, что- 
бы возглавить новую борьбу против Каледина и месть за 
убитых. Совет не хотел надстраивать над собой какую-то 
новую власть; кроме того, он видел спасение народа и ре- 
волюции «отнюдь не в братоубийственной бойне». Болыше- 
вики покинули исполком. 

Митинг, поздно и по-небывалому многолюдно собрав- 
шийся на дредноуте, пошел в ночь. 


ГЫ 


ЧРПРЕРТАЯ 





ГЛАВА ПЕРВАЯ 


За бонами «Витязь» подходил из Одессы, весь сияю- 
щий, известково-белый на солнце. 

На «Витязе» еще не знали новости, с утра обежавшей 
город, подобно чуме; еще не чувствовали тягостного замо- 
гильного затишья, которое одело солнечную бухту и кото- 
рого пе могли прогнать ни утренние сигналы горнистов, ни 
гудение осанистых офицерских самоваров по камбузам. 

Ошвартоваться пришлось поодаль от родной бригады, 
по соседству с щеголеватыми миноносцами и распластав- 
шимся среди воды чугунным шатром «Свободной России». 
На противоположной круче знакомо кружился Севасто- 
поль; верхушки белокаменных этажей, шпили павильонов, 
повороты бульварной ограды. Кружилось обманно-яркое 
ледяное солнце. 

Ошвартовались неладно: у «Витязя» скорежило руль, 
с разгона врывшийся в мель. Капитан Пачульский был 
потрясен чуть ли не до удара, — тем более что капитан са- 
молично посадил пароход и винить и разносить было не- 
кого, — однако и это событие забылось в один миг, как 
только упала сходня на берег и береговое известие облете- 
ло корабль. 

Шелехов, ужаленный новостью, притихший, опустился 
на стул среди безлюдного салона. И в нем самом — точно 
остановилось Что-то, притихло. Из зеркала вопрошали, 
искали защиты растерянные глаза. Еще трудно было осо- 
знать, что случилось вчера в Севастополе, на Малаховом 
кургане... Трудно, может быть, потому, что сразу после 
Одессы, не дав никакой передышки, на один мрак павали- 
вался другой. Пережить то, что он пережил за эти четыре 
дня... 

В памяти клубилась топтная скачка мпогоэтажпых фрон- 
тонов, тоскливого солнца, каменно-аллейных улиц, кита- 
щих ненужными, кого-то мучительно заслоняющими 
людьми. 
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Десятки раз, сам не зпая зачем, исходил он те улицы, 
проследил, как спускается там вечер и меняется толпа и 
меняется угрюмеющий к ночи облик изукрашенных буль- 
варами и лепными алебастрами кварталов. Как выползают 
к ночи безлицые, окопные, словно вырвавшиеся из моги- 
лы... Он спускался на берег, на Николаевский бульвар, 
сжимая в кармане горячее от его пальцев письмо и все еще 
ужасаясь его прочесть. Порой казалось, что кругом про- 
должается Петроград и он, Шелехов, бежит опять, как ты- 
сячу лет назад, в той — отринутой, отплюнутой своей жиз- 
ни, но его возвращало к себе неотвязно просвечивающее 
в конце каждой улицы тоскливо кипящее зеленое море. 

Только ночью, в каком-то шумно освещенном кафе, ку- 
да он забрел поужинать (весь депь пе ел ничего), Шеле- 
хов решился прочитать письмо. Да оп уже наполовину уга- 
дывал, что никакой мамы никогда в Одессе пе было... 
Скрипки со старательным, истошным падрывом пели над 
его зажатой в локти головой, содрогаясь от дикой любов- 
пой муки, от чувств, которым уже не оставалось места на 
земле. Не оставалось потому, что па крейсере «Алмаз», 
ошвартовавшемся в Одесском порту, с полудня были тра- 
урно приспущены флаги в память о проносимых по сева- 
стопольским улицам убитых ударпиках; потому, что гене- 
рала Духонина убили солдаты, а Корнилов бежал; потому, 
что еще днем в Одессе было расклеено оповещение от Чер- 
поморского флота. «Командующий Румынским фронтом, 
генерал Щербачев, — говорилось там‚,—заявил, что за каж- 
дого убитого офицера будет вешать десять матросов. Мы 
же объявляем, что за каждого матроса будем уничтожать 
тысячи офицеров...» И верезжала уже не музыка, а розовая 
терзающая суть Жеки, Румынского фропта, железа и мрака, 
занесенных над человеческой головой. И спрятаться было 
уже некуда. 

«Милый, славный Сережа, — писала Жека, — простите 
меня, неверную рабу, что я так вас обманула: нет у меня 
в Одессе мамы, я еду на фронт, к кому — вы, конечно, дога- 
дываетесь. Вы не огорчайтесь, Сереженька, все равно, не 
будь вашего доброго «Витязя», я уехала бы. Такое теперь 
время, что никто не знает, «что с ним случится впереди». 
Лихом не поминайте. Вообще, я многое делала нарочно, 
была не такая, какая есть, я решала, где мне быть, даже 
спросила вас однажды, связаны ли вы с другой женщи- 
ной... и решила, Сережа, что с вами пропадешь. Чет, это 
пе только эгоизм, у меня ведь тоже есть свои взгляды, о 
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которых вы пикогда пе спрашивали, я понимаю — куда и 
на что иду с Володей. И мне вас жаль, когда вы сейчас му- 
чились у двери. Вы так этого ждали, и я охотно сделала бы 
вам приятное, но ведь вот какие вы все мужчины, смотри- 
те за это на женщину очень скверно и строго, как собст- 
венники, я знаю — Володе это не понравилось бы. А так 
хотелось приласкать, утешить милого Сережу! 

Желаю вам забыть поскорее вашу скверную Ж.>. 

‚Затемно добрался до вокзала. Все свершалось уже не в 
жизни, не в Одессе, а в ином, шатком, тускло сознаваемом 
мире. Самое главное — чтобы хватило дыхания догнать, 
застать Жеку, донести до нее последние, только сейчас спа- 
сительно проблеснувшие слова. Тогда бы, давно еще, на 
Мичманском бульваре сказать их, когда женщина сама 
подсказывала, выпрашивала... Знал, что сгибло все, а все- 
таки для самоутешения торопился, бежал и лепетал про 
себя: «Нет, Жека, я не связан ни с кем, я всю жизнь искал 
только вас. И я прошу вас, Жека, будьте моей женой!» 

..Вместе, прямо из Одессы, уедут на север. Сугробы 
около уездных домиков, церковка, заиндевевшие ветлы. 
Пусть, пусть вечерний самовар и знакомство с местными 
иителлигентами и гимназия! Но быть с тобой рядом, Жека, 
держать тебя живую, не украденную, за теплую руку... а 
компата маленькая, отгороженная тысячами верст от одес- 
ских улиц, чистая, нет ни Румынского фронта, ни ледяного 
моря, ни кочевых палуб, с которых глядят пушки. И тихо, 
тихо... Давай будем читать на ночь опять Диккенса. На 
чем мы остановились, Жека, в прошлый раз? 

Под церковными сводами вокзала, в угарном, надышан- 
ном ртами и желудками тепле окопные шинели устлали 
вповалку весь пол; другие, не разбираясь, лазили через 
них, наступая сапогами на разметанные руки и на головы, 
ища только, где бы приткнуться... Остро, как бывает при 
крайнем переутомлении, въелось в сознание восковое вес- 
нушчатое лицо солдатика, мучившегося от кашля за сто- 
лом, к которому прислонился Шелехов; и еще глаза пожи- 
лого буфетчика, издали впивчиво, страдающе следящие за 
солдатиком: должно быть, наболело от развала, от непо- 
рядка, оттого, что за господским столом первого класса, 
нод пальмами сидят без подачи вот такие, вшивые, — он 
сердито теребил салфетку на плече, потом не вытерпел, 
коршуном подскочил к солдатику: 

— Вы что же, товарищ, сейчас не уехали? Сейчас толь- 
ко в Россию поезд отошел. 
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— Это воинский-то? — Солдатик недовольно скислил- 
ся. — Зачем я в нем, в воинском, поеду? Одна мука. Я вот 
сейчас в купе перьвого класса лягу, усну, мне недалече, 
до Долинской... 

— Перьвого классу? — Буфетчик, с огоньками нена- 
висти в глазах, взглянул на Шелехова, словно приглашая 
и его понегодовать вместе. В голосе его, однако, изобразжа- 
лось лицемерное участие. — Да и в воинском, товарищ, 
тепло! 

— Знаю, нары голые, не отапливаются, — раздражен- 
ный спором, капризно хныкал солдатик. 

Буфетчик ыхнул пор себя, стиснул зубы, отошел, неве- 
село поигрывая салфеткой... А солдатик желчно и покорно 
рассуждал: 

— Что мне жисть? Мне умереть лучше. Разве это 
жисть? 

Дрёмавший напротив солдатика упитанный, щекастый 
брюнет, в рубашке из дорогого сорта хаки, надетой под пид- 
жак, и в котиковой шапке, пробудился, горько подхватил: 

— Да, которые умерли, им легче теперь. 

— Легче, — согласился солдат, с подозрением огляз 
дывая дорогую шапку. — Мне вот кашлянуть, как смертноз+ 
го часу дожидаюсь. 

— А что у вас? — болел за солдатика щекастый. 

— Простреленный я насквозь. У меня в легкое задето, 
в ногу тоже. Теперь у меня повреждение печени — раз... 
хронический превлит — два. Силов нет. 

— Вуда же вы изволите ехать? Лечиться? 

— Да вот на лимане летом жил, как будто легче стало. 

— На лимане вам легче стало? 

— Да. Вот только карман страдает, а то бы рази... 

Желчный, озлобленно-безнадежный голос солдатика 
доносился из беспросветной замогильной пустыни. Нет, 
Жеки не вернуть никогда... И на путях за вокзалом хваз 
тала за сердце, бродяжила солдатская бездомность, ката- 
ла двери товарных, отцеиленных и мутно набитых спящи- 
ми; ипые свалились прямо на перрон, подвернув под го» 
лову локоть и уткнувшись губами в мерзлый заплеван» 
ный асфальт. Рядом с ними — как было кощунственно то, 
что переживал и чем раздирался Шелехов: барские страз 
дания и бешенство по женщине! Кара за это уже надви- 
галась, еще не оформленная, но неотвратимая, — кара не 
только за женщину, но и за безопасную жизнь в теплой 
и чистой каюте, за ежедневную сытость, за книги... И 
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солдаты, к которым обращался Шелехов с вопросом отно- 
сительно поезда на Румынский фронт, отворачивались, 
словно ленясь разохотиться и ударить этого чистенького... 
Рельсы пусто и огнисто змеились, утекая в ночную муть. 
Пелена небывалости затягивала все зримое... 

«Но ведь правда, что ничего этого нет, — попытался 
ободрить себя Шелехов, — Кант был прав, да, прав! Есть 
ипые, высокие сущности, и це этот же ад, не эти коти- 
ковые шапки и призраки в изовшивлепных шипелях — 
настоящие. Есть иное, чем и для чего жить...» 

Если бы не было стыдно самого себя, он был бы го- 
тов по-детски молить: «Кант, помоги мне!..» 

И еще из той же ночи: единственный маленький чело- 
вечек спешил назад, к пристани, посреди широких вы- 
мерших улиц; сплетенья оголенных бульварных ветвей, 
океаническая темнота прикрывали эту точечную, едва за- 
метную малость. С одной стороны до полнеба вставала 
стена моря — до Турции, до румынских огоньков, и с 
другой — мрачная стена земли, исполосованная города- 
ми, побоищами, лохматыми поездами, агонизирующими 
селеньями. И точечная заплутавшаяся малость металась 
между ними — по безлюдной, как река, улице, нося в се- 
бе терзание о какой-то крохотной Жеке, пылая от нее 
всем крохотным своим мозгом. «Да, которые умерли, им 
легче теперь», — вязалась по следам вкрадчивая, жирная, 
котиковая фраза. И все-таки точка не хотела умирать, 
жизнь оставалась для нее таким же обжадованным не- 
доеденным куском. 

«Теперь ты потерял последнее, где мог еще укрыть 
голову. И, может быть, к лучшему: надолго ли бы насы- 
тило тебя тихое уездное успокоеньице около Жеки? Ог- 
ненный век летит, единственный век! Прислушайся к не- 
му, мужайся, решись!» 

Олкуда временами подымался тот знакомо-давний, с 
головы до ног выпрямляющий голос? 

Но ведь чтобы получить право, полное право на дру- 
гое существование, надо было раныше переваляться без- 
домно и вшиво на мерзлом перроне, потерять имя или, 
может быть, самую жизнь, перетомиться с чахоточным 
лицом на смрадном вокзале. Жизнь прозревалась — ле- 
дяная, безжалостно трезвая, как небо рассвета, пробивав- 
тегося тогда над морем. 

А теперь даже эта ночь затухала, тлела чуть-чуть, да- 
леко... 
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В матросской штабной каюте, непрерывно сообщав- 
шейся с кубриком, рассказывали о подробностях ночного 
события. Сначала невероятное, фантастическое — оно по- 
немногу принимало черты страшной обыкновенности. 
Ударпики, распаленпые после митинга на «Свободной 
России», забрали с квартир и из тюрьмы несколько 
(сколько — неизвестно) паиболее ненавистных офицеров, 
в том числе адмирала Кетрица, генерала Твердого, пол- 
ковника Грубера, а также качинского механика Свинчу- 
гова, вывели всех на Малахов курган и расстреляли. 

Бирилевский вестовой Хрущ уверял, что под Малахо- 
вым на воде и сейчас еще плавают офицерские фуражки. 

Баталер Каяндин, барствуя с мрачной усмешкой на 
барском красном диване, сомневался: 

— Босявки языком треплют, пикакие, к черту, не фу- 
ражки, не могет фуражка до утра плавать. Васька, а? — 
подзадоривал он для потехи посыльного Чернышева. — 
Смокнет и туда же, за молодчиком, верно? 

Шелехова неприятно передергивало от такого зубо- 
скальства. Да, и Каяндин, и моторист Кузубов, и Черны- 
шев, сжившиеся с ним тесно на «Витязе», все они были 
хорошие и, в сущности, сердечные парни, но все-таки ни- 
когда не забудется, что растут они из другой, убогой и 
тесноватой жизни, пропахшей сапогами и хлебом (так 
всегда пахло у них в каюте), что они — матросы... А ког- 
да Хрущ, по обыкновению, с заносчивой осанкой челове- 
ка, знающего себе цену, стал рассказывать о том, что пер- 
вые показали всем пример гаджибейцы, выведя на Ма- 
лахов всех своих офицеров дочиста и оставив только од- 
ного молодого прапорщика, из бывших штурманов, для 
раззаводу («чтоб было кому за управлением смот- 
реть»), — то в голосе его скользило явное горделивое вос- 
хищение, если не молодечеством гаджибейцев, то обили- 
ем и громовостью тех событий, которые за одну ночь су- 
мел натворить матрос. 

И трудно было понять, удручены ребята всем случив- 
шимся или наоборот — даже как-то довольны. 

«Пойти Бирилева спросить...» О чем спросить — не по- 
думал, чувствовал только, что какое-то облегчение может 
найтись за порогом бирилевской рубки. Там, наверно, и 
грустный, доступно приветливый Скрябин... Может быть, 
вслепую кидалась душа, искала, с кем бы вблизи, тепло 
в тепло, пережить сообща или защититься от чего-то. От 
чего? 
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Собственно, что значили для него Кетриц, Твердый, 
Грубер, эта бородатая, украшенная мундирами и ордена- 
ми военщина, преданная до мозга’ костей своей карьере, 
ради которой она готова была подслуживаться и угождать 
царизму всякими способами, вплоть до вешания револю- 
ционных матросов? Какое отношение имеет к этим, не по- 
доброму заслуженным адмиралам и полковникам он, вче- 
рашний студент Шелехов? 

И, однако, думалось неотвязно — не о чинах и долж- 
ностях этих незнакомых Шелехову людей, а об их ужас- 
ном теплом пожилом теле, как о своем собственном... 

Неужели так скоро, скорее мысли о ней, надвигалась 
та, из вокзального смрада глянувшая кара? 

Он застал обоих лейтенантов — бывших лейтенан- 
тов — уже одетыми, готовыми для отбытия в город. 

— Да, вот и прорвался нарыв, — обратился к ним Ше- 
лехов каким-то особенно бодрым, заранее приготовлен- 
ным голосом. — Да... надо было ждать! 

Оба офицера тщательно увязывали в газетную бумагу 
одесские гостинцы: какие-то кондитерские сверточки, ко- 
робочки, флакончики, разную мелкую прикрасу домаш- 
ней жизни. Счастливые, — обоих их ожидал кто-то в слад- 
ком предвкушении свидания и подарков! Ни тот, ни дру- 
гой почти не подняли на Шелехова глаз... Скрябин 
скорее из вежливости промычал: 

— М-мм... 

Шелехов остановился в замешательстве. 

Пальцы обоих лейтенантов безучастно двигались пе- 
ред ним. Бирилевские — жилистые, сухие, изящные, очень 
ладно прошивающие бечеву сквозь узлы; и тючок у Би- 
рилева получался очень аккуратный, ладный, с точными 
прямоугольными ребрами, не то что у беспомощного Во- 
лоди, состряпавшего какой-то одутловатый шар, с неряш- 
ливо торчащими бумажными махрами, которые Скрябин 
старательно и до жалости неумело опутывал вдоль и по- 
перек бечевой. Ясно, что по дороге прорвутся обязатель- 
но сквозь газету и попадают, срамя Володю, все эти ку- 
лечки, флакончики, яблоки... Да, Бирилев — это харак- 
тер, хватка! 

Шелехов ощутил на себе упор его светло-серых, жест- 
ких глаз. 

— Вы, Сергей Федорыч, про Пелетьмина... своего од- 
нокашника, если не ошибатось, слышали? 
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Шелехову захотелось зажмуриться. Как он не вспом- 
нил, что Пелетьмин на «Гаджибее», Пелетьмин на «Гад- 
жибее», с которого вывели всех... 

— Позвольте, но не может же быть... 

Длительный, казалось, осуждающий, стыдящий взгляд 
Бирилева пересек ему дыхание. За что осуждающий? За 
то, что иего звали когда-то на качинской палубе больше- 
виком! За то, что из-за этих же большевиков он бесстыд- 
но уничтожил когда-то (на митинге, перед всеми!) вот 
этого учтивого, уступчивого Володю?.. Скрябин только 
страдальчески пожал плечами... 

— Вот относительно этого юноши... и Свинчугова то- 
же... не понимаю, господа. Свинчугов — старый, больной 
человек, ну, какой же он... 

Шелехов почти выкрался из каюты, почти на цыпоч- 
ках, съежившись от своей неуместности, лишности. На- 
шел, куда кинуться со своим непрошеным теплом! И кто 
он, в сущности, этим людям? Они, вероятно, и не думали 
искать никакой лазейки и оправдания, чтобы отделить 
себя от Кетрица; именно Кетриц был для них свой, а не 
Шелехов; и они с полагающимся достоинством готовы бы- 
ли принять такой же удар и на себя... А ему — зря, по- 
жалуй, было уходить от Кузубова и Хруща. 

За палубой город выпячивался солнечной кручей. Что- 
то не пускало оглянуться туда: как будто блеск мог вы- 
жечь глаза. Смута, смута, смута... | 

Вольнонаемные, кучкой сбившиеся у входа в салон, 
молча расступились, пропуская. Капитанский помощник 
Агапов, только что потрясавший их какими-то необычай- 
ными сообщениями, залез Шелехову в глаза пытливо и 
нагло. Как будто мимо шел обреченный... Только капитан 
Пачульский, маявшийся взад и вперед по кают-компании, 
словно с больным зубом, — все из-за того же руля, — про- 
явил внимательность к Шелехову, взял его по-отечески за 
талию. 

— Ну вот... говорил я! — с сердитым огорчением вы- 
дохнул он. Капитан на самом деле никогда ничего не го- 
ворил. Но на ласку Шелехов поддался молчаливо, благо- 
дарно. 

Команду, и военную и вольнонаемную, сметало на бе- 
рег: не терпелось дознаться подробнее насчет ударников 
и всего.. ПШтабные матросы торопились на балочку — 
загонять одесское шевро. Съехали и оба лейтенанта. Дол- 
го Шелехову и капитану виднелись за кормой шлюпки 
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недвижные плечи сидящих, словно без сопротивления под- 
ставленные под то неведомое, чем замахнулась впереди 
городская круча... 

Шелехов, оставшись наедине с капитаном на опусте- 
лой палубе и вглядываясь в путаную чужбину мачт п 
труб, обступавших «Витязя», вдруг рывнул Пачульского 
ва локоть: 

— Смотрите-ка, капитан, «Гаджибей»... 

— Где? 

С дымно-голубого борта соседнего миноносца надпись 
сама кидалась в глаза. Туда, на безлюдную, чисто выме- 
тенную палубу можно было перескочить одним прыжком. 
Круглились на спардеке глаза кают. Бывших — офицер- 
ских... 

«Кровавый миноносец... так его когда-нибудь назо- 
вут.... Мысли проползли придавленные, ошарашенные, 
вытаращенные. 

Капитан крякнул, шумно понюхал воздух выворочен- 
ными ноздрями: 

— А в камбузе будто кто-то есть, а? Посмотрите-ка... 
Кто-то возится, а? 

— Будто кто-то есть, — согласился и Шелехов, чувст- 
вуя, что его судорожное состояние передалось и капита- 
ну. Казалось, на той палубе могли появиться только су- 
щества с содрогающимися, нечеловеческими чертами... 
Разинутые рты вентиляторов, пестро-красный гтойс на но- 
су — все эти подробности ломились в глаза обнаженно и 
зловеще. Пачульский облапил ласково мичмана. 

— Вы, Сергей Федорыч, на палубу-т0... пореже ста- 
райтесь. Вы пореже. А если воздухом захочется подышать, 
возьмите тужурку у Агапова, надевайте. Вроде торгового 
моряка, так лучше. Вы слушайтесь, голубчик, у меня в 
Одессе у самого сын... 

«Но ведь я...» — едва не вырвалось у Шелехова. Он 
хотел с горечью сказать своему незваному благодетелю, 
что не привык прятаться от матросов и что совсем еще 
недавно гремели майские дни, когда он, самый револю- 
ционный и обожаемый в бригаде офицер... Хотелось ски- 
нуть со своих плеч эту хоть и отеческую, но оскорби- 
тельную чем-то опеку. 

Духу не хватало сделать резкий поворот. 

«Витязь» начисто вымер, как в праздник. Даже воль- 
нонаемный кок — и тот ухитрился сбежать на берег. Две- 
ри пустого и нетопленого камбуза стояли настежь. Испа- 
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рились даже безгласные витязевские официанты, гордость 
капитана Пачульского, еще недавно кичившегося на весь 
дивизион своими порядками и по струнке танцующей 
прислугой. Капитан опозоренно бегал взад и вперед по 
коврам, срыгивая порой что-то неразборчиво-матерное. 
Но кушать-то капитану и прочим было надо?.. На сча- 
стье, в камбузе нашлись мясные консервы, и помощники, 
под руководством самого Цачульского, скрепя сердце об- 
весившего себя коковским фартуком, принялись самолич- 
но за стряпню. 

Корабль проницала неестественная тишина. 

В полдень по морю дослышан был шум недалеких и 
будоражных голосов. Шум натекал обманно и смутно, как 
ветер. Вахтенный, забегавший несколько раз в камбуз 
подивиться, как витязевские помощники и с ними госпо- 
дин мичман сами чистят картошку, сообщил, что напро- 
тив, на «Свободной России», насыпалось народу, как мух, 
тыщи две, если не больше, — наверно, опять митипг. 

— Митинг? 

Неизвестность и без того неслась кругом бешеной и 
темной рекой. Зачем понадобилось опять собирать митинг, 
и притом в такой необычный, ранний час? Что-нибудь по 
поводу ночи?.. Впрочем, возможно, еще не случилось ни- 
чего угрожающего. Наоборот, могло быть так, что 
большинство флота, благоразумное большинство, возму- 
щенное кровавым самоуправством, собралось немедля, 
чтобы сурово обуздать виновных... «И правильно, и пра- 
вильно!» — с радостной горячностью ухватился за это 
Шелехов, и горячил себя, и в то же время сам не верил 
тому, что думал, потому что шум, кидавшийся с моря, 
был очень странный, шум был очень неровный, — как 
будто кто-то кликушествовал там, разжигал. 

Пожалуй, лучше было не слушать, не знать ничего... 

И он старался не слушать, с удвоенным прилежанием 
принявшись за свою картошку. В котле музыкально бур- 
лила вода; если пристально сосредоточиться на этом сер- 
дитом и усыпительном бурлении, оно отлично могло за- 
глушить все в мире. И как деловито и ободряюще пох- 
рунывал картофель под капитанским ножом, если при- 
слушаться, ударники становились невероятными, почти 
потусторонними, как и Кетриц, опи или приснились, или 
еще давно, в детстве, были вычитаны из книги... А вот 
капитанский помощник Агапов — он, несомненно, суще- 
ствовал; этот короткошеий и косолапый деляга-парепь, 
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любящий больше всего бесхитростно порадоваться на чу- 
жое несчастье, старательно пыхтел рядом с Шелеховым 
за камбузным, обитым жестью столом, подкладывал ка- 
питану картофелину за картофелиной. И еще выпуклее, 
всего убедительнее существовал капитан... Капитан ни- 
как не мог успокоиться, — и это была настоящая жизнь, 
что капитан не мог до сих пор успокоиться и что миски 
порой истерично вызвякивали под его руками. Помилуйте, 
господа. Я понимаю — военные бунты, это их дело; а 
мы — вольнонаемные, нас на судно за шиворот ие тащи- 
ли, мы не из-под палки, а за денежки служим, за денеж- 
ки-с! Капитан у нас получает семьсот рублей, больше на- 
чальника бригады, какой-нибудь жлоб вроде младшего ко- 
ка — по сто — полтораста рублей! Так ты, сукин сын, 
служи, если получаешь, а не хочешь служить... А суп 
усыпительно кипел, а минуты летели мимо, а день шел 
под уклон. И суп, выхоженный сообща, получился такой 
удачный, что даже капитан, отведав его, смягчился, при- 
тих, за столом в кают-компании ласково, по-отцовски пу- 
чил на Шелехова осоловелые от удовольствия, от вкус- 
ности глаза. 

— У меня сын, представьте. Представьте, рыбы ни- 
когда не может и в рот положить — ни-ни! 

— Не ест? — дивился радостно Шелехов. Это было 
очень важно, что капитанский сын не ел рыбы. Это было 
бесконечно важнее и неотложнее, чем дымно-голубой ку- 
сок «Гаджибея», насильно лезущий в глаза через иллю- 
минатор. 

— Гимназистом уже когда был... я ему объясняю: ду- 
ралей, рыба же... ну, что может быть вкуснее рыбки! 
Возьми ты свежую нашу, черноморскую... ну, кефаль. Как 
У нас в Одессе банабаки, сукины дети, умеют пригото- 
вить кефаль! 

— 0-0! — восторженно захлебнулся и Агапов, суп 
свистнул у него из усов струйками. 

— Ему, представьте, мать однажды так: сделала буль- 
он мясной, а фрикадельки пустила рыбные. Из рыбки 
сделала. Кушай, говорит, это — мясо. Мальчуган скушал 
за мясо — представьте, все скушал! И что же: не прошло 
и часу... — Капитан сокрушенно вздыбил брови. — Сбле- 
вал. 

— Да? — поразился Шелехов. Укрыто было, уютно с 
этим капитаном, как под теплой шапкой. 

— Сблевал мальчуган! 
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Капитан совсем подтаял от супной теплоты, от прият- 
ных домашних воспоминаний. Капитан жмурился, изпе- 
могал от доброты. 

— Я вам, господа, скажу: что вчера было, больше это- 
го кошмара повторяться не должно... по психологичности 
не должно! (Говоря о психологичности, он обращался 
именно к Шелехову, как к достойнейшему, единственно 
способному понять.) Надо сознаться, господа: всего это- 
го следовало ожидать. Понятно, тут разная сволочь ору- 
довала, уголовщина (капитан через плечо осторожно по- 
косился на дверь), но ведь и офицеры, господа, не без 
греха, не без греха, верно? Теперь... примем во внима- 
ние психологичность. То есть. Матрос всю злобу из себя 
теперь спустил, удовлетворился, так сказать. У него те- 
перь — трясение. Вот бывает, — капитан опять повел 
глазом назад, на палубу, — бывает: не подаст какой-ни- 
нибудь стервец конца вовремя, зевнет, не стерпишь, ок- 
рестишь его в сердцах раза два... 

Капитан резко обернулся к клюющему носом Ага- 
пову: 

— Вы морду когда-нибудь били? 

Агапов дернулся: 

— Бил. 

— Ну, вот. Ходишь потом, и трясение в тебе, и его 
же, сукина сына, больше всех жалеешь. Так вот и... 

«Это он для меня, успокаивает... — понял Шелехов, — 
потому что внимательный, по-пожилому сочувственный 
человек. Но ведь то, что он говорит, верно! Был взрыв — 
и прошел...» И оттого, что думали они оба с капитаном 
одинаково, — к суждениям маститого, повидавшего виды 
капитана, несомненно, следовало прислушиваться, ибо 
они покоились на могучих устоях пережитого, — оттого 
впервые забрезжило впереди светлой, успокоительной 
просекой... 

И правда — после обеда словно переломился, стряхи- 
вал с себя мороку день. 

Из города дошли первые вести. Судовой механик, 
раньше всех вернувшийся с берега, сообщил, что в Се- 
вастополе тихо, безобразий и самочинств никаких нет; 
правда, офицеров пока не видно, но матросы прогулива- 
ются обыкновенные, веселые. 

Насчет митинга механик слышал только стороной, — 
митинг идет уже шестой час, собрались представители 
всех судов и команд и выносят протест против ударни- 
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ков, безобразивших прошлой ночью. Матросы ругают их, 
что бросили тень на весь флот. 

Шелехов кивал рассказчику, лаская его глазами. Да, 
да, он так и думал... Все они здесь так и думали... По па- 
лубе уже скопом валили с берега витязевские, и суматош- 
ный туман голосов их и топотов играл в ушах мирно и 
радостно. Вон двое или трое, наверно, сильно оголодав, 
забрались в камбуз, орудовали там с посудой, крикасто 
разговаривали. 

Разговор шел про яличников, которые раньше брали 
за перевоз по две копейки, а теперь, воспользовавшись 
сильтым движением с берега на берег, накинули до пя- 
така. 

— Ты сочти: сколько он за день пятаков настрыгает. 
Зараз сажает у шлюпку восемь человек — вот тебе со- 
рок копеек. Сколько он разов по сороки заробит на день? 

— Считай, концов сорок сгоняет, хвакт. 

— Сорок концов по сорок копеек, а! Вот где буржуи- 
то сидят, из нас самих, а не энти, которых мы на Мала- 
хов... Его бы, сукина сына, первого надо на Малахов за 
эти пятаки. 

— Мне дай ялик, я и на деревню не поеду. 

— А какой дурень поедет, когда тут вдаришь одно- 
ва веслом — пятак, вдаришь другой — пятак. 

Совсем такой же, как полгода назад, доспевал бестре- 
вожный корабельный вечер. Насколько же, значит, спо- 
койно и ладно все на воле, если матросам интересно толь- 
ко про яличников!.. Прав оказался капитан: гроза про- 
шла, гроза не только оросила флот кровью, но и расчи- 
стила скопившееся над флотом тяжелое удушье. Ниче- 
го уже не будет больше мерещиться, нависать... Все — 
случилось. 

И какими зряшными, жалкими, из себя надуманными 
показались все дневные страхи. Пожалуй, даже немного 
жаль было, что раздулся с утра такой большой и мрачный 
огонь, а на поверку получилось пустое место!.. Конечно, 
разве могли расстрелять его, Шелехова, который сам, са- 
дясь еще в севастопольский поезд, сам услаждался зло- 
радной надеждой — посшибать там, во флоте, побольше 
спеси с Кетрицев. Расстрелять его... как дико! 

«Что Пелетьмин... Разве в других условиях этот над- 
менный по-дворянски мичман не сделал бы того же само- 
го по отношению к матросам? Даже и ко мне, плебею, с 
его точки зрения? Пелетьмин слепо, но верно нащупан!» 
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И все-таки, хотя Пелетьмин ускользал, не оправды- 
вался (он проходил через далекий юнкерский вечер в 
шелковых отсветах приемной, особенно теперь высоко- 
мерный, не сравнимый ни с кем, особенно красивый, сдер- 
жавший все гибельные и гордые свои обещания...), и хо- 
тя поручик Свинчугов тоже просился в жизнь, хотел об- 
локотиться опять о солнечный борт «Качи», под которой 
закипает майский митинг, скрипуче поклянчить: «Угости- 
те-ка, революционер, папиросочкой», пряча за шутейно- 
стью сердечную слабость к молодому человеку... все-таки 
такая неудержимая, такая бесстыдная напирала радость, 
что — а, черт! — разбежаться бы сейчас что есть силы 
по палубе, вцепиться руками и ногами в мачту, всцара- 
паться одурело наверх, до самого клотика! И, похихики- 
вая, озирать оттуда и Пачульского, и Агапова, и весь пе- 
рекошенный от изумления мир. 


Штабные вломились в каюту со свистом, с сапогастым 
грохотом, ликующие: шевро сбыли на балочке прибыль- 
нее, чем ожидали. Похлопывали по брючным карманам, 
в которых завелись керенки, вперегонки разрывали объ- 
емистые кульки с роскошным, по случаю барыша, едовом. 
Да, в городе все в порядке, на Нахимовском — гулянье, 
почему бы и Сергей Федорычу с ними не сходить вечер- 
ком? 

— Вот мы сичас видали — в кино «Модерн» офицер 
прошел в золотых нашивках, шмара под ручкой. Ого, ви- 
дать, боевой! — восхищался подслеповатый моторист Ку- 
зубов, и Шелехову вдруг таким удушливо-горьким пока- 
зался витязевский подвал... 

Матросы тоже собирались в кино «Модерн». Над до- 
верчивым посыльным, Васькой Чернышевым, сообща под- 
страивали каверзу. В «Модерне» шла картина «Власть 
плоти», и ошеломленного Ваську серьезно, а баталер Ка- 
яндин даже с учительской хмуростью, уверяли, что на 
этой картине все показано научно, в голой натуре: как 
один господин забирает к себе в номер дамочку и там 
действует с ней подробно — все показывается даже в 
увеличенном виде. «Такие картины, — убеждали Вась- 
ку, — пропускаются теперь вполне, ввиду народной сво- 
боды». 

Васька краснел при Шелехове, терзался застенчивыми 
улыбочками, но идти очень соглашался, отчего Кузубов 
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и Хрущ за его спиной сигали на пол от смеха. Шелехо- 
ва тоже усердно приглашали к общей трапезе, разложив 
чуть ли не на весь стол лямку толстого, смачно-розового 
сала. Звали и в кино, на чудную картину «Власть пло- 
ти». 

— Ежели что на улице... мы вас в обиду не дадим, мы 
вас в середке поведем. 

— Ну? Разве опять... что-нибудь может быть? 

Кузубов успокаивал: 

— Ничего не может быть. Когда весь флот против 
этих безобразиев резолюцию выносит... 

Электрик Опанасенко, излучавший в сторонке добрые 
смешки, загадочно вставил: 

— Тут не за офицеров дело... 

— А за кого тут дело? — задиристо переспросил Ка- 
япдин, кромсая ножом прижатую к груди буханку. 

— За кого? Хы... — Электрик помялся, посердител. — 
Вот за кого: нас, украинцев, хочут запужать... на бас бе- 
рут. Украинцы им поперек хлебова встали. «У вас рада 
такая-сякая, У вас...» Вот и запуживают, чтоб им потом 
всю власть... Разве так демократы делают? 

— А как, щирый, демократы делают? — подмигивая 
прочим, распалял его Каяндин. 

— Да их и не осталось, демократов-то. Все в старину 
еще — в тюрьме да на каторге... ихние и косточки все по- 
гнили. А теперь какие демократы... майские! 

У матросов, лихо уминающих сало, затеялся спор: од- 
ни ли майские остались в Севастополе демократы или 
есть и не майские. Вспомнили Баткина, который, оказы- 
вается, после черноморской делегации делал дела у Ка- 
ледина и чуть не зашился матросам в руки под Ростовом. 
Вот они, майские-то, где! С Ростова разговор перешел на 
качинских. Балакали про боцмапа Бесхлебного, который 
вернулся из похода сильно осерчавшим и сам водил на 
Малахов. Про геройство покойного сигнальцика Любя- 
кина... 

Шелехов изумился, узнав о гибели любимого ученика: 

— Любякин убит? И уже похоронен? 

Он вышел, теснимый странными угрызениями, на па- 
лубу. Ему показалось, что внутри его кто-то проликовал 
тайком при этом нежданпиом известии. И не было сил за- 
глушить в себе приятное и омерзительное ликование... 
Значит, Любякина нет? И он никогда не узнает о том, 
что случилось в ночной степи у мичмана с Таней. И ни- 
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когда при встрече с ним не придется больше трепетать 
по-заячьи. 

При встрече с Любякиным-ударником... 

«Витязь» всеми своими мачтами падал стремглав, как 
в пропасть, в сумеречное, но еще светлое небо. Это — от 
воздуха кружилась голова. От воздуха и от бездонно рас- 
кинутого над мачтами неба... Вон — «Гаджибей». Ни го- 
лоса, ни человека... Шелехов вспомнил матросика в блин- 
чатой фуражчонке со злостным, вышаривающим взгля- 
дом. Может быть, где-нибудь там, под спардеком, при- 
сматривается, узнает... Перешел на другой борт, над кото- 
рым нависла длинная сарайная громада неведомого гид- 
рокрейсера. 

На городской круче вкривь, один за другим, зажига- 
лись огоньки. Моторка бежала с того берега; вон выс- 
кользнула из черной тени, упавшей до половины зали- 
ва, и стрекочет, и вьется в светлом. Куда, к «Витязю» или 
к «Гаджибею»? Не мчит ли что-нибудь недоброе? И пер- 
вая звезда сронилась в зыбь. Как будто только сейчас ве- 
селый румяный горнист сыграл зорю, застенчиво и ба- 
ловливо подходит к офицеру: «Дозвольте, господин пра- 
псрщик, на разведку, скушно!..» — «А вы имейте в виду, 
Любякин, мы еще годик так позанимаемся, и вам можно 
будет аттестат зрелости!» А майское теплое море подни- 
мается в сумрак, сказочным туманом пеленает мачты, и 
невидимое за горой гулянье, и замирающую в груди, не- 
знаемо чего хотящую юность. И нет больше Любякина, 
и моря того нет. Будущее вдруг открылось во всей своей 
резкой и сиротливой безотрадности, подобное бесконеч- 
пой холодной отускневшей реке... Не сразу понял, что 
это Жека подползла опять тайком, попутала отравной 
тоской. 

Жека!.. Огромное море отделяло его теперь от этой 
женщины, такое недосягаемо огромное, что лучше было 
бы задохнуться, чем поверить... 

Нет, надо было пересилить себя, рассеять, напрячь 
сейчас мысли над чем угодпо, только не поддаваться. Ше- 
лехов решительно спустился в свою каюту, зажег лампу, 
для чего-то поворошил стопку книг в черных библиотеч- 
ных переплетах, давно без призора пылившихся у него 
на столе. Следовало подумать о многом, со многим осво- 
иться чувством и мыслью — вот с тем, что случилось 
ночью на Малаховом с Пелетьминым, Любякиным... 
У него еще днем мелькнуло такое: «Мы (то есть Шелехов 
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и кто-то еще другие} — как те татары, что пировали 
когда-то на досках, под которыми, связанные, корчились 
пленные. И Петербург, и столовая Ореста Миллера, и по- 
лученные пособия, и Жека — все это тоже был пир на 
досках... И когда те, которые целыми столетиями корчи- 
лись внизу...» 

Неладная суета слышалась из коридора. Вихрем про- 
мчалось множество ног. Рядом, у штабных, наотмашь 
хлестнулась дверь... Шелехов поднял голову; кругом ста- 
ло тихо, как в глубокой яме. 

Что-то, самое главное, делалось за коридором, на па- 
лубе. 

Через раскрытый, зияющий люк смотрело небо, рас- 
сеченное черной мачтой, вечерне-потемнелое. В раме две- 
рей, выходящих на палубу, громоздилась сутулая фигура 
Пачульского. Где-то гулко настрачивал мотор. 

Капитан всхлипывал на ухо: 

— Вон туда, на крейсер, направо, направо глядите! 

После ветра сарайная громада крейсера прояснялась 
трудно и медленно. Едва можно было разглядеть стучав- 
шую у его подножия давешнюю моторку. По трапу на 
моторку сходил смутный человек, очевидно офицер, с бе- 
леющим вензелем на рукаве. Следом спускались еще та- 
кие же, сгорбленные, принужденные. За ними, отделив- 
шись от толпы у борта, юркнуло вниз несколько коротко- 
полых, с винтовками. Во всех этих действиях проступал 
неясный еще, но цепенящий смысл. | 

— Капитан, — лихорадочно бросился Шелехов к Па- 
чульскому, — куда же их, куда? 

Пачульский хныкнул, — вероятно, пожимал плечами. 

— Капитан, но ведь на «Свободной России» был ми- 
тинг, там постановили, сегодня же постановили... 

С береговой кручи, на той стороне, сорвался залп, за 
ним — словно судорогой взбежав повыше — второй. За 
ветром — ликующе и многоголосо улюлюкнуло. 

— Пошли, пошли. — Капитан тянул за руку назад 
вниз, в зияющую яму. 

Дробью грохнули каблуки — почти над головой. Кузу- 
бов с веселым воплем сыпался сверху. 

— Полундра! 

Шелехов никак не мог уцепиться пальцами за его 
Фланельку. 

— Как там, что? 

Кузубов уже выведал кое-что из-за борта, немного. 
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Все улицы оцеплены ударниками. Опять ходят по 
квартирам, вылавливают офицеров и буржуев. На «Сво- 
бодной России», оказывается, целый день выбирали рев- 
ком, верх взяли большевики. Сейчас команды арестовыва- 
ют своих офицеров и сводят в экипаж, где заседает са- 
модельный суд. Когда приводят офицера, знающие его, 
из «стариков», выступают за и против, рассказывая соб- 
ранию все, что им известно про этого офицера с Пятого 
года; попались уже крупные лещи, которых без пересад- 
ки отправляют на Малахов. 

— С вами Каяндин останется, он никуда не пойдет... 
А мы с Хрущом в город... Вадима Андреевича надо вы- 
ручать... начальника... Сюда ночевать приведем. 

В кают-компании поперек дороги стоял на косолапых, 
клещистых ногах Агапов, радостно к чему-то прислуши- 
ваясь. 

— А ведь Варфоломеевская ночь, господа! 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


В связи с контрреволюцион- 
ным настроением командного 
состава, а также выступлением 
Каледина справедливый рево- 
люционный гнев матросов вы- 
разился в актах расстрела не- 
скольких офицеров. 


Из воззвания Севасто- 
польского военно-рево- 
люционного комитета. 


...Ревком наводил порядки. Ревком приостановил са- 
мочипные обыски и аресты. Присоединившиеся к ударни- 
кам темпые, безвестные ватаги, потрясавшие город дики- 
ми грабежами, присмирели и попрятались. По ночам до- 
зорили в улицах надежные матросские патрули. Двадцать 
тысяч бутылок вина по распоряжению ревкома было вы- 
брошено в каменистую пучину моря, под бульваром. 

Из бушующих ледяным ветром аллей далеко шибал 
виноградный дрожжевой дух. 

В городе и на рейде устраивалась новоявлепная, су- 
ровой рукой оберегаемая тишина. 

Приободрился скорченный от страха, домашний, чи- 
новный, обывательский Севастополь, откупоривал ставни 
и парадные, с оглядкой семенил на базары. Шепотные 


18 А. Малышкин 281 


рассказы наполняли город. Одни говорили, что расстре- 
ляно тридцать два, другие — семьдесят; среди офицеров 
попался и один поп — за то, что в 1906 году выдал поли- 
ции тайну исповедовавшихся у него очаковцев. Над па- 
мятью расстрелянных вился трупный туманец выдумок, 
зловещих недомолвок. Поп сопротивлялся, не шел на Ма- 
лахов, говоря, что он не принял еще причастия. «Иды, 
иды, прямо в рай попадешь!» — посмеивался, прикладом 
подгоняя его сзади, ударник. Адмирал Новицкий принял 
казнь равнодушно, сказав только матросам: «Наконец-то 
додумались до дела, давно бы пора!..› А полковник Гру- 
бер обронил со злобной загадочностью: «Расстреливайте, 
но знайте, что вы все в мешке!» 

И даже в матросских кубриках лазил ползучий ше- 
пот: «В мешке... в мешке... в мешке...» 

На базаре обыватель перестал покупать рыбу. Про 
это тоже бежал трепетный слушок: «Рыба небывалая, ло- 
снистая, тяжелая, жирная... Ловится — сама валится в 
сети, как червь...» 

Про адмирала Кетрица ходила легенда, будто бы же- 
на его пожелала во что бы то ни стало вернуть себе пеф- 
стень, даренный ею и оставшийся у него на пальце. И 
будто бы адмиральша наняла за большие деньги двоих 
матросов-водолазов, которые согласились слазить за пер- 
стнем в море. Однако, не пробыв под водой и двух ми- 
нут, матросы дали тревожный сигнал к подъему. «Боль- 
ше не полезем туда ни за какие деньги». — «Почему?» — 
«Они все стоят там... митингуют, грозятся...» Водолазы 
после исчезли из Севастополя. 

— Сам видал, как связанных их провезли под видом 
пьяных, — врал в кают-компании Иван Иваныч Слюса- 
ренко. 

— Куда повезли? 

— Куда! Ясно куда — в желтый дом. 

Иван Иваныч, бывший в курсе всех новостей, так объ- 
яснял, почему внезапно испугались водолазы: потому что 
офицеры с привязанными к ногам балластинами стояли 
там стоймя и от подонной зыби пошевеливали руками и 
ногами; матросам же, и без того истерзанным совестью, 
показалось... 

В московской газете «Утро России» были напечатаны 
телеграфные, от собственного корреспондента, подробно- 
сти о событиях в Севастополе. Там описывалось, как мат- 
росы, убив до пятидесяти офицеров, поотрубали им голо- 
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вы и, воздев на шесты, носили с торжеством по Севасто- 
полю. Правда, даже в кают-компании «Качи», прочтя 
это, стали в тупик. Однако хилый и богобоязненный ко- 
мандир «Трувора» Анцыферов и здесь жестоко срезал 
сомневающихся: «Как не было, как не могло быть?! Вы 
не видали, другие, можбыть, видали. Что?» 

Из качинских в варфоломеевскую заварушку попало 
только двое — и то краем: этот самый капитан Анцыфе- 
ров и ревизор Блябликов. Обоих арестовали на улице и 
водили в экипаж, откуда выпустили на следующий же 
день. Про пугливого ревизора моторист Кузубов, видев- 
ший его после ареста, рассказывал, что «Блябликова как 
с креста сняли». Анцыферов же, не растерявшись, ухит- 
рился даже проделать такую штуку: когда повели по тем- 
ной улице, попросился у матросов за нуждой; присев, тут 
же потихоньку выворотил под собой камешек и припря- 
тал под него свои золотые часы. 

После откопал их в полной сохранности. 

Мрачнее всех жилось в эти дни минному офицеру. 
Качинская команда после осеннего митинга прониклась 
к нему неугасимой и молчаливой враждебностью. И да- 
же когда поприутихло и офицеры по-прежнему безбояз- 
ненно съезжали по вечерам на берег, Винцент отсижа- 
вался в каюте, из гордости задергивая штору с сумерек, 
будто нет там человека... 

Да и не всем верилось в прочность тишины. Чувство- 
валось — не хотела еще подъяремного покоя разбушевав- 
шаяся матросская стихия. На все стороны, под все вет- 
ры болтыхалась шаткая посудина флота. 

Старики вроде Фастовца, ропща, укладывались домой. 
Над полуэкипажем вызывающе развевалось черное анар- 
хистское знамя. На миноносце «Завидном» украинцы 
подняли желто-блакитный флаг. По ночам раздувалась 
штоломная стрельба. Ударник охрип, возгордясь, гулял по 
улицам, как царь, с видом неукротимым и не признаю- 
щим никого. 

А рядом Ростов крепчал, все шире и шире располза- 
лось черное пятно калединской власти.  Калединские 
агенты шныряли даже по Крыму, подбивая на восстание 
татар. Имелись сведения, что под самым носом у черно- 
морцев, в Евпатории, сколочена сильная офицерская 
дружина, а из Одессы перебрасывается туда татарский 
эскадрон... 
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По кораблям опять шла запись добровольцев, на вок- 
зале заранее ладили самодельные пулеметные площадки 
из платформ. Шли разговоры об удали, о кочевой отряд- 
ной жизни. Изредка срывались на север горячие эшелоны. 
Над Иван Иванычем, — рассказывал он, — взвился один 
такой, когда он шел себе спокойно по Килен-бухте. Эше- 
лон винтом крутился в гору, теплушки были все настежь, 
а из дверей гоготали еще издали адские морды и еще 
издали прикидывали на мушку офицерскую Иван Иваны- 
чеву шинель. Хорошо, что Иван Иваныч поостерегся: не 
подпустив к себе поезда, ухнул, закрыв глаза, кубарем 
под двухсаженную насыпь. Только услышал, как громом 
пронесся над ним паровоз и гикнула тысяча дьявольских 
глоток: 

— Бей влет! 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Шла на ущерб загнанная в тихий тупичок порта об- 
ширная и дружная некогда бригада траления. Улетучил- 
ся семейственный захолустный дух из качинской жизни; 
самые корабли в городских берегах стали иными, словно 
продали их кому-то, словно обошел их новый, незнакомый 
владелец, сосчитал сурово и чужой меткой запачкал об- 
сиженный и обжитой инвентарь. 

Большие, первого дивизиона, пароходы совсем отби- 
лись от бригады: то ли пропали за далекой волной где- 
нибудь под Трапезундом или Батумом, то ли здесь же, 
в Южной бухте, жили себе на отлете, среди чужих ко- 
раблей. Да и мелкосидящие, ходил слух, не сегодня-завт- 
ра по приказу ревкома могли уйти в рассыл — к устью 
злобствующего калединского Дона, который, по тем же 
слухам, спешно минировали на случай нового визита чер- 
номорцев черноморские же беглые офицеры. 

Дела никакого не было, и кают-компанейские жили, 
как паразиты: обедали, ужинали, ходили в гальюн, а в 
остальное время трепали языками. Даже удачливого Мар- 
кушу, новоиспеченного командира, начал поедать невиди- 
мый червь. 

Скучно и голо казалось Маркуше в бывшей мангалов- 
ской каюте — не хватало чего-то самого главного: не то 
разграблено было, не то вывезено дотла бывшими по- 
стояльцами. Вспоминался прежний командир Мангалов, — 
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как вываливался он, бывало, на шканцы после утренне- 
го вставания, по-хозяйски, без стеснения подставляя под 
солнечный пригрев сановитое пузо, как искательно кати- 
лись со всех сторон прапорщики и поручики — поздра- 
вить капитана с добрым утром, пожать ручку... А Марку- 
шу все звали по-прежнему Маркушей; иные, когда здо- 
ровались, ленились даже поднять зад со стула. 

Лежал на койке целыми днями, вытренькивал на ба- 
лалайке вальс «Грезы». И взглянуть с палубы не на что 
было, не как в Стрелецкой. Поплескивала под выстрела- 
ми гнилая заводь, по соседству теснились дряхлеющие, 
доживающие свой век пароходишки, баржи и катера. Без 
передышки крутилось над городским нагорьем окаянство 
вимних туч. 

Маркуша не выдержал однажды, крепко выпил и по- 
шел куролесить по кубрикам. 

— Кем я удостоен? — рыдающе вопрошал он ухмыля- 
ющихся, бездельно глазеющих на него матросов. — Я нар- 
родом удостоен! Братцы, вами, нар-родом удостоен! На шо 
мне об-ра-зо-ва-ние? На шо мне ета алгебра, когда кру- 
гом, братцы, ваш-ша народная власть!.. 

Вернувшиеся ударники еще больше подбавили мраку. 
Правда, главного из них, Зинченку, мало видели на «Ка- 
че»; Зинченко, ставший у большевиков заметным челове- 
ком, целыми днями пропадал в городе — по разным та- 
инственным делам. Но боцман Бесхлебный, как напоказ, 
вечно выхаживал по палубам с крутой осанкой, всегда 
с наганом за поясом, всегда готовый яростно ринуться, 
куда потребуется, вгрызться. Кают-компанейские посыла- 
ли ему полные приязни улыбочки, а зачастую и первые 
козыряли: что, мол, считаться между своими!.. А Иван 
Иваныч Слюсаренко надел вместо кителя синюю кочегар- 
скую блузу и нарочно попался в ней боцману на глаза, — 
добрых полчаса все выспрашивал, каков-то теперь Ростов, 
в котором Иван Иваныч лет пягь назад грузил от купца 
зерно на свою шаланду. «Ох, по десяти потов тогда выго- 
нНЯЛИ из пас толстопузые сволочи, вот как эксплуатирова- 
ли-то раньше, а!» — громко и восторженно кричал он на 
всю палубу. 

Сверху иногда бывший мичман Винцент обозревал эти 
сцены с кривой, безумноватой усмешечкой. Опять крон- 
штадтским трясением тряслась егс медальная голова. 

Мутно жилось наверху, на «Каче». 

И глянули новшества. 
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К начальнику, Скрябину, приставили комиссара, пи- 
саря из качинской команды, вежливого и долговязого 
франта, который — невиданное дело — должен был де- 
лить власть с Володей. 

Вновь переизбранный бригадный комитет начал нео- 
жиданно свирепствовать: сместил с должности команди- 
ра «Трувора» набожного Анцыферова за то, что у него 
золотые зубы, уволил за ненадобностью начальника пер- 
вого дивизиона Бирилева ввиду того, что дивизиона яко- 
бы на самом деле не существовало, ибо большие кораб- 
ли разбрелись все по другим делам, да и тралить им бы- 
ло нечего... На «Трувор» назначили Лобовича, который 
после ростовского похода нелюдимо отсиживался на 
«Джузеппе»; и что удивительнее всего — тот охотно сог- 
ласился. Конечно, кают-компанейские не знали, как и 
что задумано насчет «Трувора», не знали, что вовсе ни 
при чем тут золотые зубы... Но Лобович стал им с тех 
пор как проклятой! 

Передавали еще, что на заседании комитета раздался 
голос, требующий повесить Ивана Иваныча за то, что 
он при старом режиме ругался на матросов матерно и 
один раз ударил вахтенного по лицу, грозя отправить его 
на виселицу... Да, другая, безлицая власть жесточала на 
кораблях — да и над всей Россией! И — кощунство, не 
слыханное доселе никогда! — вольные приходили теперь 
невозбранно на судно, ночевали в кубриках... 

— Футляр один остался от флота, — со смиренной 
злобцой вздыхали в кают-компании, когда отлучались 
вестовые. 


И один за другим терялись, уходили в бессрочный 
старые матросы, коими держался еще былой корабельный 
лад. 

С «Качи» ушел Фастовец, ушел вахтепный Кащиен- 
ко... Перед отъездом Фастовец заходил прощаться к ка- 
питану Мангалову, который после ночных облав скры- 
вался у двоюродной сестры, где-то на окрапне. Капитан, 
пораженный этим неожиданным посещением, сначала от- 
чаянно задергал лицом, вообразив, что отыскали, при- 
шли по его душу. Нескладная, виноватая улыбка матро- 
са успокоила его. 

Присели оба — старый, отцаревавший на синих мор- 
ских просторах флот. 
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— Я думал... шо три года мы с вами, Илья Андреич... 
на одном, как сказать, корабле, — прочувствованно мол- 
вил Фастовец, — шо, можбыть, умереть, умереть придет- 
ся, и не повидаемся. 

Матросу кинулась в глаза нездоровая прожелть вис- 
лых, выжатых капитанских щек. Несладко, видно, жилось 
Мангалову за последнее время. «Похудел-то, аж зенки 
открылись», — отметил жалобно про себя Фастовец, 

Капитан расстроился, прослезился: 

— Ты меня, Фастовец... это, когда что было... ты про- 
сти. С нас тоже требовали, братец... служба. 

Утирал слезастые, вислые щеки: 

— Не думал, того... что ты такой. Спасибо, спасибо. 

— Вы мине тоже, Илья Андреич, простите, — небыва- 
лым у него девьим тенором нежничал и Фастовец, — про- 
стите, шо тогда по митингам напротив вас, значит, соба- 
чил... Тогда, Илья Андреич, уси собачили. 

Мангалов, ослабев, махнул рукой: 

— Эх, все бросить, все бросить, уезжать надо мне, 
Фастовец... Отслужил! Пчелкой, пчелкой надо заняться. 

— А шо ж и пчелкой! — обрадованно подхватил Фас- 
товец. — Вы вот... да и бог с ней, со службой, с дурной! 
Вы приезжайте к нам на Украину, мы там и пчельник 
вам, этого... Найдем у каждого буржуя, посшибаем са- 
мого ко псам, а пчельник вам. Теперь уся наша права, 
Илья Андреич. 

Мангалов утерся, приосанился: 

— Спасибо тебе, Фастовец. Но ты — верный человек, 
скажу тебе... Вот ты ко мне пришел уж... придут и они, 
поклонятся... с-сукины дети. Выручайте, скажут, госпо- 
дин капитан. Ага, выручайте... нет, уж пускай он выру- 
чает, банабак ваш, лизун... Маркушка-то. Он сколько 
время по кубрикам гнусел, под меня рылся... знаю! Я вас 
выручу! Ты документы получил? — спросил он вдруг мат- 
роса. 

— А ож. 

— Ну, и поезжай с богом, не задерживайся. Я тебе... 
за доброе слово, — капитан с ужаснувшимся лицом пал 
Фастовцу на ухо. — Татарва... весь полуостров скоро по- 
дымется... Ни проезду, ни выезду... Слыхал? К Дарданел- 
лам, к Дарданеллам Колчак подошел, стоит во главе... Во 
главе стоит всех держав! Думаешь, когда сюда дойдет, 
простит всех, это хулиганство? Слыхал, что Грубер перед 
кончиной... про мешок-то? 
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— Неужто про это, Илья Андреич? 

— Про что же? Ты поезжай, Фастовец, я тебя за 
твое добро, прямо, этого... прошу! 

Матрос растерянно вздохнул, поднимаясь. В тот ве- 
чер в качинском кубрике столько было темного говору 
про татар, про Колчака, про мешок... Фастовцем же овла- 
дел прощальный разгул. Он ходил, длинношеий, винова- 
то-торжественный, обряженный в чистую робу первого 
срока, по всем кают-компаниям, у каждого просил про- 
щения, — если что насобачил когда на митинге, — с каж- 
дым по-пасхальному, крест-накрест, лобызался. 

Володе Скрябину отдельно дал на прощанье секрет- 
ный совет: 

— Усеу нас на «Каче» буде смирно, господин началь- 
ник, только одно: шоб мичмана Вицына здесь не було... 
Я ж за его интерес говорю. Пущай уйдет, писать посту- 
пит куда иль того... а только шоб его на корабле не бу- 
ло. Вот. 

Скрябин болезненно встрепенулся: 

— А что же? 

— Та так... — уклонился Фастовец. И ушел и сгинул, 
будто никогда и не было его на «Каче»... Но Скрябина и 
других верхних очень встревожило это предостережение 
из кубрика. И так чувствовалось, что вокруг Винцента 
завязывается какой-то зловещий узел. Несомненно, мин- 
ного офицера следовало вовремя спровадить с корабля, 
чтобы не разыгралось однажды что-нибудь похуже «Гад- 
жибея». Начнут с одного, а потом распалятся... 

И Володя мучительно решил. 

— Как теперь ваше настроение? — спросил он как-то 
Винцента, задержав его после обычного доклада. Спросил 
как можно сочувственней и ласковей. 

(Но не вышло: глаза под мичманским пристальным, 
понимающим взглядом сами окосели, воровато прыгнули 
в угол.) 

— Благодарю вас, господин старлейт. На берег не 
хожу, немного леплю, задумал одну работу по специаль- 
ности. Несомненно, Дарданеллы будут на днях прорваны 
союзниками. Тогда боевые действия на Черном море сами 
собой... ликвидируются, правда, господин старлейт? Зна- 
чит, нашей бригаде предстоит колоссальное вытраливание 
собственных заграждений. Как минный офицер, пытаюсь 
набросать предварительные расчеты. 

— Это пелишне... да, нелишне. Дал бы только нам с 
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вами бог дожить... — Приободрившийся Володя набрал- 
ся решимости и опять в упор глянул на Винцента: — 
Между прочим... в Центрофлоте, это уже наверняка из- 
вестно, лежит подписанный приказ: разрешают и нам де- 
мобилизоваться. Это хорошо! 

Винцент слегка покачивался, стоя навытяжку. Паля- 
щий взгляд его корчил Володю. 

— Приказ для фендриков, господин старлейт, для по- 
прыгунчиков... В минуту, когда флот... когда русский 
флот захлебывается и гибнет среди кровавого хамст- 
ва... — Мичман, задыхаясь, перешел на торжественный 
кочетиный альт: — Есть священное правило, господин 
старлейт: офицер покидает корабль последним. И я, и я, 
господин старлейт, поступлю в таком случае эффектнее, 
чем вы думаете... 

Он сучил пальцами у горла, словно воротник ките- 
ля душил его. 

— А потом... съехать с корабля в город, Владимир 
Николаевич... мне? Вы понимаете, что вы предлагаете? 

Скрябин не хотел прислушиваться к этому смятению. 

— У вас же дядя в Ейске, — подсказал он. 

Винцент вспыхнул, отступил, его голова занялась 
страшной кронштадтекой дрожью. 

— Так вы, — кричал он нарочно пронзительным го- 
лосом — нарочно, чтоб слышали и за каютой, — так вы, 
господин старлейт, предлагаете мне перебежать к Кале- 
дину? 

Володя сдержал судорогу в лице. 

— Вы меня не так поняли, мичман, — произнес он 
успокоительным, отечески научающим (сам знал, что 
лживым) тоном. — Вы меня не так поняли. У нас в Ба- 
туме, не так далеко от Ейска, стоит пятый дивизион... 

Последнюю фразу Скрябин многозначительно подчерк- 
нул. Винцент недоверчиво приблизился. 

— Владимир Николаевич!.. Простите по-человечески! 
Владимир Николаевич, вы же знаете, что я вынес, не- 
смотря на мою молодость. 

Скрябин деликатно прятал руку, которую тот ловил 
обеими ладонями как бы для лихорадочного поцелуя. 

— Завтра мы вас откомандируем в Батум. 

— Ноя вернусь еще, верпусь сюда, Владимир Нико- 
лаевич, — прямо в лицо клятвенно, зловеще вышептывал 
Винцент. 

— Дай бог, дай бог! 
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И Випцент через неделю тоже исчез с корабля. А Во- 
лодя каждый раз после таких случаев, оставшись один, 
угнетенно подходил к пианино, машивально поднимал 
крышку... Да, и жить и править бригадой становилось 
все труднее и труднее. Даже матросская привязанность, 
особенно проявившаяся во время малаховских ночей, ко- 
гда Володю тщательно оберегали и на корабле и на бе- 
регу, даже она не утешала теперь, а камнем ложилась на 
душу: каждый бушлат чудился закапанным кровью... И 
все было зыбко и непрочно. Кругом многотысячно и не- 
спокойно пучились татары — в какой-то смутной связи с 
радой и Калединым; через Дарданеллы, при участии не- 
ноколебимого до сих пор Колчака, пробивались к Сева- 
стополю с неслыханной кровью английские дредноуты... 
Неизвестно, как еще через месяц взглянут на матросскую 
былую любовь и покровительство, на случай со Свинчу- 
говым... Все чаще и чаще Володе и многим другим, по- 
хожим на него, приходило хотенье: оступиться вдруг в 
какую-то пропасть и кануть в ней без следа и сознанья... 
И, пожалуй, подобны были такой пропасти податливые, 
легко проваливающиеся под пальцами клавиши корабель- 
ного пианино и кукольно-причудливая, легкая, как засы- 
пание, прелюдия Александра Скрябина... — Вот она заб- 
венной, словно дождевой завесой застилает городские 
кручи, матросов, карающие дарданелльские дредноуты, 
весь страшный угол жизни, который назначено видеть и 
переживать. 


...Все-таки заглянул однажды на «Качу» и Лобович. 
Пожал вялые руки кают-комнанейским, присел без при- 
глашения. 

— Ну, как у вас тут? 

— Да ведь чего же... живем. 

Лобовичу, изнуренному долгим одиночеством, хоте- 
лось задушевно объяснить кают-компанейским насчет 
«Трувора», — что пошел ради них же, уберечь от непри- 
ятности — и не одного, может быть, Анцыферова... Но 
вместо задушевности из-за насупленного офицерского 
молчания явственно грянул задирающе-скрипучий гогот 
Свинчугова: 

— Эх ты, едрена... рево-лю-ционный адмирал! 

Конечно, никакого Свинчугова и в помине не было — 
ни в кают-компании, ни на свете... Мглистое, водяное 
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Утро в конце декабря, длинный стол, качинский, столет- 
ний, обжитой, как родина; за ним, будто на другом краю 
прорвы, сидят молчаливые, лобастонасупленные, мешают 
ложечками остылый чай, курят, стараясь если и 
взглянуть, то мимо друг друга... Конечно, это сам Лобо- 
вич занес его сюда, в последнее бездельное время что-то 
все чаще, все ядовитее навещал его покойный поручик — 
должно быть, от раздумий, от одинокого лежанья в тру“ 
воровской мрачной, ободранной каюте. Смутясь, забыв- 
чиво повторил вопрос: | 

— Ну, как вы тут, на «Каче»? 

— Да ведь чего же... живем. Ждем, когда очередь на 
Малахов дойдет, охо-хо... 

— Да будет вам, господа, какой теперь Малахов! Все 
кончилось, чего зря говорить. Вон ревком-то как за по- 
рядок взялся... 

— Ну да, вам-то, конешно, говорить не приходится. 
Вас-то на Малахов не поведут! 

А может быть, и не о «Труворе» надо было говорить, 
а о Свинчугове? Или вот еще — из Евпатории только ч1% 
дошла новость: офицерская шайка схватила там и зд 
мучила насмерть председателя Совета, большевика Кара» 
ева. Тело его, выброшенное на улицу, было неузнаваемо 
все в пулевых и штыковых ранах, спинной хребет пере^ 
ломлен так, что затылок касался ног... Лобович видел 
ростовские трупы, тысячами положенные в Дон. Он шел 
по пустому коридору жизни, между двух человечьих стен, 
где с обеих сторон дышала на него горячая, скрипящая 
зубами ярость, — если бы об этом рассказать, спросить... 
вот хотя бы того же Анцыферова? 

— Если кто, господа, имеет что-нибудь против моего 
поступка относительно «Трувора», то скажите прямо и 
откровенно. Я обиды никому не хочу, я разъясню. 

— Ну, да, конечно, какая теперь обида, — уклончиво 
отвечали офицеры. 

Анцыферов ядовито смиренничал: 

— Да что уж тут... У меня зубы золотые! 

Иван Иваныч, которого будоражило самое отдаленное 
напоминание о бригадном комитете, ворвался в разгово 
со своим: 

— А про меня вон чего вынесли: повесить! Это за что 
же вешать? Ну, я при старом режиме ругался — выруга 
теперь ты меня. Ну, я тебя тогда ударил — теперь ты мн 
в морду дай раз или два! А вешать за что? 
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Как будто еще более осиротевший, спускался Лобо- 
вич с «Качи» в пасмурную сырь порта... На свалочном, 
занавоженном берегу, где, того гляди, ржавый ошметок 
вопзится в башмак, из-за разбитых ящиков, из-за плес- 
невеющих вверх килями шлюпок, из самой земли вырас- 
тали робкие костлявые одичалые псы — один, два, три... 
не отрывая печальных глаз от спины Лобовича, помахи- 
вая хвостами, тихо следовали поодаль, пока опустивший 
голов" скучливый человек не исчез за трапом «Трувора». 
И долго еще сидели, подняв жадные морды к пузатой, 
омываемой грязным прибоем корме. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Устранение Бирилева с должности начальника диви- 
зиона, в другое время вызвавшее бы громоподобное впе- 
чатление, прошло теперь почти незамеченным. Некому и 
некогда было злорадничать по поводу падения этого 
надменно-сухого в обращении, всегда особняком держав- 
шегося лейтенанта, а о негодовании смешно было ду- 
мать. Каждому своя рубашка ближе к телу... Самолюби- 
вый Бирилев с виду был тоже спокоен и переживал этот 
тяжелый и нежданный удар в одиночку. 

Рук он, однако, не опускал. Действительно, по нату- 
ре Бирилев оказался напористым и цепким. Через Кузу- 
бова подбил команду устроить на «Витязе» общее собра- 
ние дивизиона — для выяснения обстоятельств. Витязев- 
ские были явно возмущены вмешательством бригадного 
комитета в дивизионные дела. «Нашлись там двое-трое 
суматошных, свое «я» показывают, а за ними все, как 
бараны. Что им Вадим Андреич сделал?» — роптал пре- 
данный Бирилеву Хрущ. 

Бирилев два дня не показывался на корабле совсем, 
а накануне решительного собрания вызвал флаг-офицера 
на свою городскую квартиру. 

С какой отрадой вдохнул Шелехов свежий, безбреж- 
нооткрытый во все стороны воздух, впервые безбоязненно 
вдохнул после двухнедельного почти заточения на кораб- 
ле! Он озирал город глазами только что тяжело перебо- 
левшего человека. Почему такой низенький и захирев- 
ший Нахимовский проспект? Провинциально-облезлые, 
тусклые фасадики домов, пустые, не мытые давно мага- 
зинные окна, колдобины на мостовой, запорошенные ло- 
шадиным навозом, окурками. Прохожие, одетые трепано 
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и бедно, ненасытно спешащие по скучным своим делам. 
И вообще все — посеревшее, прибеднившееся, под стать 
самому Шелехову, с которого тоже срезан был весь преж- 
ний блеск — и золотые фестончики с рукавов, и расшитая 
кокарда с фуражки, и орленые пуговицы шинели были 
скромно обтянуты черным. В окне, отразившем его про- 
хожую фигуру, показался сам себе похожим на отстав- 
ного телеграфистика. Нет, ничего не было жалко — 
сердце даже радовалось втайне этому оскудению и серос- 
ти: было бы больнее застать здесь какое-нибудь празд- 
ничное марево, испытать снова укусы щемящих воспоми- 
наний... А может быть, он их уже испытывал, глядя на 
знакомые опустелые места, только не сознавался, не да- 
вал себе воли?.. И когда в сквозине голого бульвара мет- 
нулось перед ним охмуренное море без единого судна, 
без единого паруса, все заросшее грязно-седым ковылем 
зыби, кидающееся под разрывные, клочкастые тучи, — 
он охотно запомнил для себя его вымороченную зимнюю 
пустоту, его отталкивающую человека дикость... Теперь 
он знал, не по чему будет тосковать, сидя в одиночку на 
корабле и поглядывая тайком на крыши запретного го- 
рода. 

Бирилев начал разговор в некотором замешательстве, 
с описания тяжелых своих чувств, ибо тема была чрез- 
вычайно деликатная: надо было внушить Шелехову, что- 
бы он подтолкнул матросов, Каяндина или Кузубова, 
обязательно выступить за начальника на общем собрании 
и даже подсказал им те доводы, с которыми желательно 
было бы выступить... Растроганным голосом, но отводя 
взор в сторону, Бирилев сказал: 

— Дело не в дивизионе, ясно: я не годен им. Эх, Сер- 
гей Федорыч! Конечно, уберут меня, сделают вас, люби- 
мого офицера, начальником дивизиона. 

— Что вы, — оскорбленно запротестовал Шелехов, — 
что вы, Вадим Андреич! — а у самого преступно-радостно 
заскакало: а вдруг? Впрочем, только на секунду... к чему 
было опять обольщать себя по-мальчишески, если не вы- 
брали даже по-прежнему в бригадный комитет, если 
забыли... Другие, не вешние текут времена. 

— Конечно, я мог бы пойти к командующему, устро- 
иться сейчас же, меня везде примут с удовольствием, но 
досадно: самолюбие, Сергей Федорыч! 

Шелехов согласливо кивал. Он-то знал, что бывшему 
лейтенанту уже не устроиться, что паскудная будет 
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жизнь, с волчьим билетом... Но нарочно кивал — из стыд- 
ливой жалости, что ли? На прощанье благородный и сов- 
сем одомашненный Бирилев, сняв со стены какое-то рез- 
ное деревянное сооружение, похвастался перед Шелехо- 
вым: 


— Ая вот чем поправляю свое настроение в тяжелые 
минуты: видите, делаю полную модель «Витязя»! Киль 
уже готов вполне, вот тут подразумеваются шпангоуты... 
Как-то хорошо забываешься за этим! 

Он объяснял любовно, какие и где появятся подроб- 
ности: лебедочки, трапики, выстрела, шлюпочки... На па- 
мять о годах войны и о совместной службе с Сергей Фе- 
дорычем он потом повесит «Витязя» в своем кабинете. 
А Сергей Федорыч будет где-нибудь греметь по ученой 
специальности, о, он ведь умница —я в глаза не люблю 
хвалить, но — умница! И, должно быть, модель «Витязя», 
висящая над столом, сопрягалась в мыслях Бирилева с 
каким-то светлеющим издали, как встарь, временем: под 
окном тихая травяная улица, на Приморском гуляют ба- 
рышни в белом, по асфальту печатают шаг ревностные, 
радостные стараться матросы. То видно было по размяг- 
ченно-мечтательному его взору... А на Шелехова — 
странно — потянуло вдруг той же опротивелой сонливой 
запертостью, которой тюремно дышал две недели на «Ви- 
тязе»... Встать бы, расправиться, до стона хрустнуть всем 
засидевшимся телом! 

..Вопреки невеселым ожиданиям Бирилева дело его 
разрешилось без особых потрясений. Кузубов сам, без 
всякой просьбы, выступил первый, когда матросия, в шап- 
ках и бушлатах, навалилась с ветра на бархатные дива- 
ны (Шелехов с Бирилевым, слушавшие через раскрытую 
дверь каюты, узнали его голос — уверенный, с весель- 
цой), 

— За ним мы везде пойдем! — нахваливал он опыт- 
ность Бирилева. — Наше минное дело такое, чтоб по ни- 
точке, а их, мин-то, насыпано, чисто арбузов на баштане! 

И, наверное, счудил что-нибудь подслеповатым, хит- 
ропростаковским ликом, потому что сборище обломилось 
шумным смехом. 

Еще один неизвестный, хмуристый голос высказывал- 
ся так: 

— Нет, офицеров не надо нам выбрасывать. Мы этим 
только приготовим палку для себя, потому что такие пой- 
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дут потом к Каледину. Их надо или на Малахов, или ос- 
тавить служить, а если нет места — дать им место. 

Кто-то спросил недовольно, вроде Хрущ: 

— При чем вы, братишка, про Малахов? 

— Да надо про это напоминать почаще. Не напоми- 
нать — забываться опять, пожалуй, будут. 

Против не выступил никто; резолюцию — чтоб оста- 
вить начальника на прежней должности — приняли еди- 
ногласно (Хрущ тотчас же, торжествуя, помчался с этой 
резолюцией на «Качу»). Бирилев вышел к матросам, 
благодарил их сухим, соскакивающим на команду голо- 
сом. И пальцы его‘терзали поля фуражки, зажатой в ру- 
ке... Шелехов дивился на его ссохшееся, сжавшееся в 
Узкую дыньку лицо... 

А еще через час, через какой-нибудь час в том же са- 
лоне перед Бирилевым стоял навытяжку побледневший 
Лобович, срочно вызванный с «Трувора» семафором. 
«Трувор», оказывается, принимал вооруженный десант, 
чтобы отправиться спешно в Евпаторию, — Бирилева слу- 
чайно осведомил об этом капитан Пачульский. 

— Странно, очень странно, господин командир. Я — 
ваш непосредственный начальник и узнаю подобную но- 
вость из частного разговора. Кажется, директиву о по- 
ходе первый должен знать я, а не вы. Слава богу, меня 
еще не выбросили за борт! 

Лобович почтительно и мягко возражал, что все за- 
висело от ревкома, а не от него: приказали быть «Труво- 
ру» на первом положении, он исполняет... Лобович дол- 
жен был отступить, увидев перед собой багровое рыдаю- 
щее лицо бывшего лейтенанта. 

— Прошу! — взвизгнул на него в упор Бирилев и 
задохнулся. — Понимаю, когда... матросы! Но когда офи- 
церы... плюют на дисциплину, роняют сами достоинство... 
к матери... к матери! Это не служба, господин Лобович, 
не служ-ба-с. Это... мать... мать... 

Шелехов, удрученный, удалился на палубу. Над рей- 
дом тяготел десятый или одиннадцатый день тишины с 
мокрым, быстро стаявшим с черных туманных нагорий 
снегом, с раздражительной сыростью и странным тепло- 
ватым ветром. Погода, рождавшая тоскливые и пьяные 
позывы... Может быть, воспользоваться тишиной, демо- 
билизоваться и уехать на север? Что могло еще прико- 
вывать его, пасынка, к флоту? И откуда и зачем эта не- 
лепая, глухая ревность, когда он смотрит, например, на 
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дымящий неподалеку «Трувор», на крутящуюся подле 
него золотоголовую толпу черноморцев, волокущих по 
сходне пулеметы, зарядные ящики, живых быков?.. Это — 
Лобович взойдет на мостик и двинет грозное дело этих 
людей в море... 

Штабные, вчуже притихнув, вполголоса судачили в 
своей каюте про Бирилева. 

Кузубов вспоминал: 

— Вот нам с Хрущом тоже один раз такая жара бы- 
ла... 

— А что? — заинтересовался Шелехов. Он не однаж- 
ды задумывался о причинах столь беспокойной заботли- 
вости матросов по отношению к Бирилеву. Или со старо- 
го режима эстались еще трогательные и благодарные вос- 
поминания в матросской душе? 

Кузубов охотно разоткровенничался: 

— Вот, брат, он завсегда строго, Вадим Андреевич. 
Когда глядит, бывало, — прямо жгет. Мы с Хрущом его 
сильнее Колчака боялись. Ну, за дело, конечно: журил, 
когда дела не сполняли. 

— Ты за воду расскажи, — подталкивал Хрущ. 

— Это в позапрошлом году, на Стрелецкой... Он тогда 
супругу к себе взял на Стрелецкую, дачу ей снял около 
«Витязя». А Хруща приспособил, чтобы он ей по хозяй- 
етву помогал. Самое главное — за водой чтоб ходил. А 
там вода — семь верст до небес, аж на Карповке, три по- 
та из тебя выгонит, пока за ней сходишь. А начальница 
его раз десять в день, бывало, сгоняет: то обливаться ей, 
то ребетенка помыть, то, се... 

— Раз десять, не меньше, — с похвальбой подтвер- 
дил Хрущ. 

— Вот Хрущ упехтался один раз и говорит ей: что 
я, осел вам дался? Наймите мне осла, я на нем возить 
буду! Тут что было... Она как заплачет, сейчас же на 
«Витязь» — к самому жаловаться, сейчас же Хруща 
вызывают в каюту. И-и... Вот он его чистил, вот он его 
чистил... Я в это время внизу в моторке поджидал, так и 
то надрожался весь. 

Кузубов вздохнул, извиняюще пояснил: 

— Это надо заглянуть в физиологию любви. 

«А теперь Бирилев называет Хруща Игнат Васили- 
чем, а Ваську Чернышева — Василием Николаичем, и 
все в порядке, все забыто... Заботятся, чуть ли не обожа- 
ют. Как и кавторанга Головизнина, который не жалел 
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матросских жизней для своих полубожеских подвигов. 
Я же — совсем другое...» 

А что будет с Бирилевым, если события пойдут вспять, 
какой развязанный пламень глянет тогда из его глаз? 
После сцены с Лобовичем в первый раз почуялось отда- 
ленное, недоброе родство Бирилева с есаулом, несмотря 
на жалостность, на домашность недавнюю... 

По-новому, неприязненно-пытливо взглянул на на- 
чальника, когда тот вызвал его к себе. 

Бирилев сидел один, писал что-то — для виду, веро- 
ятно, — положив ладонь на лоб. 

— Давайте, что есть, на подпись, — попросил он хрип- 
ловатым свернувшимся голосом, — ни завтра, ни после- 
завтра, наверно, не приду. Нервы, знаете... — добавил он 
виновато. 

Однако случилось иначе. Пришел той же ночью, не- 
обычно переряженный — в штатском пальто и какой-то 
кургузой шляпчонке, похожей на женскую. О многом уже 
знали на «Витязе» — по буйной головорезной пальбе, с 
сумерек ополыхнувшей город. И все же неожиданно бы- 
ло появившееся в дверях матросской каюты смирно улы- 
бающееся лицо Бирилева. 

— В дровянике у себя только что два часа промерз... 
Стучат в парадное. Я сразу сметил, что неладно... Зад- 
ним ходом в сарай, стал за дрова, стою, слышу, в доме 
все вверх дном ворошат. Ну, думаю, надо подальше... На 
дороге двое уже лежат... как будто артиллерийские. Да, 
господа, времена. 


И те же железные судороги за бортами, те же позд- 
ние огни, что и десять ночей назад... 

Как будто одна длилась ночь... 

На столе в салоне опять кипел самовар, налаженный 
Игнат Василичем (только так Бирилев величал теперь 
своего вестового), и сидели за стаканами чинные, как в 
гостях, матросы, и Бирилев угощал их шоколадом из кру- 
жевной коробки. И опять — как в ту первую тюремную 
ночь — щелкал крышкой золотых часов. 

— Время раннее, господа, — десять. Спать не хотите? 

— Ну-у, — вежливо запели матросы. 

— Посидим, посудачим... 

Каяндин тянул папиросу из бирилевского портсигара. 

— Мы, Вадим Андреевич, однако, хотели с вами пого- 
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ворить. Вот на этот случай, как нынче. Нам-то ведь тоже 
демобилизация скоро выходит... надо по домам, пожалуй, 
окоро собираться. 

Бирилев переменился, суше стал с лица: 

— Кому же выходит демобилизация? 

— Мне вот... Кузубову, Хрущу... Васька-то послужит, 
он еще серый. 

Бирилев ностукивал пальцами по столу. Наверно, и 
У него эта новость заставила сжаться сердце. Или у вы- 
муштрованного, крепко держащего себя в руках лейте- 
нанта и чувства совсем другие? 

Но ведь изменяла, уходила последняя защита... 

— Вузубов с Хрущом вон даже в отряд ладят, скуч- 
но им. Наш Кузубов — не слыхали, Вадим Андреевич? — 
на вокзал все ходит, площадку броневую помогает на- 
страивать. Вот работает наш Кузубов, любота! 

Каяндин рассказывал с явным насмехательством. 
Только над кем? Может, офицеров подтравливал нарочно? 

Бирилев сказал: 

— Я считаю все же, господа, демобилизоваться вам 
до весны нет смысла. На севере зима, неустроенность... 
да и в поезде измотаетесь, вряд ли доедете целыми... Вы 
бы до весны погодили. Тем более, по новому приказу, кто 
из демобилизованных остается добровольно, оклад до 
двухсот рублей. 

— А что, ребята, вправду, — поддержал его Хрущ, — 
останемся до весны, засолим каждый по тыщонке. Для 
дома... У нас такой разговор был, Вадим Андреевич. 

— Вот, вот. Между прочим, я думаю предложить на- 
счет Каяндина, чтобы его произвели в ревизоры. У нас 
по дивизиону вакансия полагается по штату. Теперь офи- 
церских чинов нет, все равны... почему не повысить дос- 
тойного матроса! 

Из Опанасенки полилось солнце: 

— Ого, Каяндин... достиг! 

Каяндин, застенчиво — даже и его прошибло! — опус- 
тив ресницы, чертил карандашом по столу. 

— И насчет других — мы там посмотрим. Вообще. гос- 
пода, могу похвалиться, что я подобрал к себе в штаб са- 
мых способных, самых развитых. А почему бы вам всем 
когда-нибудь не зайти ко мне на квартиру вечерком? По- 
чаевничали бы, у меня спиртишко где-то был. Игнат Ва- 
силич? Наладьте-ка общий сбор, так денька через три, а? 

Бирилев выпрямился и прислушался. Конечно, он не 
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трусил, он держал голову на очень изящном повороте. 
Но кто это там проботал по палубе с трапа — трое или 
четверо? 

— Из наших кто-нибудь, — подсказал Кузубов. 

— Да, несомненно, из наших, — согласился убеж- 
денно Бирилев. — Чужие сюда вломиться не посмеют. 

Хрущ принял воинственный вид: 

— А если бы и посмели... мы бы их... позвали бы сей- 
час ребят с трюма... 

— Так. По-моему, спать еще рано, господа. Я бы 
предложил какую-нибудь игру с движениями: посмеемся, 
повеселимся. Знаете, например: «море волнуется»? 

«Море волнуется»... В нищенском чемодане воспоми- 
наний хранились у Шелехова кое-какие интересные раз- 
ноцветные лоскутки. Была сирота, гимназистка панна 
Зося. Ее взяла в приемыши жена миллионера-фабрикан-. 
та, владелица баснословного особняка за вьюжной заста- 
вой, за Невой. Однажды, когда фабрикант с женой уеха- 
ли за границу, панна Зося позвала к себе в гости знако- 
мых бедноватых студентов вроде Шелехова, они пили в 
особняке водку и в огромной полутемной гостиной танце- 
вали под граммофон с Зосиными подругами. Впервые в 
жизни Шелехов увидел тогда зимний сад (дело было в 
январе), в этом зимнем стеклянном саду цвели камелии, — 
и эти цветы студент тоже видел в первый раз в жизни, 
раньше знал о них только по заглавию романа — «Дама 
с камелиями», а в тропической листве, на дне сада, сиял 
круглый каменный бассейн с водой. Кажется, больше 
всех в тот вечер нравилась ему панна Елена, тоненькая 
миловидная попрыгунья, похожая на козу, с карими хит- 
рыми глазами. И он завел ее за камелии и там целовал 
эту дочку подозрительного страхового агента и гешефт- 
махера, эту податливую девочку, которая через год-два 
будет улавливать для себя женихов, целовал только для 
того, чтобы запомнить, оставить на себе след этого зимне- 
го сада, чтобы сказать себе когда-нибудь: «А ведь я цело- 
вался когда-то в зимнем саду, в кустах камелий...» Зачем 
так было нужно, он не знал, но пытался даже писать об 
этом стихи. 

Матросы носили табуреты и стулья из кают. Бирилев 
тромко шепнул Шелехову на ухо, так громко, что слышал 
невзначай проходивший мимо Каяндин: 

— Удивительно симпатичные ребята у нас, Сергей 
Федорыч, прямо на редкость, и так с ними отдыхаешь! 
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Матросы усаживались на стулья с препирательства- 
ми и зубоскальством. Кто-то прибавил свету, отчего ста- 
ла возбужденнее и глубже ночь и словно нависла со 
всех сторон одуряющая призрачность камелий... Бири- 
лев хлопотал, усаживал. Вто за даму? Ну... вот Васи- 
лий Николаич хотя бы (то есть Васька Чернышев!), 
Кузубов, Игнат Василич... Шелехов глядел внимательно 
на лейтенанта, чьи движения его околдовали. Это был 
не сегодняшний Бирилев, два часа простоявший в дро- 
вянике, и это были не матросы. 

Игра началась. 

— Господа, приготовьтесь: я кричу! 


Откуда появился у него такой голос, похожий на бар- 
хатное воркованье? Лейтенант забылся, может быть... 
зеркала, недвижным вихрем хороводящие вокруг, пере- 
несли его в другие комнаты, пронизанные пчелиным гу- 
дением музыки, звененьем стекла, блеском голых плеч, 
сановитостью пушистых, надвое, по-скобелевски, рас- 
чесанных бород, прикрывающих красный крестик под 
горлом, как у адмирала Кетрица... Конечно, лейтенанта, 
внучатого племянника морского министра, этого льва с 
блестящей фамилией и будущностью, принимали в луч- 
ших гостиных. Какие, должно быть, прекрасные там 
были панны Елены! И он умел вовремя наклониться, 
сказать воркующим, сухим шепотом ей, панне Елене, 
опахивающей его цветковыми, послушными глазами... 


О, играли очень весело, несмотря на то, что двое ле- 
жали на дороге, — кажется, артиллеристы? —и даже 
Васька порозовел, похорошел, как панна Елена, разо- 
шелся вовсю. С него полагался фант за промах, и па- 
рень, порывшись в карманах, не нашел ничего, кроме 
частого гребешка для вычесывания вшей. Впрочем, это 
нисколько не попретило Бирилеву: он уложил гребешок 
рядом со своим золотым портсигаром в фуражку, поощ- 
рительно показав Ваське улыбочные зубы. Бирилев был 
душой всего этого веселого беснованья. Конечно, ника- 
ких матросов не было. Душистые платья, кружась, ле- 
тали за спиной; спустилась бальная, прогрущенная му- 
зыкой мгла. Кузубов с завязанными глазами выкрики- 
вал фанты: 


— Этому... ну, скричать кочетом, ха-ха-ха! 
— Этому... слетать на бак! 
— Этому... 
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Кузубов, обычно весьма почтительный, от веселья 
ударился даже в озорство: 

— ... поцеловаться с начальником! 

Грохнул хохот, Каяндин танцевал гопака, оркестр 
на хорах безумствовал. 

— Ваське! Ваське! Ваське! 

Чернышев обвис, словно облитый водой, несчастно 
щерился. Когда потащили к Бирилеву, утер губы об 
локоть. 

От дверей глазел, скособочась, Агапов, хмылился; 
наверно, ждал, когда можно улучить минутку, бряк- 
нуть, сколько еще прибавилось на улицах к тем, дво- 
им, — повеселиться. 

Шелехов отправился выполнять свой фант — это ему 
досталось слетать до бака. Темноликие, покуривающие 
рассказывали на палубе про город: «Собрание накрыли... 
буржуи все севастопольские собрались, члены управы 
гласные там... План составляли за Каледина, за Мико- 
лашку. Так в шубах на мостовой и валяются, шубы на 
енотовом меху...» Фантастические огоньки и звезды ка- 
чала, несла под бортами таинственная вода. Из тьмы 
вытряхивались далекие, приглушенные грохоты. Но они 
уже не содрогали тревогой — они вызывали желание 
злобно выпрямиться и так, выпрямленно и злобно, не 
сгибаясь и не прячась, пройти через эту опаляющую 
ночь. Терять уже как будто было нечего... Он знал все 
это в жизни — голодные улицы с серым хлебом, талый 
снег, леденящий, сыростью пробирающийся к голой ноге 
в башмак... И Жека — тут нашлись великолепнее и силь- 
нее его. Те самые, что жили всегда по ту сторону не- 
доступных, камелиевых, бально сияющих окон, в од- 
ном мире с трупной, расчесанной надвое бородой Кет- 
рица. Ага, он уже был на краю — какого злобного и по- 
рывистого освобождения! 

В темной каюте споткнулся о чье-то мягкое боль- 
шое тело. 

— Это я, (Сергей Федорыч... Бирилев... не пугай- 
тесь... — Сильные судорожные пальцы, как бы роднясь с 
ним, сжали ему локоть. — Сергей Федорыч... если бы не 
семья, честное слово... застрелился бы сейчас, тут же 
на корабле... 

Не Бирилев — придавленный к земле есаул силился 
ущемить за сердце. Оттолкнуть бы, шагнуть через него 
за тот край... 
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ГЛАВА ПЯТАЯ 


Поломка руля повлекла за собой нечаянный и боль- 
шой переворот в жизни витязевских. 


Комиссия, осмотрев пароход, постановила отпра- 
вить его в док на большой ремонт. Капитан Начульский, 
заподозрив в этом тайные интриги своих вольнонаемных, 
только и мечтавших якобы о том, чтобы вместе с воен- 
ными бить баклуши на митингах, на дармовщинку по- 
лучая жалованье, потребовал объяснения с комиссией, 
брызгал слюной, доказывал... Но доказать ничего уже 
не мог. Шибче его горланил судовой комитет, и еще 
шибче — свои же вольнонаемные, бывало, ходившие ти- 
ше воды, а теперь сбросившие прежнее покорство и 
злобно огрызавшиеся на каждое капитанское слово, кок 
‚назвал его даже при всех старой держимордой. Вообще 
для капитана начинались большие неприятности. 


Штабу бирилевскому, ввиду таких чрезвычайных об- 
стоятельств, предложили перебраться на другой ко- 
рабль. 


Куда же? Кроме «Витязя», в дивизионе насчитыва- 
лось еще четыре больших парохода. Но «Трувор» толь- 
ко что ушел с карательным отрядом в Евпаторию. Ос- 
тальные — «Батум», «Россия» и «Херсонес» — тоже вели 
бродяжью жизнь, то и дело перебрасывались Центро- 
флотом из одного порта в другой. А штабу, обслуживав- 
шему дивизион денежным и провиантским довольстви- 
ем, чак кормилыкику полагалось точно быть в одном 
месте. Комагдао собралась на совет и единогласно, в охот- 
ку решила: перебраться на бригадный катерок «Чай- 
ку», без дела болтавшийся у того, городского берега. 

Матросы, не скрываясь, радовались этой перемене, 
хоть немного взбаламутившей одинаковую сидячую 
жизнь. Радовались близости города, куда от «Чайки» 
можно было махать прямо посуху. Радовались тому, что 
получили в полное самоличное владение кацос-пикакое, 
а все-таки целое судно. Вдобавок, как сразу смекнул 
Каяндин, это сулило и некие секретные и об“лгные вы- 
годы. 

Да и для Шелехова тоже, пожалуй, облегчением бы- 
ло бежать подальше от «Витязя», где, казалось, каждый 
шаг был запятнан следами мрачных, незабывающихся 
видений. Запомнилось особенно то, что пришлось пере- 
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жить утром после бирилевской ночевки и игры в «море 
волнуется». 

В то утро звонили церкви — кажется, было воскре- 
сенье. Окрестности рейда, талые, мокрые, заунывно свер- 
кали под солнцем. Что-то покойницкое крылось в этом 
сверкании и благовесте. Под Графской, куда Шелехов не- 
отрывно глядел через цейс, суетились черные фигуры 
матросов. Самое страшное и была именно эта суета око- 
ло нескладной беловатой кучи. Матросы вытаскивали 
из кучи не то свертки, не то бревна и, раскачав, броса- 
ли в длинную ветхую лодку, причалившую вплотную к 
ступеням пристани. Конечно, после ночи он знал, над 
чем там орудуют... На берегу горкой стоял глазеющий 
народ, мальчишки. 

Смертельная тошнота заставила тогда отвалиться от 
иллюминатора. Тошнота, от которой некуда было уйти, 
не на что было взглянуть. Завывал празднично благо- 
вест, сверкала, кружась, земля... Сбежать бы в гальюн, 
засунуть два пальца в сухую глотку... 

Матросы, не обращая внимания на Графскую, рети- 
во делили в канцелярии только что полученное обмун- 
дирование. Они еще спозаранку нагляделись, ходили 
всей шатией по городу. 

— Набили этих буржуев... подметают с улицы, как 
сор! В сатинетовом белье, бородки нежные, конусами. 

— Сичас балластины всем навяжут, и амба, за боны! 

А Хрущ рассказал, что из города бегут, платят по 
двести — триста рублей извозчику, только чтобы уехать 
подальше. Работали ночью братишки анархисты. А боль- 
шевики, чтобы наперед устранить самосуды, объявили 
афишками революционный трибунал. 

Будут судить вечером каких-то пойманных пятьде- 
сят монахов. 

— Он монах, а заголи ему овчину — под ней три 
звездочки, — сурово уяснил бирилевский вестовой. 

В то утро Шелехов и себе попросил матросскую ро- 
бу. Сначала хотел только примерить, повозиться около 
матросов, чем-нибудь пересилить в себе тошный упадок 
сил, а потом уже и не снимал... Легче чувствовал себя 
рядом с ребятами в синей мешковатой фланельке с по- 
лосатым треугольным выемом на груди. И от грудасто- 
го, сшитого отличным петербургским портным кителя 
отказался без всякого сожаления. Все равно — не стало 
теперь ни чинов, ни отличий. И Кузубов, и Бирилев, и 
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Шелехов — все назывались одинаково: военными‘ моря- 
ками. 

Матросы перестали ошибаться, величать господином 
мичманом, стал он просто — Сергей Федорыч. 

И на новую квартиру переезжал обряженный в ка- 
зенный долгополый бушлат и новые яловочные сапоги. 
Старательно выгребал веслом рядом с Опанасенко. Мат- 
росы, перевозя на шлюпке канцелярский скарб, рва- 
лись через рейд с песней. Каяндин величаво правил 
рулем. Васька же, стоя на носу, озорства ради изобра- 
жал марсового и, завидя впереди пузатый, облупленно- 
серый, очень неказистый на вид катерок, завопил: 

— Полундра! «Чайка» по носу! 

«Чайка» покачивалась в тихом месте, под кручей. 
Просторно было на ней глазам. 

Напротив через воду синела стройнотрубая, выставив- 
шая вперед острые ножевые груди минная бригада. По- 
одаль громоздилось черное уродливое судно, похожее на 
плавучий деревянный цирк, без носа и без кормы, по 
прозванию «Опыт». По рассказам, «Опыт» построили 
специально для старой царицы Марии Федоровны, ко- 
торая, ввиду нежной натуры, на обыкновенных кораб- 
лях ездить не могла, укачивалась. По особым чертежам 
инженеры и построили нечто вроде огромной лохани или 
цирка, в котором, по их мнению, пассажирка должна 
была себя чувствовать покойно, как на подушке. Однако 
едва это сооружение пустили по морю, на сравнитель- 
но тихую зыбь, его так неистово заболтыхало и вдоль 
и поперек, что не только старая царица, но бывалые 
сопровождавшие ее люди истошнились до полусмерти. 
После этой пробы и поставили «Опыт», въехавший каз- 
не в миллион, у стенки на вечные времена. 

Над самой «Чайкой» отвесно возвышалась стена ги- 
гантского гидрокрейсера «Оксидюс», похоже — француз- 
ского, так как на палубе сновали необычно одетые мат- 
росы — в кофточках и бескозырках с красными помпо- 
нами. 

«Чайка» понравилась Шелехову своею малостью и 
теснотой. На носу, за узким лазом, в котором надо было 
сгибаться до ломоты, помещалась крохотная пещерка 
для канцелярии. На корме — матросский кубрик: четы- 
ре полки для спанья, кухонный стол. За иллюминатором, 
едва не вровень со стеклом, водяная гладь рейда. 

Разместились все шестеро: Каяндин, Кузубов, Чер- 
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нышев и Шелехов, как он сам того пожелал, — в кубри- 
ке; Опанасенко и Хруща положили в канцелярии. Би- 
рилев в первую же ночь ушел на «Качу», загородился 
за Скрябиным в его каюте. 

Матросы ухитрились, провели на суденышко кишку 
с горячим паром от «Оксидюса», минер Опанасенко от- 
туда же наладил провода. В кубрике зашипело тепло, 
загорелось солнышко. Ребята растянулись по койкам, 
блаженствовали. 

— Теперь заживем, — вслух за всех мечтал Каян- 
дин. — До весны демобилизоваться, правда, на кой нам 
черт. Лежи да лежи, пока кормят. Жалованья по двести 
бумажек получим — в засол. С первого числа продук- 
тов затребоваем, загоним — деньги в засол. А, Васька? 

У Чернышева щеки умильно расползались, как 
тесто. 

— За-со-лим! 

— В деревню, черт, царем приедешь! 

Каяндин косил краем глаза на Шелехова — не то 
всерьез, не то ехидничал: 

— А Сергей Федорыч, как универсант, лехции нам 
будет читать, образовывать дураков! 

Шелехов, не обращая внимания на его подозритель- 
ную ухмылку, ухватился за это с горячностью: 

— А что, ребята, вправду! Делать-то все равно вам 
нечего. А до весны... до весны мы с вами сможем знаете 
что? 

Даже задохнулся — такое нахлынуло вдруг нетер- 
пеливое, бурное мечтание. В самом деле, до весны, жи- 
вя бок о бок, целое чудо можно сотворить с ребятами. 
То, чего не удалось довершить на бригадных, разметан- 
ных жизнью курсах, вполне можно добиться здесь, на 
уединенной «Чайке», где потекут неторопливые пустые 
дни. Каяндин, например, очень смышленый парень и 
уже хлебнул кое-что от грамоты, — его можно, конеч- 
но, на аттестат зрелости; остальных —за четыре 
класса... Да, вот еще удивить, выучить на досуге хотя 
бы французскому языку — пусть форсят перед всем 
флотом! Решил пока не говорить матросам ничего, 
чтобы потом сразу оглушить их этой своей добротой, 
своей заботой, своей щедростью, — подавляя в себе 
насильно рвущееся наружу телячье ликование. 

— Схожу на днях в магазин, выберу для вас кни- 
ги, и уж тогда точно, ребята, распределим свое время, 
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займемся серьезно, а пока, начиная хоть с завтра, по- 
беседую с вами так — ну хоть по истории, по геогра- 
фии, ладно? 

Матросов тоже заразило, сладко ежило от устроен- 
ности, от делового уюта: 

— Ла-адно! 

А Бузубов к случаю изрек замысловато: 

— Это, по крайности, дело. А то чего мы в жизни 
видали? Одну физиологию... 

Вытягиваясь рядом с матросами на койке, с блажен- 
ством купался Шелехов в застойном, хорошо защищен- 
ном отовсюду тепле. От катерка не отходил дальшё не- 
тлубокого овражка, куда обитатели судна, за неимением 
гальюна, бегали за нуждой. И там, в овражке, отдаваясь 
желудочным судорогам, надышивался вволю холодным 
живым воздухом, наглядывался открытым просторно над 
жизнью небом... Чего ему еще не хватало? Так, день за 
днем, глядишь — и прояснеет штормовая даль, подойдет 
весна, а весной — это он твердо решил — двинет 
вместе с ребятами на север, начнет жизнь сызнова, как 
живут все люди... Над водою высоко, в несколько эта- 
жей, нависала синяя стена «Оксидюса», хлопотливо и 
шумно населенного, как хутор. В его тени, у нодножия, 
побалтывалась «Чайка» едва приметным серым буйком, 
кругом — пустырьки, мусорные свалки, тишь... И какая 
упрятанная от чужого глаза тишь!.. Даже содрогалось 
тело от такого нестерпимого успокоения. 


Хрущ неугомонно понукал к действию: 

— Судовой комитет надо выбрать. Порядок напра- 
вить, продукты выписывать. 

— Выберем, все будет. Время много. 

Однако тут же, валяясь по койкам, и выбрали. 
Каяндина председателем, Кузубова — секретарем, Вась- 
ку Чернышева — членом. Из конторы порта судовой ко- 
митет выписал первым делом провианта на месяц: на 
двадцать пять человек, якобы проживающих на «Чай- 
ке», коровьего масла в бидонах, солонины, сахару. Хрущ 
и Опанасенко выгодно загнали все это добро на балочке, 
деньги матросы поделили между собой. 

Васька, подсчитывая свои бумажки, мешковато мял 
их в руках, словно стесняясь брать совсем. 

— Ребяты... Все ж даки народное достояние ведь... 
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Каяндин, прохлаждаясь, по обыкновению, на койке, 
фыркал: 

— Положили мы... на народное достояние! 

Вообще баталер вел себя барином, никогда ничего не 
делал, кроме ничтожной канцелярской работы. Больше 
сидел, курил, поматывая ногой на ноге. 

И во время первой лекции позевывал, сначала 
укрыто, за Васькиной спиной, потом уже не стесняясь и 
не стирая с лица гнусновато-загадочной какой-то ух- 
мылки, словно не верил ни одному слову из того, что 
говорил Шелехов. Зато остальные сидели выпрямленно, 
истово, как иконы, так истово, что и не понял Шелехов, 
уразумели они что-нибудь из его первой беседы или нет. 
Рассказал им про славян и Древнюю Русь, дошел до 
Ивана Грозного. 

Ма:рос:: после лекчии вежливо поблагодарили; но 
тут же, как-то сразу, в минуту сгипули с суденышка, 
словно зетром их смахнуло. 

В город уходили почти каждый вечер, оставляя, од- 
нако, с Шелеховым или Ваську, или Опанасенко по- 
сменно: наверно, из сочувствия придумали это между 
собой... Возвращались поздно. 

Из отрывочных матросских разговоров угадывалось, 
что опять суровест и мрачнеет воздух над Севастопо- 
лем... Правда, матросы балагурили, приправллл свои 
рассказы зубоскальными примечаниями, но нельзя было 
не почурстговать их раздумчивости и неспокойства. 

Крепчали слухи о белогвардейских замыслах кругом 
Севастополя. В Симферополе, центре татарского края, 
зрели и копились направляющие силы, стремящиеся 
сбросить с Крыма ненавистную им советскую опеку и 
образовать самостоятельное государство, едва ли не 
ханство. 

Выдвигался, гремел, диктаторствовал над всеми на- 
циональными организациями некий Сейдамет. 

В Крым стягивались с фронта татарские части; в 
Евпатории, Симферополе, Ялте и Феодосии организова- 
лись подпольно сильные офицерские отряды (говорили, 
что по калединской указке) и вооружали население про- 
тив Советов и большевистского флота. В самом Сева- 
стополе и кругом него, был слух, лазило много переоде- 
тых шпионов. 

Шелптуны на уличных летучих митингах усугубляли 
мрачное настроение моряков, припоминая пророчество 
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полковника Грубера: «А вы вс6 в мешке... в мешке... 
в мешке...», указывали даже точное время, когда долж- 
ны были разразиться неслыханные события: в полночь 
на 12 января. О полночи этой говорили все чаще, все 
прихмуреннее и в городе и в кают-компании; дошла эта 
полночь и до «Чайки»... И неизвестно, кому она больше 
грозила: матросам ли, ожидавшим, что в эту ночь’ рва- 
нется на Севастополь осатанелая офицерня, чтобы пре- 
дать их всех поголовному истреблению, или офицерам, 
которые были убеждены, что в случае чего матросы, 
прежде чем самим погибнуть, вырежут их в отместку 
всех до одного. 

По видимости же на «Чайке» продолжалось безмя- 
тежное, привольное житье. Вот — вечер. Побалтывается 
катерок на небольшом прибое, как колыбель, в тесном 
кубрике шипит горячий пар, банно мерцает лампочка, 
матросы, расстегнувшись до голого, дармоедно валяются, 
засыпая и опять просыпаясь. Разлеживались так до то- 
ми, до одурения. 

— Васька, ступай попить принеси! — вяло озоровал 
Каяндин. 

— Вон в углу ведро, пей. 

— А ты подай. 

— У нищих лакеев нет. 

Каяндин чертыхался, расслабленно, со стоном кидал 
ноги в разные стороны, через голову стягивая с себя ду- 
хотную фланельку, — мочи не было от жары. 

— Ва-аська-а... — бормотал он, в который-то раз за- 
сыпая. | 

Однажды вечером случилось так, что с «Чайки» 
ушли все, оставив флаг-офицера одного. За «Оксидюсом» 
заходило солнце, ложились по рейду чудовищные тени 
кораблей. «Чайка» покачивалась, вся озаренная преу- 
величенным и больным пожаром. Почему-то внезапная 
пустота, ее полная открытость и эта кидающаяся в гла- 
за яркость почувствовались опасными и угнетающими. 
Невольно потянуло укрыться куда-нибудь незаметно. 

Но канцелярская каюта слишком ‘вылезла вперед, 
напоказ. Глубокая и узкая яма кубрика казалась мыше- 
ловкой... 

Шелеховым вдруг овладел противный, знакомый по 
витязевским ночам трепет. Отдельные расправы не пре- 
кращались, вспыхивали то там, то сям... То крутилась 
мелкая и лютая зыбь, оставшаяся от громоносного шква- 
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ла; какие-то неуемные, полурехнувшиеся одиночки 
рыскали в потемках... Разве не могли они выследить 
офицера, забрести и на «Чайку»? 

Его внимание привлек край кормы, огражденный ни- 
зеньким фальшбортом. За этим краем начиналась глу- 
бокая вода, казавшаяся еще более глубокой от тени и 
бликов, бросаемых на нее отвесной стеной «Оксидюса». 
Этот край что-то подсказывал... На случай, если придут, 
можно потихоньку спуститься за него, повиснуть над 
водой, держась снизу руками за борт: там человека 
никто бы не увидел. Можно провисеть так полчаса, 
потом отдохнуть на воде... Правда, холодновато купать- 
ся в декабре, но ведь если вопрос пойдет о жизни, об 
этом не приходится рассуждать. 

Вот сумеет ли он подтянуться? 


Над головой висела рейка игрушечной чайкинской 
мачты. Шелехов порывисто уцепился за нее обеими ру- 
ками и напыжился, силясь подтянуть свое тело. Но 
тяжелые матросские сапоги никак не отрывались от 
палубы, словно то не его были ноги. В груди сперлось, 
лицо удушливо и горячо напружинилось от прилива кро- 
ви... Еще раз со злобой повторил усилие. Пальцы обор- 
вались, и туловище, чужое, бессочное, рухнуло на под- 
ломившиеся колени. 

Не поднимаясь, Шелехов как будто в первый раз 
присматривался к себе со стороны — не то изумленно, 
не то с омерзением. 


...Барахло в бушлате, с немощво раскинутыми по па- 
лубе ногами, беззащитно ожидающее пинка. Разве 
это он? 

Вся убогая скорченность его существования, все 
трепетные сидения в подвальной глубине кают, липкое 
прислушивание к каждому стуку по ночам, собачье-ла- 
сковое заискивание перед матросами — все кричало 
теперь, бесстыдно, вслух объявлялось из скрюченной 
этой жалкой спины. Он чувствовал даже особый запах, 
который испаряла его жизнь, подобный той тухлой душ- 
ноте, какую вдыхает человек, съежившийся надолго © 
головой под одеялом. 

Когда это началось? 


Должно быть, с тех пор как матросы стали отхо- 
дить на иную, отвергнутую им развилину пути. Буря от- 
носила их все дальше и дальше. Они уже без него по- 


309 


весили за спины винтовки, свергли Мангалова, двину- 
ли буйным скопом бригаду на Севастополь. Он притих 
в стороне, только таращился в иллюминатор заодно с 
остальными каютными жителями... А как там ревело за 
бортами, какой ужасающий и увеселительный разыгры- 
вался шквал! Сгинуть бы в нем вольной птицей!.. Да, он 
не раз воспалялся мечтой об этом, но только мечтой: ‘с 
него и этого было довольно, чтобы гордиться, отдалять 
себя от Бирилевых. 

Ну а что он сделал для революции как друг, как но- 
собиик? Какое-либо усилие, риск?.. Он не мог припом- 
нить. Он сдавил пальцами глаза, но не мог припомнить... 
Он не делал. Он только глядел да думал по поводу 
выгляденного, думал невразумительно и угнетенно, из- 
нуряя свой мозг этим никчемным и ему самому ненуж- 
ным думанием... Шелехов наконец присел, поднявшись 
на разбросанных за спиной руках. Ясно, что теперь на- 
до было предпринять: завтра же с утра пойти в 
Центрофлот или в штаб ударников и заявить... Он мы- 
сленно привел себя в голую казарменную комнату, 
поставил перед столом, за которым трудились над ка- 
кой-то бумагой трое в полосатых тельниках, с воловьи- 
ми лбами (должно быть, заправилы из боцманов украин- 
цев), заранее видел, как они, неурочно оторванные от 
дела, сначала взглянут на него скучливо и досадливо. 
«Тебе что? Ага-а... Вы бывший ахвицер. Желаете до 
отряду?..» А пришедший, назвав себя, безвозвратно 
предложив себя, вдруг заметит в бездне, за глубоким 
казематным окном, распахнутое бесплодие моря, беспре- 
дельную тоску воды и верхушки ближайших, чугунно 
поднимающихся из зыби судов и поймет, что ему не 
вернуться уже в тихий свой угол на «Чайке», где его 
никто из чужих не видит и никто никуда не потребует 
и где можно в одиночку поужинать куском брынзы, ус- 
лужливо купленной для него Опанасенко, и потом чай 
пить До пота, выбегая освежиться, обмахнуться рукой 
на тесноватую, привычную, как постель, палубу «Чай- 
ки» («у нас что твоя дача!» — удовольственно замечает 
Кузубов, милый Кузубов, с которым тоже проститься 
безвозвратно, навсегда...). А потом, взяв сверток белья 
под мышку, — на новую квартиру, на люди, на тысячу 
чужих глаз, возможно, рядом с кем-нибудь из тех, 
которые тогда на Графской, взяв за руки и за ноги, 
раскачивали... ° 
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Кругом сияла мглистая надводная ночь. В тылу 
горы, загораживающей полнеба, где-то над оградами 
Севастополя всходила недосягаемая взорам луна. Усту- 
пы гор и зданий млечно мерцали. Кровли крымского 
города наверху, должно быть, тоже полыхали восточным 
одуряющим светом. На «Оксидюсе» вдруг бурно про- 
играли на рояле, словно вырвался многоцветный, сте- 
нающий и смеющийся залп... Отзвуки еще долго висе- 
ли, чудились в тишине томительным криком... Близи- 
лась и не давалась чья-то знакомая до блаженства 
поступь и улыбка. Еще немного — и готово было осла- 
беть и отворотиться что-то в душе, запросить простого, 
неиздуманного, неизмученного счастья... 

Матросы вернулись поздно, около полуночи... Шеле- 
хову, свернувшемуся под бушлатом на верхней койке, 
разбередил глаза неотвязный свет лампы. 

Хрущ разговаривал вполголоса, думая, что флаг- 
офицер спит: 

— А здорово ихнего брата пристращали. Наш даве- 
ча волокет ведро с водой с-под горы. Я говорю: зря 
валандаетесь, не на это ведь учились. 

— Теперь их заставь сапоги чистить, и вычистят за 
мое-мое, — равнодушно подтвердил Каяндин, — засти- 
лая себе постель. 

— Ну, да... это все до поры до времени, до случая... 

Матросы поужинали вкусно, с чавканьем. 

— На «Оксидюсе» я поглядел: по старому режиму 
еще живут, — сказал голос Кузубова. — Офицеры — 
все воротники в золоте. Давеча один факел растопырил- 
ся, красный, чисто крови напился. Вот мушки 
просит! 

— Долго не протопырится! (Говорил Каяндин.) Вон 
на «Каче» наша команда с Зинченкой во главе постанов- 
ление сделала, — слыхал, Васька? — чтоб через три ме- 
сяца была мировая революция! 

Слышно было: голос нарочно дурашливый, глумли- 
вый. Над кем он? 

Потом пустили пар, полезли спать. 

— А мы с тобой, Васька, за эти три месяца сколь- 
ко? — не менее тыщонки засолим, а? 

— Засо-олим! 

— Чего ты с ней, с тыщей, корявый черт, делать 
будешь? 

— Ты дай сперва засолить-то! 
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Васька кряхтел мечтательно, парное тепло шипело, 
расползалось в темноте, выгоняя из кожи липкий сок. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Пришло остылое равнодушие ко всему. 

Словно тишина после отбесновавшегося грома. Не- 
хотя двигались руки и ноги, вяло варил желудок; пред- 
меты, словно опеленатые мглой, тускло доходили до 
зрения и мыслей... Не опасался уже теперь выходить за 
пределы катерка. Да никто и не признал бы в этом ску- 
ластом, обросшем рыжей шерстью матросе недавнего 
мичмана. Мимоходом как-то увидел себя за бортом су- 
денышка, в тихой воде. Пришлепнутый нос красно лос- 
нился — от постоянного пребывания в нечистом, спер- 
том воздухе; глаза, завалившиеся глубоко под лоб, без- 
молвствовали оттуда и жалобились... 

Потянуло однажды на «Витязь», который медлил еще 
уйти в док, лебедем красовался на том берегу, за урод- 
ливым «Опытом». 

К кому же там было зайти, как не к капитану Па- 
чульскому? Поднимаясь по трапу, Шелехов ожидал за- 
душевного, чуть ли не бурного свидания. Но на «Витя- 
зе» за полторы недели многое переменилось: и вещи и 
люди казались переставленными на новые места, глаза 
не узнавали ничего, как в чужом доме, а Пачульскому, 
пожалуй, было только до самого себя; появление гостя 
лишь всколыхнуло сызнова всю горечь и весь срам, ко- 
торыми напоследок накачали с верхом старую посуду 
его жизни, заставив капитана с окровенелыми от ярости 
буркалами бегать по кают-компании и клясть хриплым 
надсадным шепотом сволочное время и сволочных 
людей. 

Попросту — за самовластье и за барские повадки 
вольнонаемная команда вышибла Пачульского из капи- 
танов, заменив его Агаповым. 

Капитан плакался, а Шелехов сочувственно и угрюмо 
хмыкал, не переживая, однако, ни сочувствия, ни жа- 
лости; он уже привык, нагляделся в таком же положе- 
нии на Мангалова и Бирилева; чего жалеть о том, кто 
стал мусором, убираемым с дороги! 

Роскошная полутьма салона, отражаемая зеркалами, 
струилась вчуже, вне его. Не верилось, что полторы 
недели назад он имел право здесь жить, как в своем до- 


312 


ме, считать себя чуть ли не хозяином. Настолько тело 
свыклось, срослось с коростой смрадного чайкинского 
кубрика! Матросы не мыли и почти не убирали помс- 
щения: им было некогда, и даже в складках простыни, 
не только на койке, пересыпалась колючая каменная 
пыль. Еще немного осталось Шелехову, чтобы срав- 
няться с теми бредовыми солдатами, которые мертвецки 
валялись на одесском перроне, уткнувшись губами в 
заплеванный асфальт. Ну, что ж! Ведь тогда его угне- 
тало нечеловеческое расстояние до них, невозможность 
для него, белоручки, разделить их участь, за которой ме- 
рещилось какое-то последнее, неоспоримое освобож- 
дение. 

А вот вчера он сам, запершись в канцелярии, часа 
два без ‘всякого омерзения щелкал вшей в своем белье... 

Прошла вторая неделя пребывания команды на 
«Чайке». Матросы что-то все реже и реже стали оста- 
ваться в кубрике на вечерние посиделки с флаг-офице- 
ром. Опанасенко путешествовал отдельно от всех — 
больше на «Волю», к своим украинским друзьям. Каян- 
дин, Хрущ и Кузубов — вместе: на вокзал, в кино, тра- 
лили девчонок по Нахимовскому. Однажды все, только 
без Шелехова, были в гостях у Бирилева, нА рожденье. 

— Честь честью принял, — одобрял потом Вузу- 
бов, — водочка, закусочка, винцо всякое, то, се. Началь- 
ница сама за столом чай разливала. Только вот Васька, 
черт, ее упарил: шесть плошек чаю отгрыз. Его дергают 
под столом, а он не понимает. Вот и гонит, вот и 
гонит! 

Каяндин для издевки строго хмурил брови, осуждал: 

— Дорвался, хам... До того, что у женщины рука 
онемела. 

Васька возражал: «ну да», по-всячески перечил на 
насмешки, но видно было, что молодого матроса корежи- 
ло от стыда... Васька начал тоже, вроде Опанасенко, 
отбиваться от общей стаи, — должно быть, тихого пар- 
ня занудило от постоянных каяндинских высмеиваний и 
фокусов. Завел себе дружка в минной бригаде, исчезал 
неведомо куда каждый вечер. 

И лекциями уже трудно стало привязывать ребят к 
кубрику. Прискучило. От Ивана Грозного доплелись 
только кое-как до Петра. Матросы, видать, всего нае- 
лись до отвалу. И, верно, от пресыщения потянуло на 
самую крайность, на тайну. 
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Это Опанасенко однажды попросил: 

— Вы бы нам вот что, Сергей Федорыч, про бога. 
Шо он есть в самом деле и какой: с бородой иль нет. 
Потом тоже про загробную жизнь. Конечно, не это, 
чем халдеи нам по библии башку морочат, а как у вас 
по высшей науке проходили, всю правду. 

Шелехов задумался. Дикая — на первый взгляд — 
мысль вскочила в голову. Хотелось не то грустно 6030- 
ровать, не то разрыдаться. А может быть, вожжи новой 
власти, нового покорения сами давались в руки? Сделал 
вид, что соглашается, но с большим колебанием. 

— Совершенно верно... в истории философии (есть 
такая наука) мы в университете проходили об этом всю 
правду: о боге, о душе... Только трудновато будет, 
ребята! 

— Как-нибудь обломаете нас, чертей. Очень уж нам 
интересно. 

Беседу отложили до следующего вечера. Про себя по- 
радовался: «Может быть, не будет опять одиночества, 
не будет обезлюделой «Чайки», громадного «Оксидюса» 
на закатной стене неба...» Теперь в эти одинокие часы 
его угнетала не боязнь за свою жизнь, а другое, 
странное. Кантианская вера в призрачность всего види- 
мого, или, вернее, то немногое и, возможно, искаженное, 
что он знал об этой теории еще в университете, в эти 
часы завладело не только его разумом, но и ощущения- 
ми. Знакомая картина рейда, развернутая перед его гла- 
зами, утрачивала вдруг свою жизненную выпуклость и 
становилась сном наяву. Вода чудовищно рдела; кораб- 
ли минной брагады на противоположном берегу не- 
вероятно купались в красной пыли, матрос с мостика 
«Георгия-победоносца» неистово кому-то семафорил, 
крестясь двумя флагами. И вместе с тем не существова- 
ло ни воды, ни кораблей, ни матроса; даже если бы 
Шелехов заорал, укусил себя, дико катаясь по палубе, 
все равно не прорвался бы этот призрачный, стеклян- 
ный сон. И порой даже сам себе начинал казаться не- 
вещественным, заблудившимся среди времени, неведо- 
мо когда родившимся. 

Может быть, его состояние переходило уже в бо- 
лезнь? 

Главное, никого не оставалось из своих, да и некого 
было теперь называть «своими»... Однажды, толкаемый 
бездомной тоской, зашел в знакомый особнячок прове- 
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дать Мерфельда и Ахромеева, но оба, как он и предуга- 
дывал, недели две назад ухитрились демобилязоваться 
и уехать в Петроград. Хозяйка-адмираяльша сначала не 
Узнала Шелехова, не пустила дальше крыльца; узнав, 
напугалась, изумилась, манерничала перед ним шиньон- 
ной головой. 

— О, как же вы остались на такой ужас, бедный 
мальчик! Жить среди зверей... Такой мальчик!.. — Адми- 
ральша многозначительно слащавила глазами, нарочно 
не оправляя платья, проваленного сквозняком меж 
ног. — Они же, эти негодяи, скоро не пощадят ни одно- 
го офицера! 

Шелехов вяло понтутил, тряхнув своими ленточками: 

— Я уже, как видите, не офицер, мадам. 

И круг опустения замкнулся. На Морской в газетной 
будке купил несколько журналов и газет, развернул на 
ходу. Не читал ничего недели две... Сообщалось о мире 
с немцами, о конце Учредительного собрания. Некоторые 
газеты кричали о кощунстве, о насилии иад священной 
волей народа. Кричали где-то далеко над головой, 
словно Шелехов шел по дну глухого могильного колод- 
ца... Перед ним гремел, убегая в вечернее полукольцо 
улицы, южный трамвай, похожий на ладью под балда- 
хином. И трамвай и улицы были странно малолюдны, 
как будто все обитатели города заспались от холода и 
тоски; лишь оголенные, с заостренными вверх прутьями 
деревья тихонько шнатались над асфальтом. Ветер про- 
бегал сквозь них острой дрожью, — казалось, то было 
содрогание о Жеке... Севастополь! Вот что осталось от 
недопитой чаши, оторванной от губ на самом блажен- 
ном глотке. 

В тот вечер розовые на закате мачты походили на 
сосны. Север... он вспомнил еще 06 одном, близком 
когда-то и забытом человеке. Может быть, написать ей, 
Людмиле? Да стоит ли!.. Наверное, давно и память о 
нем занесло метелью, давно влюбилась, иль умерла, иль 
вышла замуж. А еще горячее Людмилы другая, краси- 
венькая Аглаида Кузьминишна пыхнула телесным жа- 
ром, сугребами, синими морозными стеклами петербург- 
ского этажа. 

Север, север... 

Не раздеваясь, развалился на диванчике в канцеляр- 
ской каютке. В кубрик не пошел: на палубе Васька бе- 
седовал с незнакомым матросом, наверно, воспользо- 
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вался случаем, когда ушли все с «Чайки», завел в 
гости дружка. Слышно было, как хрипловатый, ленивый 
голос спрашивал: 

— Харч откуда получаете? 

— С «Оксидюса» хранцузы дают. 

— Ну, как харч? 

— Ничего. — У Васьки по-кунгурски выходило: ни- 
шево. — Борщ, каша, обнаковенно. 

Наверху, на французском крейсере, прогремела гам- 
ма. Со ступеньки на ступеньку — через растворенные 
настежь сказочные комнаты... От рук еще пахло адми- 
ральыпиными духами. Как она играла глазами, эта адми- 
ральша, как она подсказывала — и опять не решился, 
дурак! Ведь мальчики уехали. Толкнуть бы ее в ком- 
нату... Шелехова кидали навзничь томливые, голодные 
хотения... 

— А вот пошли наши однова, — неторопливо, внуши- 
тельно рассказывал  хрипатый, — к Камышловскому 
мосту, на ту дорогу. Вдруг — ахтомобиль. Стоп. Слезай! 
«Мы, товарищи, из штаба, с важным поручением к 
анархисту Мокроусу». Раздели. Еполеты все в золоте. От 
великих князей с секретным приказом — наши оказа- 
лись, из гидроавиации ахвицера. 

— Что же они — опять на Миколашку хочут пово- 
ротить? — дивился Васька. 

-- А на кого же? Им — что на Миколашку, что на 
буржуйскую власть, все одно. 

— А вот у нас Каяндин намедни читал, — Васька 
сказал: шитал, — у них такой приказ: как власть возь- 
мут, так всех матросов передавить. Штоб только обяза- 
тельно на веревке. На такую тварь, говорят, пули жал- 
ко, ха-ха! 

— Хм... 


— Им завидно, что мы властвуем. У вас все в удар- 
ном? — спросил Васька. 

— Много, да в разных. Вчера человек двадцать ушло 
на Бердичев. — Цыкнул слюной сквозь зубы, поваж- 
нел. — Власть пошли проконтролировать. 

— Смотрел и я на вокзале, как поехали. 

Шелехов так и заснул нечаянно, как сидел: в сапо- 
гах, в застегнутом бушлате. Молодость брала свое. 
Через незакрытый люк свежесть дула прямо в глаза. 
Хрустальной водой промывала все, что за день наломало 
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душу. И Жека разбросалась рядом на подушке, бестелес- 
ная, самая родная на свете. 

После Васькиных разговоров, что ли, снилось про- 
сторное, и даже во сне тянуло куда-то... Играли дальние 
гудки, в смуть уходили поезда. 

Тоскливо ждалось следующего вечера. Обдумывал все, 
как начать перед матросами новую, необыкновенную 
лекцию. 

Действительно, необыкновенную... От одной мысля о 
ней позывало к щекотному хихиканию. Черт возьми, по- 
знакомить матросов с учением о феноменальности, о при- 
зрачности мира по Канту! Вот что он придумал в ответ 
на просьбу Опанасенко. 

Любопытство, что ли, толкало к этому — от гнетущего, 
язвящего душу ничегонеделания? 

Или соблазн — ужаснуть равнодушных, охладелых к 
нему матросов, напомнить им, что существует еще другой 
Шелехов, не только тот, что спит рядом с ними на вшивой 
койке и зачастую бегает для них за водой и борщом, но 
неизмеримо высший, могущественно-знающий то, что им 
не снилось... 

Или пакостное желание — отомстить кому-то за что- 
то... За что? 

Вообще, нечто разладное зарождалось на «Чайке», как 
зарождается мокричная плесень под забытой в темном уг- 
лу сырой тряпкой. Матросы тоже расклеились, бродили 
чумные от сна, балованные, не знающие, чего бы еще за- 
хотеть. К вечеру достали денатурату, напились, подняли в 
кубрике вздорный крик. Сообща клевали Опанасенко, ко- 
торый горячим, не своим голосом уверял, что весь Крым 
и Черное море должны вскорости отойти под украинскую 
раду. 

— А Черное море кто покорил, а? Запорожцы. А за- 
порожцы кто? Первые украинские демократы, ваш Иван 
Трозный — и то их боялся, спроси-ка мичмана. 

— Теперь мичманов нет, все на Малаховом. 

— Свами, дурнями, говорить... тьфу! 

— Геть з шляху! — разгульно орал Каяндин. 

Опанасенко лез жалобиться в канцелярскую’ каюту, 
где Шелехов опять отсиживался скучно. 

— То не дурни, а Россия, Россия... А шо Россия? В Ро- 
стове генерал Каледин воюет. Кубанские казаки на дон- 
ских, донские на кубанских. Боже ж ты мой... татарва 
поднялась кругом, своего царства хочет. Большевики го- 
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ворят — красное, анархисты — шо черное. Одни миазмы 
от нее остались, от вашей России, верно? 

Васька, напившись до дурноты, разбушевался шибче 
всех. «Чайку» шатал слоновий топот, — хотели выво- 
ло“"ь посыльного на палубу, облить водой — не управи- 
лись, сами попадали. Васька, отбиваясь, вопил поги- 
бельно: 

— Не хочу Романову поддаваться! Не будет того, что- 
бы Миколашке поддался я! Подай винтовку, Каяндин, 
сволочь! Дай винтовку... Плевал я на твой засол! Соли 
один... в бога... 

К ночи, заперев Ваську в кубрике, отправились догу- 
ливать на Корабельнуто, к маруськам. 

И только на следующий день после обеда (матросам, 
расслабленным с похмелья, елось нехотя, через силу) Ше- 
лехов упросил всех сесть по койкам, послушать. До вече- 
ра не дотерпелось, да и веры не было: вдруг завьются 
опять с корабля. 

— Вот, ребята, с чего мы начнем: что такое есть мир, 
видимый нам вокруг и в котором мы живем. Вы привыкли 
думать, что он существует в действительности, так? В са- 
мом же деле, как говорит настоящая наука, преподавае- 
мая в университетах, возможно, что в действительности 
мира не существует, а есть только обман наших чувств, 
сон наяву! 

Это вступление еще накануне шепотом вынянчил про 
себя паизусть. Теперь оно вдруг показалось ему книж- 
ным, туманным, неубедительным. Против него торчал, 
словно усаженный насильно, Васька и удрученно ми- 
гал... 

— Усвойте это, тогда все будет понятно о боге, о ду- 
ше, о том свете... 

— Да, да, — неопределенно и едва ли одобрительно 
произнес Опанасенко, свертывая цигарку. 

— Вот это наука, — сказал Каяндин, закладывая лок- 
ти за голову и валясь.— А тут живем с тобой, Васька, как 
пеньки... 

И губа, тонкая, себялюбивая, под английским усиком, 
чхидно подрагивала. 

Шелехов ощутил внезапную апатию. Да, полно, вый- 
дет ли толк из всей этой затеи? Не нелепость ли заду- 
мал?.. «Да-да, выйдет... должно выйти!» — сцепив зубы, 
упорствовал кто-то в нем, кто-то нестерпимо рвущийся 
вылить сейчас же всю свою силу, накипелую и зря про- 
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падающую, все сумасшедшее упрямство свое, всю 
страсть. Как будто это стало самой важной, самой реша- 
ющей целью его жизни! 

Готов был с пинками броситься, расталкивать безраз- 
личных матросов, нлясать перед ними от злобного нетер- 
пения... 

И на другой день — все утро упорно думал, меряя кро- 
хотную палубку, сбычившись, заложив руки назад, нано- 
добие капитана Пачульского. И мерещилось — точь-в-точь 
как у капитана Пачульского, кровенели и дичали глаза 
от кружения однообразного и тесноты... А утро хватило 
мягким морозцем, и всюду бежало за глазами солнце — 
бегучим холодноватым блеском, от которого еще синее, 
еще тенистее стояли по воде утренние дымящиеся улицы 
судов. Зачинать бы сейчас, по холодку, толкучую, люд- 
ную, веселую работу! Матросы, почайпив раза два, валя- 
лись по койкам, причем Хруш опять захрапел, — валя- 
лись, судачили от нечего делать насчет невеселого что-то 
за последние дни флаг-офицера. 

— Все ходит... 

— Скучает, можбыть? 

— А какая мы ему компания, — заметил Кузубов. 

— Думает все, потому что голова сильно работает,— 
почтительно сказал Опанасенко. 

— Эх, я бы на его месте...— возмечтал Каяндан, руки 
закидывая за голову, — ты дай мне универсантское обра- 
зование: от меня бы и дыму здесь не осталось! Сейчас в 
Одессу, на первое время рублей на триста жалованья, 
Ваську бы себе за лакея приспособил. Пойдешь, Васька? Да 
чего ты все, Акуля, строгаепть и строгаевть? 

Васька поглядел на палочку, которую обтесал кухон- 
ным ножом,— тоскливые руки сами просили дела,— по- 
глядел, как будто увидел ее в первый раз, выкинул ле- 
ниво в иллюминатор. 

Попробовая огрызнуться: 

— Я бы такого дракона к ногтю. 

— Охо-хо-хо! к ногтю| 

— А что? 

Каяндин оживел. 

— Ребята, что мы, как паразиты, валяемся, давайте, 
пока делов мало, флот с Украиной делить. Щирому даем 
«Опыт». Кто за? 

— Ха-ха-ха! 

Опанасенко помрачнел обидчиво: 
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— Ладно трепаться, москаль... 

— Ваське — «Чайку». 

— Я-то возьму, — осклабился Васька. 

— Ты слушай маршрут: отселева дернешь через Азов- 
ское море, мимо калединских духов, они дураков не тро- 
гают, пропустят. Потом... у вас там какая река, Кунгурка, 
что ль? (Васька весь измочился слезами от хохота: «Кун- 
гурку какую-то, черт, надумал!») Ну, по Кунгурке без 
паров, на веслах грянешь. Вот-то все село выскочит. «Ба- 
быньки, бабыньки, никак, наш Вася-матрос на броненосце 
едет!» А Вася сидит, как епископ, только знай — огреба- 
ется. 

— Епископ... Хха-хха-хха! 

Кузубов тоже надумал: 

— А что, братишки: мы на «Чайке» цари и боги. 
Поднять якорь, и айда по волнам, сначала за боны, а 
там... Машину навинтить — ментом! Эх, увидим чего-ни- 
будь в жизни! 

Матросы как-то примолкли, уставившись открытыми 
глазами в низкий, гробовой потолок. А в самом деле, как 
это они забыли, что «Чайка», на которой они пятеро со- 
стояли полными хозяевами, что привычное их курное жи- 
лье, как бы навеки сросшееся с одним местом, с твердой 
землей, в любую минуту может сняться с якоря и уйти 
в синее море! В море!.. А что, если вправду? Вот — сня-- 
лись, дали на полный ход за батареи, за белый, как ко- 
локольня, маяк, подкачнулись на волне у крайнего мы- 
са... Ого, простор! Маячат невиданные берега, горы, пор- 
товые флаги. Вон белой лестницей проступила Одесса... 
Вон, под самое небо, кавказские хребты... Вон, за донским 
гирлом, дымит Ростов... Катится к океану водяная даль. 


Хрущ проснулся, должно быть, от тишины, поднял 
изъерзанное о подушку, красное, мутное лицо. Каяндин 
плаксиво сморщился. 

— Во что ты дрыхнешь, дьявол, тошно смотреть... 

К послеобеда Шелехов наразмышлялся досыта, наша- 
гался так, что ноги ломило от ходьбы. Когда Васька убрал 
со стола, опять попросил всех присесть. Попросил хмуро, 
с какой-то загадкой, словно готовил таинство. 

Теперь-то уж был уверен, что добьется: в мускулах 
своих, в тугом своем дыхании ощущал, казалось ему, ту 
самую испытанную воспламенительную силу, которой за- 
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ставлял когда-то на митингах балдеть и гореть вместе с 
собой матросскую толпу. Опять, если б захотел, мог бы в 
дугу сейчас скорежить железный борт!.. В упор, приказы- 
вающе глядел на Ваську, — решил все пытать сначала на 
нем, как на самом слабейшем. 

Спросил: 

— Вот этот стол видите? 

— Вижу. 

— Дотроньтесь до него, смелее. Здесь он? 

— Здесь, — согласился озадаченный Васька. 

— Так вот знайте: в самом деле этого стола нет. 

Васька виновато моргал глазами, как попавший в бе- 
ду. Прочие, видимо, тоже заинтересовались. Каяндин, со 
спичкой в углу рта, смотрел на флаг-офицера выжида- 
тельно и лукаво: дескать, мы-то с вами вдвоем знаем, в 
чем дело... Хрущ насторожился, думая, что ослышался. 
Рожи Кузубова и Опанасенко пищеварительно лучились: 
вот сейчас Сергей Федорыч отчудит какую-нибудь исто- 
рию. 

— Вы не думайте, ребята, что я шучу. Да, да, стола 
в самом деле нет, совсем нет. Вы только слушайте: я сей- 
час вам открою глаза. 

Наученный первой неудачей, теперь он сдерживал 
крепкой уздой свою пылкость, стараясь захватывать их 
внимание и разумение осторожно, постепенно, с нето- 
ропливой вникчивостью. 

А может быть, и никакого разумения не было: моргала 
засиделая, тоскливая муть, ждала невесть и все равно 
чего... 

Каждая извилина его мозга напряглась, как канат в 
бурю, готовый внезапно и погубительно лопнуть; Шеле- 
хов выгнетал из своего мозга, выскребал все, что он мог 
дать, без остатка, чтобы только как можно ослепительнее 
уяснить свою мысль, донести ее, не расплескав, пронзи- 
тельно въесться всей своей тоской в рыхлое, беззащитно 
поддающееся ему матросское внимание. Что ему подда- 
вались — он уже отчетливо видел, он прозорливо угады- 
вал это по тому, как матросы бессознательно подвигались 
.к нему поближе локтями и подбородками, как у неотрыв- 
но слушающего Васьки прояснели глаза, словно речь шла 
о своем, понятном для него, самом ежедневном, вроде еды 
и питья. Простак, пожалуй, обгонял всех, первый лез го- 
ловой в капкан. 

Они начинали понимать... 
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У ликующего ШМелекова темнело зрение. Ха-ха! Ведь 
что совериталось перед ним: в этих пяти башкак вверх 
ногами перевертывалось все мироздание! 

— Вы, ребята, знали про это и до меня, только не 
догадывались... Так как же: есть этот стол? 

— Нет, — еще колеблясь, со вздохом отвечали матросы. 

Ни мира, ни «Чайки» нет. Только бред, наделанный 
кругом себя самим же человеком. Пропасть, заунывная, 
обманная на ощупь. 

Палуба в чудовищном закате. Вода, вода... 

Приникшие матросы не шевелились, даже когда Шеле- 
хов смолкал. А Кузубов с торопливым благоговением под- 
носил спичку к его папиросе, чтоб скорее кончилась пау- 
за. Хрущ соболезнующе покачивал головой, причмокивая: 
тц! тц! тд! Но изумление его не шло дальше рассудка, 
не зачумляло чувств: Хрущ был слишком толстокож для 
ужаса. Вот Васька жалобно кривился: до Васьки дошло... 
Только Каяндин лицемерил, полулежа сзади всех с недо- 
верчиво-равнодушной усмешкой, застрявшей на его лище, 
как маска; езо он прикрывал свое поражение. И Каяндин, 
и Каяндин! 

Хрущ задал вопрос: 

— Ну а если... как бы сказать... я вот — есть. Кузу- 
бов, скажем, про себя тоже скажет, что он есть. Ну а как 
бы сказать, Васька... есть он для нас с Кувубовым или его 
тоже нет? 

Шелехов одобрительно закивал: ага, ага, поняли... 

— Да, вы имеете полное право сомневаться: нам ни- 
кому не известно, существует в самом деле Чернышев или 
он только обман наших чувств. 

— Да я же вот... я говорю...— растерянно заспорил 
Васька. 

— Обман нашего слуха, чудак, — с сердитой горячно- 
стыюо оборвал его Кузубов. 

Все глядели на Ваську. Он хмыкнул, съежился, заца- 
рапал кривым пальцем по столу. 

Опанасенко напыхался трубкой, надумался вдоволь. 

— Да... вот как Сергей Федорыч балакал, все точь-в- 
точь... Когда жинка у меня померла... Три дня без памяти 
ходил. Хожу и хожу, как ступа, бачу кругом — ничего 
нет, ни пса не понимаю. 

Ржавый закат выкрасил море, и суда, и унылую кручу 
пад «Чайкой» неспокойно-грязным светом. Шелехов к ве- 
черу вылез из канцелярской каютки — разломаться. За 
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борт нагнулся Чернышев, в углу его глаза застыла со“ 
бачья тоска, отраженная от желтой воды... 

В каютку спрыгнул, повалился лбом в бумаги. 

— Кунгурского мужика — Кантом... Подействовало!.. 
А-а-а... 

Бурно корчило всего. Не то смех, не то — ползать, что 
ли, хотелось, руками терзать Васькины сапоги, просить, 
чтобы простил непростимое... 

Вечером словно сквозь сон заходил на «Чайку» гроз- 
ный боцман с «Качи», сурово опросил, знают ли при- 
каз — быть всем завтра на бригадном митинге. В кубрик 
вызвали и Шелехова. Почему-то Бесхлебный обошелся 
с ним очень учтиво, даже как будто с преклонением, как 
и встарь, несмотря на растрепанный полоумный впд 
флаг-офицера и грязный, не внушающий почтения поло- 
сатый тельник. Наверное, после лекции ребята нагово- 
рили за глаза лестное. 

— Очень приятно... с уважением, с уважением... — 
бубнил боцман, привстав, обеими руками пожимая ему 
ладонь. — А вон у нас на «Каче»... наши-то господчи- 
ки... от матросской робы, как черт от ладана! 

А с Чернышевым вышло нежданное. Кузубов, зайдя 
ночью в каютку звать на ужин, сообщил новость: 

— А Васька-то наш, фюю-и!.. Озлобел, расстроился 
что-то, покатил в экипаж. Сейчас приходил за вещами. 
С дружком вместе в ударный записался. 


ТЛАВА СЕДЬМАЯ 


День начинался с невыясненного беспокойства. 

На рейде, необычно для столь раннего часа, спешили 
шлюпки и катерки, переполненные стоящими вооружен- 
ными людьми; по бортам судов, туманно теснящихся 
вдаль, чернели там и сям скопления команд — наверно, 
митингующих; к вокзалу, разбежавшись с горы, оглуши- 
тельно громыхала артиллерия. На столбах, на привокзаль- 
ных заборчиках пестрели, несомненно имеющие связь с 
общей и неожиданной будорагой, свеженаклеенные лис- 
товки, под которыми еще издали можно было разглядеть 
крупную подпись военно-революционного комитета. 

Все это Шелехов открыл, пробираясь берегом на «Ка- 
чу» — на общебригадное собрание, на которое вчера по- 
звал боцман. Зачем позвали, кому и на что он там нужен? 
От вчерашнего мутная разбитость мозжила во всем теле, 
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словно после припадочной судороги. На вчерашнее вооб- 
ще тошно было оглянуться, будто до последнего края до- 
катился. И одно только вялое желание испытывал — всег- 
да приходило такое в крайние минуты жизни: прилечь 
где-нибудь в темном углу, камнем проспать, ничего не 
чувствуя, год-два... 

Топая, срываясь ногами по круче, Шелехов обогнал 
вооруженный отряд матросов человек в пятьдесят. По 
злобно-озорным и озабоченным лицам, по торопливому 
шагу невольно узнавалось, что штыки приготовлены не 
на парад, а для нешуточного и очень близкого дела. Оче- 
видно, в самом деле что-то стряслось. Глаза сами собой ки- 
нулись по сторонам, ожидая‘ увидеть дым от пожара или 
еще что-нибудь вроде этого. Но дыма никакого не было: 
только за редкими деревьями станции артиллерия про- 
должала колокольно, оглушительно грохотать, и, словно 
под огнем, кишели бушлатные ватаги, подтаскивая орудия 
к железнодорожным платформам. Даже в ненастном хле- 
стании ветра отзванивала заунывная, подмывающая тре- 
вога. 

«Сейдамет... Сейдамет...» — углился черный шрифт на 
листовках. | 

Урывками вспоминалось что-то, долетавшее за послед- 
нюю неделю в войлочную глушь «Чайки»; обламываю- 
щиеся вдалеке, впросонках, раскаты новой грозы. Разве 
уже дошло? 

Остановился перед листовкой. Что за зловещий пода- 
рок она готовила... Буквы хрипло, по-митинговому крича- 
ли: «Открытое нападение контрреволюции!..» 

В воззвании ревкома сообщалось, что военный дикта- 
тор Крыма Сейдамет, опираясь на татарские эскадроны и 
офицерские формирования, предъявил. Севастополю ульти- 
матум: немедленно разоружиться и подчиниться всем его 
требованиям. Во исполнение своих угроз штаб Сейдамета 
уже перехватывает и задерживает в Симферополе продо- 
вольственные эшелоны для флота. Феодосия и Ялта заня- 
ты эскадронцами, начавшими избиение матросов. Гото- 
вится наступление на подступы к Севастополю — на Ка- 
мышловский мост. 

Ревком бил тревогу, ревком призывал к оружию: 

— Революционный Севастополь в опасности! 

Вот почему чайкинские, против обыкновения, все ис- 
чезли куда-то с раннего утра, даже не разбудив его. Вот 
почему сбор всей бригады на «Каче». 
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Й на лицах встречных, одиноко бредущих матросов 
читалась притихшая суеверная оторопь. В памяти явст- 
веннее проступали разные подробности из обуревавших 
кубрики слухов. Силу эскадронцев и офицерских отрядов 
эти слухи раздули до восьмидесяти пяти тысяч человек, 
матросские же ряды, и при Колчаке насчитывавшие раза 
в три меньше, теперь, после демобилизации и походов, 
особенно поредели. Если поверить всему — было над чем 
притихнуть, обеспокоиться. «Веревкой давить... пули жал- 
ко на такую тварь...» — вблизи зловеще слышались Вась- 
кины слова. 

И тотчас же, словно накликанная ими, вывернулась 
бешеная, налитая кровью морда вагонного есаула. Вот чей 
запах разносился в ветре, в бряцании орудий... Да, это он, 
старый знакомый, тучей надвигался из-за Камышловского 
моста, ликующий, давно жаждущий всласть расплатиться 
за все — за поругание свое, за Малахов, за окровавлен- 
ные седины Ветрица! 

На секунду даже сердце захолонуло, до того ясно 
представилось, что тут уж не просто война должна быть, 
а что-то другое, невыразимое по своему ужасу и реши- 
тельности: корча до последнего хрипа... 

«А я... куда же? В этом наряде, пожалуй, и мне тоже 
несдобровать», — подумалось Шелехову при взгляде на 
порыжевшие свои матросские сапоги. Впрочем, черт его 
знает,— а может быть, и вправду нет никаких татар, одна 
злостная провокация, чтобы довырезать остальных офице- 
ров, с корнем прополоть флот? В кают-компаниях в татар 
определенно не верили... Но Шелехова угнетало не это, а 
сознание своей одинокости, которая становилась страшной 
в такую минуту, — страшно было, что подхватит, швыр- 
нет между двумя вихрями, как никому не нужную, жал- 
кую щепку. 

Ноги сами порывисто прибавили шагу. Что-то подска- 
зывало, что последнее решение или последняя судьба — 
уже недалеко: возможно, даже и усилия воли никакого не 
потребуется. Все само собой назрело и нависло до пре- 
дела... С большим вероятием, чем когда-либо, могла вдруг 
наступить вечная ночь бесчувствия — так представлялась 
смерть, когда он примеривал ее к себе равнодушным во- 
ображением: или — жизнь, вся перечеркнутая, могла на- 
чаться сначала. Теперь он был готов к этому: нигде не 
оставалось для него ни убежища, ни тепла. 

Только не поздно ли? 
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Территория порта бежала на него встречным ветром, 
нависали кварталами высокие кормы судов, буйные чер- 
тежи снастей просекали ненастный воздух. В мрачных 
просмолениых ущельях, между судами, накатывала и бу- 
евала грязная волна. И небо вверху, над нортовыми гряз- 
нооконными канцеляриями, темнело ущельем, где кро- 
мешно путались снега и мрак. Люди и тут попадались то- 
ропливые, потемнелые. Во всем чуялись неують и вместе 
с тем дикое, подгоняемое отчаянием напряженье. 

И опять перед самой «Качей» навалилось малодушие: 
безнадежьем кружитеяьно плыла в быстрых облаках же- 
лезно-серая круча корабля. 

Но лишь переступил через борт и с головой очутился 
в глубокой толияной воде митинга, сразу притихло все: 
и мысли, и ветер, и плеск волны. Зинченко, в зеленом 
походном бунглате, ораторствующий со снардека над тол- 
пой, за ним, внеремежку с матросами, фигуры Скряби- 
на, Бирилева, Блябликова, похолодалых, с покрасневши- 
ми носами, но слушающих покорно, — метнулись в глаза, 
неясно, словно сквозь слезу. Толна обступила домовито, 
спокойно, как своя комната... И — должно быть, такое 
ощущение осталось у Шелехова невытравлениым еще с 
весны, со счастливых дней возвьинения — от многолюдья, 
от тесноты наплывало смутное обещание какой-то при- 
ятной неожиданности, подарка... Внутренно подобрав- 
шись, Шелехов пролез на спардек и стел внимательно 
слушать Зинченко. 


Положение действительно становилось угрожающим. 

Время для выступления распаленного фанатической 
агитацией многотысячного татарского населения против 
флота было выбрано очень удачно. Силу флота, поредев- 
шего после демобилизации, ослабляли вдобавок некото- 
рые внутренние распри, равжигаемые украинцами и со- 
глашателями. Часть ударных отрядов еще не вернулась 
в Севастополь, гуляла на Украине. Ревком мог бросить 
на защиту главных подступов к Камышловскому мосту, 
в окрестностях которого уже показывались белогвардей- 
ские разведчики, всего сотни две ударнижов. { 

Для спасения Севастополя, красного Кронштадта юга, 
надо было поднять, вооружить на борьбу весь флот, всех 
способных владеть оружием и готовых, как собственную 
жизнь, защищать революцию. 

«Всех», — сказал Зинченко. 
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Самое трудное разрешалось вдруг и просто, даже слиш- 
ком просто. Оно давалось в руки само, падало, как спелый 
плод. В числе «всех» подразумевался, обязывался и он, 
Шелехов. Но все же одна мысль не выходила из головы, 
уязвляла... 

Внизу зыбилось марево матросских лиц и фуражек. 
Знакомая палуба, знакомые люки на ней, две-три поло- 
сатых фуфайки, вывешенных для просушки на полубаке, — 
все знакомые. Из зябко ежащейся толпы двое матросов, 
чем-то напоминающих о лете, приветливо щерились Шеле- 
хову. Его ученики с бригадных курсов. Вот Кузубов, 
Хрущ, даже Опанасенко, с таким видом заложивший руки 
за спину, будто пришел со стороны поглазеть на всю эту 
чудную суету. Вон Каяндин, и здесь сохраняющий свою 
себялюбивую отдельность, лениво возлегший на крышку 
люка. Даже боцман, с достоинством занимавший свое ме- 
сто в кучке вожаков, около Зинченки, покосился на быв- 
шего мичмана и козырнул первый. Хмурой, возвращаю- 
щейся и жданной родиной пахнула «Кача»! 

Но все-таки зачем — когда Зинченко, заканчивая 
речь, проголосовал: «Кто за поголовное вооружение, за 
истребление всех буржуазных паразитов до конца?» — за- 
чем вместе с Шелеховым и, пожалуй, еще прилежнее и 
дольше матросов тянули руки и Блябликов, и Анцыферов, 
и Бирилев? 

Получилось что-то непрочное, ненастоящее, не то, ра- 
ди чего мучился, ломал и казнил себя столько времени. 
А тут еще Иван Иваныч вытряхнулся снизу, из матрос- 
ской гущи (он лазил там для демократичности, в шине- 
ли нараспашку, в кочегарской блузе) и, как всегда, гарк- 
нул невпопад: 

— Ну, хорошо, поголовно... А насчет офицеров как? 

Тончайший, смертельнейший волосок натянулся. 
«Сволочь!» — простонал про себя Шелехов, заранее умо- 
ляюще вцепляясь глазами в Зинченко, — в нем одном 
чуялось какое-то спасение. Однако бойкий голос, из того 
же понизовья, осадил вопрошателя: 

— Офицеров, товарищ, у нас нет, а тут есть только 
военные моряки! 

— Правильно! — поторопился горячо и даже со злобой 
поддакнуть Шелехов, так горячо, что в офицерской горке 
выразительно переглянулись. Некоторые, как видно, толь- 
ко впервые узнали в неизвестном матросе Шелехова, за- 
шептались. 
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И, как назло, ленточки его бескозырки вызывающе, иг- 
риво взвились на ветру. 

Его это не трогало — черт с ними, пускай шипят, как 
хотят! Важно было закрепить то, что давалось, сделать 
так, чтобы оно стало по-настоящему... Чтобы матросы, 
поговорив, не бросили все на половине, не разошлись кто 
куда. Чтобы не скатиться опять назад, в смрадную щель 
«Чайки». 

Планы, один другого непоседливее, один другого лихо- 
радочнее, вскипали, наперегонки суматошились. в голо- 
ве... Из бригадной команды составится целая рота; ее сле- 
довало бы заранее разделить на взводы, на отделения... 
В свое время, в школе, Шелехов основательно потопал в 
пехотном строю; теперь он мог бы предложить отряду 
свои услуги,— ведь моряки слабовато знают пехотные 
тонкости, например, — взводное ученье, перебежка, цель: 
вон Любякин, говорят, оттого и погиб, что шел в наступ- 
ление стоя. 

А что, если записаться взводным инструктором? Боц- 
мана хотя бы попросить — у того, как видно, сохранилась 
още старинная задушевность к бывшему качинскому пра- 
порщику. Нет, нет, не начальствовать, конечно, собирался 
он над будущим взводом — ему, Шелехову, кощунствен- 
но было об этом и мечтать; его поджигало сделать что-то, 
подвигатьсл на плацу, на вольном воздухе, поработать — 
главное, не с чужими, а со своими, привычными ребятами. 

Какос-то внутреннее мгновение приспело. Если не сей- 
час, зпачит — никогда... Выйти и сказать... Самое послед- 
ное, самое жгучее про себя, все, все. Про «Чайку», про 
есаула... Даже не утаить, сознаться открыто, почему труд- 
нее ему, Шелехову, решиться, чем им: потому что за есау- 
лом брезжило нечто, может быть, более странное, что-то 
вроде неистребленной, хватающей за сердце Атлантиды. 

Его, однако, неожидапно опередил Скрябин, который 
© полупоклоном, очень любезно попросил у Зинченки 
слова. 

И ясно — Скрябин был не один: задушевную дрожцу 
ого голоса, руки его, приложенные театрально к сердцу, 
поднирала, подсказывала сгустившаяся за его спиной чер- 
нота Блябликовых и Анцыферовых... Шелехов вскинулся 
на него желчно и подозрительно. Жиденькое, жалостное 
пальтецо, которое вот-вот за борт умахнет с ветром, при- 
зывало матросов вспомнить о том, со сколькими трудами 
и жертвами завоевал свои моря могучий русский народ. 
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Взять хотя бы незабвенную славную севастопольскую кам- 
панию. Да, как зеницу ока должны мы беречь то, что 
наши предки, такие же матросы и труженики, как и мы, 
купили столь дорогой ценой. Татары держали Россию под 
игом двести лет, но больше им это не удастся! Мы все, 
как один, встанем за правое дело. 

Володя тут же ‘оговорился, что бригада, по особым 
условиям своей работы, не может, конечно, сразу выде- 
лить всех поголовно, да и оружия на всех нет, да и кото- 
рые по службе заняты... Но все же должны быть наготове 
все, от первого до последнего, чтобы в нужную минуту 
выступить одной грудью. 

И отстоять в борьбе равно дорогие нам — флот и нашу 
святую свободу, ура! 

«Про ангелов еще с крестом!» — чуть не зарычал ему 
вслед Шелехов. Матросы, однако, охотно присоединились 
к неистовым аплодисментам кают-компанейских и, каза- 
лось, взирали снизу по-новому — посмирнелые, поласко- 
вевшие... Нет, только казалось. Они коченели внизу, гре- 
ясь друг о друга спинами, и в глазах у них мутилась 
нашептанная слухами полночь и еще что-то тоскливое, 
ожесточенно-настойчивое. Ослепила мысль — давняя, за- 
рытая глубоко: вот так бы почувствовать, так перенена- 
видеть, как чувствуют и ненавидят они из глубины сво- 
ей матросской шкуры, — тогда ведь было бы оправдано 
все: и почему нужно было взять винтовку и зверем рва- 
нуться на Каледина, и почему малаховские ночи и Граф- 
ская... А у него — не та ли, ущемленная обидой, дрянная 
подачка — жизнь? И чего он мог бы еще ждать? Захлеб- 
нувшегося, ослепленного, его выкинуло на край про- 
пасти, на народ. 

Он не сознавал, когда и где было, зачем... 

— Я бы хотел только добавить... к словам нашего на- 
чальника. Чтобы вы помнили каждую минуту... что бу- 
дет... если они придут к нам опять... как хозяева. Как 
владыки! — Истерический, не его крик дико отдался где- 
то в пустом железе.— Помните: эт-того, товарищи, что бу- 
дет... нельзя рассказать... ник-какими... — Выдыхивал до 
дна всю грудь.— Никак-кими... человеческими... словами!.. 

Кругом и внизу зияла тишина, хотя уже целые часы 
прошли с тех пор, как он замолчал, сгинул торопливо 
назад, в свою тесноту. Возможно, матросы не поняли, что 
конец, ждали еще. Правда, оборванно вышло как-то... 
Мелькнули Володины кроткие, обметанные болью глаза. 
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Вот куда пришелся удар! И никакой жалости, как тогда 
весной... Зинченко глядел притупело, удивленно. «ЁВви- 
ты!» — мысленно крикнул ему Шелехов, торжествуя. Но 
и не это было самым важным, а то, что его поднимали 
гребни моря, того самого, что все время недостижимо шло 
где-то вне его, —- теперь оно приняло его в самую свою 
сердцевину, лелеяло, играло им... Разрывая всеобщее оце- 
пененье, шибануло воплем с палубы: 

— Ребята, вон наши едут, ура им, ура! 

На слободской горо, над портом, вился летучий дымок 
матросского эшелона — подмога к Камышловскому мосту. 
Иван Иваныч первым заметил, неистово сорвал с себя 
шапку, орал — багровый, косматый, искореженный, как 
в падучке: 

— Ребята, ур-ра! 

Шелехов узнал отраженное — свое бешенство... И оно 
же ураганом бескозырок, ревом взмело по палубе. С эше- 
лона п с паровоза. облепленных пуговицами лиц, увида- 
ли, ответно махали крохотными ручками и шапчонками. 
И кают-компанейские. которым не след было отставать, 
тоже орали, помахивая фуражками, от злобы орали, до 
окровенения глаз. С ветром надвигался темный дождь. 

Единогласно было постановлено оргэнизовать отряд 
бригады траления, который вооружить сегодня же. 

Тому неожиданному, даже фантастическому, что слу- 
чилось на митинге потом, через несколько минут, Шелехов 
почти не удивился. В горячечной приподнятости, овладев- 
шей им и похожей на полусон, терялась всякая мера дей- 
ствительности. Казалось, он даже сам предугадывал нечто 
невозможное... И когда боцман, пошептавшись с Зинчен- 
кой и другими вожаками, крякнув, вылился перед наро- 
дом в струну (Бесхлебный любил исполнять дело револю- 
ции столь же отчетливо и лихо, как и год назад, перед 
начальством, боцманскую свою службу) и предложил вы- 
брать командира и комиссара отряда, какой-то разоблачи- 
тельный свет набежал на Шелехова от боцманской огляд- 
ки, — тогда уже, со скрытно и бурно забившимся серд- 
цем, узнал все. 

Кают-компанейские, конечно, ничего пока не поняли 
и, выслушав предложение боцмана, по привычке повели 
глазами на зяблую фигуру Скрябина. И у всех выразилось 
на лицах одно и то же уныние: ясно, Володю выбрать 
вождем боевого, революционного отряда было неподходя- 
ще и нелепо. А кому же еще пристало быть в бригаде 
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вторым начальником? Раз не Володю, значит — вообще не 
из офицеров, а кого-нибудь лучше из матросов? 

Как бы предвидя все эти сомнения, боцман пояснил, 
что товарища Скрябина, с небольшим народом, лучше ос- 
тавить здесь, на «Каче», для порядка дела. 

Со спардека горячо, очень горячо затрещали ладош- 
ки; вот это сознательно, правильно, необходимых безус- 
ловно — всех оставить здесь! 

— Ау нас есть человек, хучь пусть он из охвице- 
ров... Но оно и лучше, шо из охвицеров, — значит, во бу- 
дет командир! И я за которого человека говорю... вы уси, 
ребяты, помните, как он нам выяснял за Ленина, когда у 
нас за Ленина по шее накладывали... 

Шелехов до конца этой речи зацепенел, боясь поднять 
глаза. Каждое слово боцмана раздувало костер незаслу- 
женной и страшной славы. Как тогда, после Кронштадта. 
А если б они все, простодущные, узнали, поняли, что он 
делал вчера? 

— Матросом, наним братом, не брезговаит, живет за- 
одно, у кубрике вместе на полке спит, сам вчерась ды- 
вылся... Заодно из бачка с ими кушает. Да шо говорить... 
вы сами тут его слыхали! Эх! — Бецман, по своей горяч- 
ности, совсем осатанел, двинул себя кулачищем в грудь.— 
Такие б у нас были уси охвицеры!.. Таких бы мы, брат- 
цы, на Малахов не водили... Таких бы мы, братцы, за- 
всегда... от сердца|.. 

— Правиль-на-а! — гаркнуло распаленно понизовье. 

Может быть, очень кстати так случилось, что по ко- 
раблю, как выстреленный, брызнул ледяной увесистый 
дождь, крепко врубаясь в борта и мачты, загоняя шарах- 
нувшихся врассынную матросов под навес, под брезенты, 
в люки. Шелехов, не замечая его, смотрел на окраин- 
ную, обросшую меловыми слободскими хибарками гору, 
по которой извивалась обрывисто пустая железнодорож- 
ная насыпь. Он мерил себя, мысленно уходящего куда-то 
по этой насыпи, и знал, что силы хватит теперь на тыся- 
чи длинных бездомных дней... Да, творилось нечаянное, 
сказочное, но сам он совсем не ощущал той весенней са- 
моупоенности, когда, под невидимые оркестры, мечтал 
покорять, вести за собой. Он хорошо понимал, что теперь 
не он, его вели. 

..Митинг по случаю неногоды приканчивался. Боц- 
ман, которого выбрали комиссаром, наказывал насчет вин- 
товок и сбора на утро, если не будет тревоги раньше. 
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Поздравительно улыбались Кузубов и Опанасенко, о чем- 
то на ходу шутейно покалякал с новым командиром Зин- 
ченко. Больше не нужно было льстить ему, ни бояться, 
ни лезть в глаза, чтобы узнал... А дождь рубил по бор- 
там, обжигал — совсем как наяву. я 

Беспричинная облегчительная смешливость иголками 
просыпалась по жилам. О, сколько еще таких, как Жека, 
встретится там за насыпью, в неиспытанных просторах 
жизни!.. В толкучке около кают-компании не удержался, 
расплылся улыбкой, завидев около себя умильную рожу 
Блябликова. 

— Ну, как ваше пророчество, товарищ ревизор? Пом- 
ните, о политике мы однажды беседовали. По-вашему что- 
то не выходит. 

— Нет, все правильно, Сергей Федорыч, все правиль- 
но, только набольшие-то просчитались: народ все всерьез 
понял. А теперь и они рады бы на попятный, да неудоб- 
но... И что дальше будет... темная ночь! 

Блябликов прицепился, не отставал: 

— Сергей Федорыч, у меня просьбица к вам. Приходи- 
те ко мне сегодня на «Качу» ночевать-то, вам и по новой 
должности здесь удобнее. — Блябликов замешкался, не 
зная, поздравлять или не поздравлять с новой должно- 
стью; лично он, выпади ему такая честь, считал бы себя 
пропавшим, несчастным человеком. — Я вам и койку свою 
уступлю, прелестная, удобная койка. Себе походную под- 
вешу. Коньячишко у меня есть. Приходите-ка, а? 

Но внимание Шелехова отвлекла качинская кают-ком- 
пания, куда загнало его вслед за прочими — от дождя. 
Пустырь прошлого... Вот где пощипала буря! Гвоздик на 
памятном месте, на стене, с бумажными махрами: останки 
портрета Александра Федоровича. Ровно столько же оста- 
лось, сколько от мальчишеских бредней, до стыда глуных, 
радужных, как мыльные пузыри. Из иллюминаторов — 
отемнелый, будто исподлобья бросаемый свет... Около Ан- 
цыферова кидался с оглядкой брюзгливый разговор: 

— Куда мы пойдем, мы не записывались! А на кораб- 
ле кто будет? 

— Они и сами говорят: при кораблях для порядка ос- 
тавят. 

— Да какие, спрашивается, татары, откуда они взя- 
лись? Чушь, самый мирный народ. 

— Около Камышловского моста двое с шурум-бурумом 
прошли, а у них душа в пятки: ой-ой, кадеты с юнкерами! 
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— Они на Малаховом храбры воевать... 

— Татары и отряд — это только для заманки, — ут- 
верждал тоненьким ломающимся голоском Анцыферов. — 
А на самом деле у них черные списки... Чтобы всех офи- 
церов и интеллигенцию — поголовно... в одну ночь. Вон 
и Зинченко-то проговорился: за поголовное, говорит, ист- 
ребление всех паразитов. 

Шелехов не утерпел, грызнул: 

— Так это он про вас? 

Анцыферов, -среди общей тишины, помолчал и вдруг 
зажалобился: 

— Молоды, молоды еще, господин... не знаю... как вас 
там! 

А вслед, когда уходил, шипом догоняло: 

— В-ком-ман-дир... 

Но теперь смехом все отлетало, как от деревянного. 
Блябликов, ходивший все время по пятам, настиг Шеле- 
хова у трапа, дрожно схватил за рукав. 

— Нет, я вас теперь, Сергей Федорыч, серьезно про- 
шу, сделайте мне одолжение, Сергей Федорыч, насчет но- 
чевки-то. Сами слыхали, что про эту ночь говорят... на 
корабле у нас дико... При вас-то не тронут, Сергей Федо- 
рыч! Вы войдите в положение: двое ребяток, куда они в 
такое время без отца?.. 

Шелехову и противно было, и деликатность мешала ото- 
гнать сразу. Отнекивался — по горло хлопот на «Чайке», 
сдавать дела по дивизиону. 

Блябликов так и изваялся на борту: с молящими руч- 
ками на груди... 

«Вот далась чудакам сегодняшняя ночь!» 

..На «Чайке», вопреки ожиданию, все показалось те- 
перь родимо и уютно — тем грустноватым, прощальным 
уютом, каким окутываются вещи в канун разлуки. Да и 
зря он обижал этот невиноватый, опрятный по своей 
внешности кораблик, символизируя им все гнусное за- 
мертвение своей жизни, свою тюрьму. В сущности и тюрь- 
му-то сам себе надумал и сам себя в ней убедил: ведь 
стоило только решиться пойти на «Качу», к тому же 
Зинченке или боцману... 

И минная бригада напротив, где шла суматошная по- 
грузка, и парное теплецо каютки, натекающее с «Окси- 
дюса», и вечереющий в иллюминаторе день — все стало 
необманное, настоящее. И стол, покрытый клеенкой, хо- 
лодноватый, лаково-черный, был тоже настоящий! Где-то 


333 


Васька?.. Сейчас привести бы сюда дурня, заставить 
ткнуть пальцем, спросить: а ну, есть?.. Да ты посмотри 
хорошенько, ведь — есть, есть!.. 

А все-таки не смехом, а чем-то неизлечимым еще, тай- 
но гнетущим отрыгивалось — о Ваське. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Ночь обсвистывала деятельным ветром снасти, дома 
и памятники. Черноморский флот наполовину спал, на- 
половину бодрствовал, чутко прислушиваясь и на земле и 
на воде. У Камышловского моста глядели дозорные. В пол- 
ночь туда же лязгал эшелон, полный человечьих голосов. 
Далеко в море, роя зыбь ножевой грудью, скакал «Гаджи- 
бей» — карать Ялту, поднявшую руку на матроса. «Ру- 
мыния», приняв пушки и десант, дымила к феодосийским 
берегам. 

И что-то пронзительнее ветра пребывало над бессон- 
ными трюмными огнями, над братскими кладбищами, над 
бульварами, над чугунными офицерами, повелевающими с 
городских площадей, над обманчиво мирной домашностью 
Севастополя. 

«Ни-ка-кими... чело-ве-чес-ки-ми... сло-ва-а-ми...» 

Три слова, родившиеся утром на «Каче», обежали за 
день кубрики, улицы, рейд. Вечером, на всефлотском ми- 
тинге, с балкона гостиницы Киста, их прокричал еще раз 
чернобородый, оскаленный... Гололобая площадь грузно 
переступила с ноги на ногу, качнулась тысячами дул. 

К потемкам на «Чайку» заявились Кузубов, Хрущ и 
Опанасенко, ходившие в экипаж нолучать винтовки — на 
себя и на нового командира. Рассыпалось содружество... 

Каяндин, оказывается, забрав вещи, ушел ночевать в 
бригаду заградителей к земляку. «Соображает насчет де- 
мобилизоваться, — открыл его тайные намерения Кузубов, 
добавивший: — Свое «я» выше товарищей понимает!..» 

Васька как сгинул вчера, так и не казался. На ночь 
каждый вогнал в затвор по пять патронов, приладил вин- 
товку в головах. Только Опанасенко, которому такие хло- 
поты были не по душе, ворчливо сунул свою под койку: 

— Та на шо мне, я на пехоту не учился, я электрик. 
Вот... до завтра только дожить... Спишусь на «Волю», ий- 
богу, нехай сами те идейные воюют, с кем хочут. 

— Продаешь, жлоб, — скрежетнул, засыпая, Хрущ. 

Шатало, колыбелило катерок крепнущим прибоем. 
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..Ма спардеке «Качи» светил на палубу единственный 
огонек из рубки радиста. Время птяо к одиннадцати... Ра- 
дист вздрогнул, увидев в иллюминаторе чуждое, защем- 
ленное добела лицо. 

— Уходите, некогда, я с Парижем говорю! — закричал 
он, отступая. Руки его дрожали. Впрочем, узнав вахтен- 
ного, тут же стащия наушники, сам заторонился, полез 
головой вдогонку — в черную дыру. 

— Эй, браток, погоди... Что еще за калединцев 
слышно? 

— А ничего... 

— А офицера где? 

— Та у Скрябина наверху, в карты играют... 

У натралбрига, в наглухо задраенной рубке, сидели с 
вечера за преферансом сам Скрябин, Бирилев, корабель- 
ный инженер — тоже из золотопогонных лейтенантов, и 
из нижних допустили в свою компанию самого почтенно- 
го: Анцыферова. К ночи, однако, без спроса, без пригла- 
шения привалили остальные — Блябликов, Иван Иваныч, 
безыменные с тральщиков. Да и в голову не приходило 
никому спрашиваться: было что-то в ночи сбивающее этих 
людей в одну боязливую кучу, толкающее их поближе 
друг к другу, помимо разницы в чинах и заслугах. 

Кают-компанейские сидели, не расстегивая шинелей, 
как в караулке, неотрывно и чадно куря. Беседа плелась 
пустопорожияя, неправдоподобная: о чем угодно, только 
до самого главного, до сегоднянтней ночи ни словом не до- 
трагивались, как до болячки. Особенно Блябликов рато- 
вал — чуть что, пугливо вцеплялся в разговор, переводил 
на другое. Говорили о политике: что вот заключили мы 
с немцами мир, а вчера или позавчера опять подали всем 
радио, что Германия объявила нам войну; что турки на- 
пали на Эрекли и вырезали тамошних наших матросов 
(«хорошую науку дали товарищам, — не на Каледина, а 
вон куда надо смотреть!»); что в море, говорят, опять вы- 
шел «Гебен»... Что же теперь, сызнова вооружаться, чи- 
нить тралы? Да какие же мы, с позволения сказать, во- 
яки! 

Ералашный Иван Иваныч не вычерпел: 

— Война, а они вон чего делают; давеча телеграфи- 
сты секретничали, радио еще одно получено: арестовать 
всех офицеров-дезертиров и которые неблагонадежны. Это 
как же понять, господа, кого же они будут теперь аресто- 
вывать? 
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Блябликов наскакивал с плачущим лицом: 

— Наше какое дело, наше какое дело, Иван Иваныч? 
Нас это совсем не касается, что вы, в самом деле... 

Вмешался лихой, вкрадчиво-загадочный дисканток Ан- 
цыферова: 

— А еще про одно радио они не говорили? 

Все насторожились: 

— А что? 

— Да так... подозрение одно есть. С чего они, как вол- 
ки, вкось смотрят? И шумок уж идет... 

— Да уж говорите сразу, без канители! 

Блябликова заранее недужило, бучило всего, как на 
дрожжах. 

-- Факт, господа, что они скрывают про английскую 
эскадру... Удивляюсь, почему Владимир Николаевич как 
начальник не примет мер. Сто пятьдесят вымпелов, перво- 
классных, господа! Например, может быть, Дарданеллы 
уже прорваны, а мы сидим, не знаем... 

Кают-компанейские разочарованно пели: 

— 0-0... 

— Слыхали, слыхали... 

— Который месяц прорывают. Тут и хода до Севасто- 
поля десять — двенадцать часов. 

— Колчак бы в таком случае время терять не стал. 

Анцыферов выпрямился всем своим старым костя- 
ком — ярый, карающий, 

— А всемогущий... забыли, господа? В помыслах у 
нас — мрак, житейские дрязги... А он видит, все с высо- 
ты видит. Что же делается на земле, ужаснитесь разу- 
мом, господа, что делается? Неужели не вступится, не 
отведет господь? 

Зябкое пробежало по каюте. Иван Иваныч скосился 
на карту военных действий, закрывавшую полстены. 

— А шут ее поймет... можбыть, вправду? 

И многие суеверно повели туда же глазами. Цветники 
флажков, сердцеобразный, волнисто-полосатый контур 
Черного моря... А может быть, вправду — уже недалеко 
за ночью, за зыбями подходит цветное зарево, — празд- 
ничными огнями из-за горизонта сигналят победители!.. 
В угарном куреве смутнели развешанные по стене дека- 
дентские этюдики, резные матросские сувенирчики, сто- 
почки нот в тщательных шагреневых папочках. Немощ- 
ная, никчемная Володина суть... При взгляде на нее еще 
жесточе явствовало, какая — еще пока неслышно — метет 
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кругом чугунная, все подгибающая под себя буря!.. Голо- 
са стали глухие, рычащие, пересохлые... В двенадцатом 
часу, когда нечаянно пресекся разговор, Скрябин вспом- 
Нил: 

— Да, господа, был у нас сегодня Лобович с «Тру- 
вора» с докладом. Рассказывал, как они усмирять ходили 
Евпаторию. Там ведь недавно большевиков порубили... 
Ну вот он и нагляделся. Знаете, входит — и головой пря- 
мо вот на этот стол... как женщина. 

Кают-компанейские шинели враз подались назад, в 
полутьму, слабо остерегаясь. Володя мимо них глядел 
бесчувственными слезными глазами. 

— Главных, которых поймали, в очередь поставили 
к топке. Лобович говорит: крика я не мог вынести. Со- 
шел вниз, рассуждаю перед ребятами: ведь колосники мне 
костями засорите, машина станет! 

Блябликов умоляюще приставал, прижав ладошки к 
груди: 

— Владимир Николаевич, ну не надо! Не надо лучше... 

Даже Ивана Иваныча проморозило, приподняло, зата- 
раторил всякую несуразицу, нарочно Скрябина путал: 

— Да, да, как же... всякие бывают дела! Всякие! Да, 
да! Они вон тоже говорят, матросы: не офицеров, гово- 
рят, а нашего брата поведут в эту ночь... На нас, говорят, 
тоже черные списки составлены, мы знаем. 

— Списки? 

Анцыферов изумленно, даже оскорбленно вскинулся 
на говорившего: 

— Какие же это на них списки? Да если что... их безо 
всяких списков, подряд... 

Карты ронял из трясущихся пальцев, подбирал и ро- 
нял опять. Дряблое личико пятнилось розовыми пламе- 
нами. 

— Подряд... каждого сукиного сына подряд! А поджи- 
гателей и командиров, молокососов... самих... самих... в 
топку головой, сукиных... 

— Шин... 

Ледяной голос Бирилева снисходительно-усмешливо 
поправлял: 

— Зачем же подряд, капитан? Наши деды умнее дела- 
ли: каждого десятого на рею. 

Что-то с узды сорвалось... иль сразу во все головы ши- 
бануло угорелой сладкой волной. 

— Для острастки, верно... на рею, лучше нет! 
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— Я висельников боюсь... по мне бы — всех на баржу, 
заневал, да в море спокойненько. 

— Забыли, как в шестом году собственное дерьмо ели. 

— А-а! Шестой-то бы год сейчас... в шестом-то го- 
ду-У!.. 

— Господа,— вступился бяедный Володя, — я бы про- 
сил, господа... Я вас бы просил в моем присутствии... 

Анцыферов, забывшись совсем, в исступлении рушил- 
ся на Скрябина: 

— Й вам, и вам, господин старший лейтенант, изви- 
ните старика, добрый совет. Помните, Владимир Николае- 
вич, любимчиков тоже по головке не погладят... 

Сразу свернулась неловкая, разгоряченная тишина. 
Только Блябликов крутился посреди каюты, зажав ладо- 
нями щеки. 

— Владимир Николаевич, — причитал он жалобно, — 
я болен, Владимир Николаевич, я пойду в каюту лягу: 
пожалуйста, господа, если меня кто будет спрашивать, 
скажите — я тяжело болен... я не могу, я завтра, Влади- 
мир Николаевич, разрешите, в госпиталь лягу. 

И по-слепому, не попадая куда надо, ткнулся в дверь. 
Холодное дуновение, долетевшее из черного погреба, сна- 
ружи, отрезвило всех. Иван Иваныч брякнулся на стул. 

— До чего народ стал слабохарактерный, просто по- 
зор! 

Скрябин мягкосердечно торопился овладеть разгово- 
ром: 

— Я, господа, Лобовичу сказал: если вам, Илья Анд- 
реич, тяжело, вы переводитесь опять на «Качу», ваша 
вакансия старшего офицера свободна, отдохните у нас. 
Но... странный он все-таки человек: подымает голову и 
таким тоненьким-тоненьким голоском: «Нет уж, говорит, 
я с ними останусь...» 

Володя, озираясь, тревожно смолк. Да никто уже его 
и не слушал. За стенами каюты пронесся железный труб- 
ный рев. То был не ветер. Звук поднимался откуда-то из 
водяных недр, врывался в слух хриплым неостанови- 
мым сигналом несчастья. Не было сомненья, ревел неуроч- 
ный портовой гудок... «Вот оно, ого!» — прикрикнул Иван 
Иваныч, медленно поднимаясь со стула. Авцыферов при- 
смирело крестился. Другие одеревенело глядели на ил- 
люминатор, ожидая, что вот-вот выяснится какая-то ошиб- 
ка, все стихнет, оборвется. Но вавывание не обрывалось: 
наоборот — росло, жесточало, кнему присоединялись да- 
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лекие сирены и пароходные истерические гудки, — все 
это, разметав недавнюю тишину, вздувалось бесноватой 
рекой воплей и визгов; било в набат над полночным спя- 
щим городом, над рейдом. И чей-то одинокий истошный 
крик, крик о помощи, рыднул внизу. 

— Огонь... тушите огонь, — послышался повелитель- 
ный хрип Бирилева. Он один не растерялся, взял на себя 
командование — бледный, сосредоточенно насупленный. 
Однако, прежде чем успели исполнить приказание, в дверь 
шатнулся из темноты всклокоченный Маркуша, ища — 
за что бы ухватиться нетвердой рукой. 

— Господа, там радист чего-то орет... вы бы посмот- 
рели. 

Офицеры окружили его. 

— Режут? — ахнул кто-то, не расслышав. 

Маркуша мутно скислил лицо: 

— Никто не режет, а тревога: татары к Камышлов 
скому подошли. Я к вам, Владимир Николасвыч... -- Фн 
воззрился на Скрябина и скучно сшиб фуражку набек- 
рень. — Я, Владимир Николаевич, ввиду того, что команда 
моя вся уходит, так и я... пойду, с ними пошарлатаню. 
Вверенный мне корабль сдаю вам, старшему начальнику. 
Если паду жертвой за свободу, — голос у Маркуши горько 
треснул, — пускай, Владимир Николаевич, заместо меня 
сам народ кого выберет... 

Маркуша с погибельной лихостью, пошатнувшись, от- 
дал честь: 

— До свиданья всем... У радиста, господа, посмотрите, 
какую он панику наводит! 

На палубе грохало чугуном, гудки и сирены залива- 
лись по-кликушьи. Из рубки опасливо, кучей вслед за Би- 
рилевым спускались в мрак. 

— Татары ли? 

Из освещенного иллюминатора отвалилось назад зако- 
ванное в наушники, искаженное лицо радиста. Тот же ис- 
тошный крик рвался, молил из каюты: 

— Ва-а-ахтен-най!|.. 

Неизвестно, что прибредилось радисту за одинокое пол- 
ночное дежурство, оглушенному набатным гудком. И на 
палубе никого не было, вахтенного давно крутило внизу, 
в горячей трюмной суматохе. Товарищи не слышали кри- 
ка... Увидев живых, наступающих в дверь офицеров, ра- 
дист в беспамятстве забился в угол. 

— Оставьте меня, не мешайте... я говорю с Парижем! 
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И яростно куснул руку, которую Володя по-дружески, 
успокаивающе положил ему на плечо. 

— ‘С Парижем!.. 

Наушники мешали ему слышать, понять... В коридор- 
чике без толку толмошились очумелые кают-компаней- 
ские. Между тем корабль сотрясался: с гулом колебали 
трап бесчисленные, сбегающие на набережную ступни. 

Черноморский флот восставал по тревоге. 

А напротив, через коридорчик, в ‘своей каюте лежал 
Блябликов с открытыми в темноту глазами. Он слышал 
страшный гудок, и крики, и душегубный топот за своей 
дверью; ясно было, что уже пришли, кончают всех... За- 
цепенел в одеяле, не шевелясь, не дыша, приготовившись 
к последнему, беспомощно ощущая, как одевает все его те- 
ло обжигающая и ледяная теплота. Блябликов лежал и 
мочился. 


Шелехов проснулся в неясном смятении. Голову раз- 
дирало скрежещущее железо. Только спустя минуту ура- 
зумел, что это по-грозовому, несмолкаемо рычит гудок. 
Сверху били ногой в люк. 

— Сергей Федорыч, тревога... Сбирайтесь, тикаем до 
«Качи»! 

Одевался в торопливом ознобе. Первая мысль была об 
отряде. Наверно, уже собирался, бушевал около «Качи». 
Ждал командира. Не думалось, что случится так скоро. 
И целая гора забот и страхов подвалилась под сердце, 
укусила... справится ли? Конечно, Шелехов не мог знать, 
что никакого отряда больше не существовало, что качин- 
ские, не дотерпев, похватав винтовки, врассыпную сея- 
лись уже по темным портовым тропинкам, туда же, куда 
бежали поднятые ночным сполохом и боевым нетерпе- 
жом кубрики и трюмы всего флота. 

Позже, когда узнал, только вздохнул освобожденно. 

...Вещи — поручить Опанасенко. Да и много ли их, 
вещей? Вот они кучей темнели, навешанные в углу. Офи- 
церская шинель, китель с университетским значком; еще 
одна шинель — студенческая, тужурка с синими петлица- 
ми, махрявые брюки, на которых засохла еще петербург- 
ская грязь. Разноцветные прощальные куски жизни про- 
летали, как за окном вагона. Что-то подсказывало, что к 
этим вещам не вернуться больше никогда. Он погрузился 
на минуту в них лицом — в грустный, отступающий от 
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его прикосновения прах... Так далеко ушло все — за ро- 
вень длинных-длинных, как океаны, дней... Ему вспомни- 
лась фраза из прочитанного, неведомо какого романа: 
«Уходя, он взял с собой любимый томик Боэция...» У него 
не было любимого томика Боэция. У него не было ниче- 
го, что он мог бы взять © собой в дальнюю дорогу... Груст- 
ная, но и облегчительная нищета! 

Он позвал Опанасенко. Сложил на койку винтовку, 
патроны, папиросы. Вынул из тайного хранилища школь- 
ный браунинг. Горбушку хлеба на всякий случай. Кажет- 
ся, это было все? 

На корме, в синей темени, стояли двое стройных, пря- 
молобых, с винтовками на плечах, как статуи, Кузубов с 
Хрущом. Он, третий, присоединился — приземистый, не- 
много пригорбленный от сиденья за книгой. Опанасенко 
высунулся следом, махал из могильного своего логова: 

— Счастливо! 


За гудком послышалось едва... Чем-то возбужденным, 
праздничным опахнул темный воздух, вероятно, от огней, 
от будоражно поднятого в ночи многолюдья. Осыпалась 
круча под бегущими штоломными ногами. Завидно было, 
что нельзя, как Хрущу, с припляской скакать через ов- 
ражки, разгульно вопить: 

— Э-эй, Кузубов, друг! А можбыть, и живые назад не 
вернемся... а ну, и мать с ней! 

Кузубов поспевал сзади мягко, по-кошачьи, — за его 
голосом угадывалось подслеповатое смешливо-торжествен- 
ное лицо. 

— Нет, Хрущ, я смерти не хочу. Ты скажи, чего мы 
видали с тобой в наши молодые годы? 


«Теперь-то увидим!» — хотелось вызывающе крикнуть 
Шелехову. Ночь обтекала его ознобной, огненной свеже- 
стью. Так вот оно какое — то, что манило, и ужасало, и 
закрыто было от него всю жизнь. Пьяная смертная гарь 
нод окнами ораниенбаумской школы... Бушеванье борьбы 
и жути, бившееся о стенки его тюремной каюты... Теперь 
он дорвался, брал свое, до дна вдыхал обжадовелой гру- 
дью... Вот оно какое!.. Над портом продолжали штурмо- 
вать гудки, рыдание сирен. Прожекторы разрывали нагор- 
ный мрак неестественными солнцами. Шлюпки высыпали 
в темень воинством тревожных, рыщущих огоньков. От 
всего поддувал обжигающий ветерок напора и опасности... 

..Конец ночи был — за севастопольскими рубежами. 
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Много народу ушло из Севастополя безвестно в ту 
ночь. Ушло и не вернулось. Шеститысячная волна матро- 
сов-повстанцев и портовых в три дня смыла с полуост- 
рова малодушную кентрреволюцию, а там устремилась да- 
лее, на Синельниково, на Ростов, захватив с собой, среди 
тысяч других; и крошечную судьбу некоего Щелехова. 
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революции, а заканчивается событиями конца 1917 года, когда боль- 
шевистская правда стала овладевать широкими массами. 

Автор показывает, как постепенно, с трудом большевики приоб- 
ретают все возрастающее влияние на массу моряков-черноморцев, ко- 
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нина, и как наконец большевистское влияние на флоте становится 
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